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INDISCRÉTIONS  PARISIENNES 


LE    MARQUIS    DE    BOISSY 


J'ai  voulu  voir  de  près  ce  tribun  s\ng\x\\ep  ùixi  traite 
»  Albion  «t  comme  Caton  traitait  la  perfide  Carthage, 
et  je  me  suis  rendu  hier  dans  son  hôtel  jde  ja.  cité  de 
Londres.  »,     .  ,  -  ..  • 

C'est  un  bâtiment  carré,  simple  d'app^çnce  3t  presque 
mystérieux.  Un  chasseur  belge,  au  tricorne  emplcmé, 
veille  au  seuil  du  péristyle,  dont  les  fâcheux  SQutëvinéés 
par  un  Valet  de  chambre  que  je  soupçonne  dlîongine  bri- 
tannique. Chose  bizarre  !  je  distinguai  accroché  aux  pa- 
tères  de  l'antichambre  le  pardessus  du  marquis,  un 
vêtement  grisâtre  et  feutré,  dont  le  collet  porte  la 
marque  du  premier  tailleur  de  Birmingham  I  Je  remar- 
quai aussi,  pendants  le  long  des  murs,  des  speàking-tube^ 
â  l'aide  desquels  les  domestiques  correspondent  avec 
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leurs  collègues  affectés  au  service  des  étages  supérieurs. 
Bref,  je  me  serais  cru  chez  un  lord  patriote  de  Caven- 
dish-square,  et  j*étais  à  Paris  chez  un  sénateur  anglo- 
phobe. 

On  me  fit  entrer  dans  un  salon  dont  les  murs  capiton- 
nés de  damas  rouge  disparaissaient  sous  de  grands 
tableaux  de  maître  et  sous  de  hauts  bahuts  garnis 
d'objets  d'art,  et  j'étais  en  train  d'admirer  un  Titien 
authentique,  quand  la  portière  se  souleva  pour  donner 
passage  à  un  petit  vieillard  alerte,  sec  et  pétulant... 
C'était  M.  de  Boissj. 

Une  face  anguleuse,  des  yeux  saillants  hors  de  l'or- 
bite, un  nez  aquilin,  une  bouche  ironique,  un  front 
fuyant  sur  lequel  chevauchent  des  mèches  extrava- 
gantes :  voilà  sa  tête. 

Quant  au  corps,  il  est  relativement  étique,  exigu  et 
malingre.  Bien  qu'il  fût  de  bon  matin  (dix  heures 
venaient  de  sonner),  il  était  en  habit.  Un  gilet  noir 
enserrait  son  torse  grêle,  et  ses  jambes  flottaient  dans 
un  double/^tui  de  Casimir.  Les  pieds  seuls  s'étaient 
affrano];rf8lâ0  ce  décorum  matinal  et  reposaient,  à  demi 
entrés,  j^nsk aies  chaussons  doublés  de  flanelle. 

-;^  Tous  voulez  ma  biographie?  me  dit-il.  Elle  est  bien 
&;ta^,^i[rdi:îai^*Se^  études  détestables,  j'ai  constam- 
^•,ftlQlitienu.èn*^tre  estime  le  grec  et  le  latin,  et  je  me 
%*;Vliis:dUttn^^ dès  mon  enfance  par  une  extrême  indô- 
*V^endaftcsa  if  Silures  et  de  pensées.  Mon  père  voulut  qu'à 
dix-nÊttfUps  j'entrasse  dans  les  gardes  du  corps.  Je  lui 
obéis;  mais,  si  j'adorais  l'équitation,  j'avais  peu  de  goût 
pour  l'écurie,  où  la  consigne  m'envoyait  faire  mon  ser- 
vice une  fois  la  semaine.  Aussi  ai-je  gardé  l'épée  jubte 
assez  de  temps  pour  avoir  vingt  duels,  et,  après  deux 
ans  d'une  vie  militaire  —  absolument  pacifique,   — 
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j'entrai  dans  la  diplomatie  sous  Tégide  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, que  j*ai  suivi  à  Londres  et  à  Rome  comme 
attaché  d'ambassade. 

Pair  de  France  sous  Louis-Philippe,  je  suis  remonté 
ces  temps  derniers  à  la  tribune,  imbu  de  ce  précepte 
qo'nn  bon  citoyen  se  doit  à  son  pays  avant  de  se  devoir 
à  son  drapeau.  Je  suis  pieux  sans  être  cagot;  je  ne  man- 
querais pas  une  messe  pour  un  million,  mais  je  ne  me 
confesserais  pas  pour  un  empire.  On  prétend  que  je  suis 
riche,  c'est  possible.  En  tout  cas,  j'use  de  ma  richesse 
plus  pour  les  autres  que  pour  moi.  J*aime  recevoir 
splendidement;  par  contre,  j'ignore  ce  que  c'est  que  de 
demander  un  paletot  à  mon  groom.  Je  me  sers  moi- 
même...  et,  si  je  ne  fais  pas  mon  lit,  c'est  parce  que  je 
le  ferais  mal. 

Je  ne  suis  pas  un  homme  d'étude,  je  n'ai  pas  de  cabi- 
net de  travail.  Je  dois  ce  que  je  sais  à  l'expérience,  qui 
est  le  meilleur  des.livres  et  qui  donne  aux  hommes  les 
sincères  convictions.  Beaucoup  de  mes  collègues  mé- 
ditent par  avance  les  sujets  qu'ils  traitent  dans  les 
héances  du  Sénat.  Moi,  quand  je  monte  à  la  tribune,  je 
ne  sais  pas  ce  que  je  vais  dire;  et  quand  j'en  descends, 
je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  dit.  Je  n'oublie  jamais  ceci  : 
c  est  que  je  ne  parle  pas  pour  mes  collègues,  mais  que 
je  m'adresse  à  la  France  entière. 

On  me  taquine  souvent  quand  j'ai  la  parole  ;  et 
Ijourtant  j'arrive  toujours  à  exprimer  ce  que  je  veux, 
car  je  suis  tenace  et  têtu...  On  me  battra  peut-être,  on 
ne  m'abattra  jamais...  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte: 
ma  somnambule  est  là-haut  qui  m'attend. 

—  Votre  somnambule?  fis-je  tout  étonné. 

—  Oui,  c'est  une  de  mes  faiblesses...  ou  une  de  mes 
forces.  Voilà  trente  ans  qu'un  médecin  ne  s'est  approché 
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de  moi,  et  en  voici  la  raison.  Il  y  a  vingt--cinq  ans, 
j'étais  chez  une  dame  anglaise  que  j'avais  souvent  heur- 
tée par  mon  scepticisme  concernant  les  manœuvres 
magnétiques;  elle  obtint  que  j'irais  dès  le  lendemain 
chez  la  pjthonisse,  et  je  m'y  rendis  seul,  incognito. 

M  Monsieur,  me  dit  la  femme  sitôt  qu'elle  eut  été 
endormie...  vous  ne  croyez  ni  à  mes  prédictions,  ni  à  ma 
double  vue,  ni  à  ma  parole^  et  pourtant  vous  y  croirez 
un  jour,  et  vous  reviendrez  ici  me  demander  de  vous 
guérir,  car  avant  deux  mois  vous  serez  atteint  d'une  pa- 
ralysie générale  I  » 

Je  poussai  un  éclat  de  rire  homérique. 

Deux  mois  après,  jour  pour  jour,  heure  pour  heure, 
j'étais  couché  inerte  et  demi-mort.  Les  soins  de  tous  les 
docteurs  de  Paris  furent  vains.  De  guerre  lasse,  je  man- 
dai la  somnambule  à  mon  chevet;  elle  me  remit  sur  pied 
en  huit  jours. 

Aussi  ai-je  pour  elle  une  vénération  spéciale.  Durant 
un  voyage  que  je  as  il  y  a  quelque  temps  en  Italie,  je 
concentrais  ma  pensée  sur  sou  cabinet  à  Paris,  elle 
obéissait  à  Tagent  mystérieux  qui  lui  portait  mes  ques- 
tions avec  une  rapidité  électrique,  et  deux  jours  après, 
à  l'aide  de  ce  seul  moyen,  j'avais  une  lettre  où  elle  me 
conseillait  tel  remède  ou  telles  précautions. 

Elle  a  ceci  de  précieux  qu'elle  me  prédit  mes 
moindres  malaises  aussi  bien  que  mes  plus  graves  souf- 
frances. Grâce  à  elle,  je  me  prépare  à  être  malade 
comme  d'autres  à  voyager...  je  fais  mes  cataplasmes 
comme  d'autres  font  leurs  malles. 

Ei^cusez-moi...  J'ai  hâte  de  savoir  si  je  serai  exempt 
de  bobos  durant  la  session...  Je  ne  me  soucie  pas  de 
garder  le  lit,  ayant  encore  pas  mal  de  vérités  à  dire. 

-^  Avez-vous  utilisé  les  mirifiques  propriétés  de  votre 
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njet  relativement  à  l'avenir  des  gouvernements?  de- 
mandai-je  au  sénateur. 

—  Non,  répondii-il  vivement.. .  et  cela  pour  deux  rai- 
sons. Je  préfère  concentrer  les  facultés  de  ma  somnam- 
bule sur  ma  santé.  Et  puis,  à  quoi  bon  apprendre  ce  qui 
sera  demain?  Il  est  si  difficile  de  savoir  ce  qui  est  au- 
jourd'hui. 

Sur  ce,  le  marquis  me  tendit  une  carte. 

—  Voici  mon  adresse,  me  dit-il;  venez  me  voir  ou 
écrivez-moi  :  j'aime  les  jeunes  gens. 

Ârant  de  serrer  le  carré  de  vélin,  en  haut  duquel 
étaient  gravées  les  armes  de  M.  de  Boissy,  je  remarquai, 
sur  les  deux  écussons  formant  le  centre,  trois  mains 
dessinées  du  côté  de  la  paume  et  une  jambe  tendue  hori- 
zontalement. Je  devins  songeur. 

Ces  mains  indiquent-elles  la  mission  de  celui  qui  fla- 
gelle ou  l'emblème  de  celui  qui  secourt?  Cette  jambe 
explique-t-elle  que  le  marquis  tient  à  la  disposition  de 
ses  adversaires  les  arguments  de  Bilboquet,  ou  qu'il 
marche  dans  la  carrière  politique  au  profit  du  PRoaBàs 
dont  il  se  dit  le  fervent  apôtre? 


II 


LE   SOUS-SOL  DE   L  HOTEL   ROTHSCHILD 


Bien  que  brouillés  aveo  les  millions,  les  journalistes 
ne  dédaignent  pas  d'approcher  les  millionnaires.  C'est 
pourquoi  j'étais  hier  dans  le  cabinet  du  baron  de  Roth- 
schild, sollicitant  la  permission  de  visiter  non  pas  ses 
appartements  et  ses  bureaux  si  souvent  dépeints,  mais 
sa  cave  et  sa  cuisine,  qui  ont  échappé  jusqu'ici  aux  des- 
criptions des  chroniqueurs. 

M.  de  Yillemessant  m'avait  accompagné  pour  appuyer 
ma  demande,  et,  grâce  à  la  carte  qu'il  fit  passer  au  cé- 
lèbre banquier,  nous  fûmes  admis  en  sa  présence  immé- 
diatement, —  tandis  que  des  financiers  ventrus,  dont  les 
attelages  piaffaient  dans  la  rue,  bâillaient  en  attendant 
leur  tour,  sur  des  banquettes  de  l'antichambre. 

Le  baron  se  tenait  devant  un  bureau  au-dessus  du- 
quel pendent  les  glands  d'une  douzaine  de  sonnettes. 
Chacun  de  ces  cordons  a  une  couleur  différente,  et  je 
reconnus  à  ce  carillon-  multicolore  que  la  prospérité  de 
la  maison  part  de  ce  point  où  se  tient  le  maître,  toujours 
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actif,  toujours  spirituel,  toujours  aimable.  Â  droite  était 
asMs  le  docteur  Gabarrus,  mandé  pour  la  jambe  de  son 
illustre  client,  et  tâchant  de  lui  démontrer  que  horB  de 
rhomoeopathie  il  n'y  a  point  de  salut. 

Après  s'être  enquis  de  Tobjet  de  notre  démarche,  le 
Imtoii  deyint  soucieux,  et,  d'une  voix  émue  : 

—  Vous  tombez  mal,  nous  dit-^il,  mon  cellier  et  mon 
office  sont  en  désarroi.  Je  ne  traite  plus,  et  j'ai  peu  de 
foût  à  recevoir  depuis  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre 
mon  fils.  Autrefois  il  eût  été  curieux  peut-être  d'assis^ 
ter  aux  apprêts  de  l'un  de  ces  diners  que  j'offrais  aux 
rois,  mais  aujourd'hui  cette  visite  est  sans  attraits.  Le 
palais  partage  les  découragements  du  cœur,  et  les  vins 
les  plus  exquis,  comme  les  aliments  les  plus  recherchés, 
laissent  insensibles  ceux  que  la  douleur  étreint  sans  re« 
lâche. 

Nous  insistAmes» 

—  Soit,  fit-il.  Et  il  tira  le  troisième  cordon  qui  est 
fait  d'une  ganse  bleue  et  or.  Un  domestique,  vêtu  d'une 
livrée  aux  mêmes  couleurs,  parut  et  se  mit  à  notre  dis-* 
position  sur  Tordre  du  baron. 

Arrivés  à  roriflce  de  l'escalier  qui  mène  aux  caves  et 
aux  fourneaux  : 

—  Vous  trouverez  bon  que  je  vous  quitte,  me  dit  mon 
rédacteur  en  chef.  J'ai  affaire...  et  puis,  je  n'apprécie 
le  vin  et  les  ragoûts  qu'aux  heures  des  repas  —  sur  une 
tahle  bien  servie. 

Et,  m'ayant  serré  la  main,  il  disparut.  Pour  moi,  je 
descendis,  précédé  de  mon  guide,  dans  les  enfers  suc- 
<*alents  d  où  montait  une  odeur  contradictoire  auprès 
«les  aveux  de  sobriété  du  consul  d'Autriche  à  Paris. 

Je  pénétrai  d'abord  dans  une  pièce  dont  les  mure  sont 
îarnis  de  crémaillères  luisantes,  aux  dents  desquelles 
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étaient  accrochés  des  lièvres,  des  faisans  et  des  che- 
vreuils. Des  dindes  [tous  premier  prix,  sans  doute) 
étaient  rangés  sur  un  vaste  dressoir  dont  les  bas  bouts 
étaient  garnis  de  paniers  de  truffes.  Le  baron  adore  les 
truffes;  il  en  mange  tous  les  jours,  et,  comme  il  raffole 
également  de  la  chair  du  faisan,  remployé  préposé  à  la 
venaison  me  conta  qull  a  trouvé  le  moyen  de  conserver 
cet  oiseau  pendant  trois  mois  après  sa  mort  sans  qu'il  se 
corrompe.  Je  songeai  à  lui  acheter  son  secret,  mais 
ayant  réfléchi  que  faire  lutter  mes  capitaux  avec  ceux 
de  M.  Rothschild  était  un  acte  insensé,  je  passai  outre. 
Quand  je  me  rappelle  les  luisantes  casseroles  qui 
frappèrent  mes  yeux  dans  la  cuisine,  j'ai  encore  des 
éblouissements.  Imaginez  quatre-vingts  soleils  accolés 
contre  un  mur  immense...  Je  fis  part  de  mon  admiration 
au  chef,  qui  me  répondit  d'un  ton  doctoral  : 

—  Dans  cette  maison,  il  y  a  autant  de  cuivre  en  bas 
qu'il  y  a  d'or  en  haut. 

Le  fait  est  que  je  ne  vis  jamais  un  pareil  luxe  de 
métal,  sinon  chez  M.  Sax,  où  je  vous  mènerai  un  jour. 
Sur  les  rayons  latéraux  étaient  rangées  des  cocottes, 
dont  les  fonds  fourbis  renvoyaient  le  reflet  des  four- 
neaux rouges  et  grondants.  Un  marmiton  coquet  ac- 
commodait le  nœud  de  sa  cravate  devant  l'un  de  ces 
miroirs  improvisés. 

—  Travaille  donc,  gandin,  lui  dit  un  garçon  d'office. 

Et  le  moutard  se  précipita  dans  la  rôtisserie  où  tour- 
naient des  broches  devant  la  flamme  d'un  tronc  de 
hêtre  plus  gros  que  le  cèdre  du  Jardin  des  Plantes. 
J'entendis  le  bambin  qui  signalait  ma  présence  à  un 
petit  collègue  coiffé  comme  lui  d'un  berret  blanc  :  mon 
carnet  que  je  tenais  ouvert,  et  sur  lequel  je  consignais 
mes  remarques,  l'intriguait  vivement.  J'ignore  ce  qu'il 
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dit  à  son  compagnon,  mais,  à  coup  sur,  il  ne  me  prit 
point  pour  un  clerc  d'huissier  inventoriant  une  saisie... 
le  baron  n'en  est  pas  là. 

J'allais  me  retirer  quand  une  grosse  fille  d'aspect 
jorial  m'arrêta. 

—  Je  gage  que  monsieur  est  journaliste?  me  dit- 
eUe. 

J'étais  près  du  fourneau  chauffé  à  blanc...  mon  visage 
était  cerise;  elle  crut  que  je  rougissais  de  mon  état. 

—  Avouez-le,  reprit-elle  d'un  ton  encourageant;  cela 
peut  arriver  à  tout  le  monde.  Et  puis  moi,  je  ne  déteste 
pas  les  écrivains...  Ils  ont  déjà  parlé  de  moi  à  propos 
de  la  réception  de  l'empereur  à  Ferrières.  Je  suis  Clara. 
et  quand  on  voudra,  je  prouverai  que  la  vieille  Sophie 
du  docteur  Yéron  est  surfaite...  Je  la  défie  au  maca- 
roni, aux  haricots  à  l'étoufilée  et  à  l'omelette  aux 
tomates. 

On  comprend  que  je  me  liai  vite  avec  une  femme  si 
indulgente  à  l'endroit  de  ma  misérable  profession. 

Nous  causâmes  longuement.  Elle  est  de  Kessingen, 
près  Francfort,  et  voilà  quinze  ans  qu'elle  a  droit  de 
haute  et  basse  justice  dans  les  cuisines  du  Crésus  de  la 
rue  LafStte.  Elle  a  mérité  ses  prérogatives  autant  à 
cause  de  son  honnêteté  parfaite  et  de  sa  rare  intelli- 
gence qu'à  cause  de  la  façon  toute  magistrale  dont  elle 
pré{)are  la  choucroute  de  son  maître. 

Élaborée  par  elle,  la  choucroute  n'est  pas  ce  qu'un 
vain  peuple  pense.  Les  soins  qu'elle  donne  à  ce  légume 
laissent  bien  après  eux  les  manipulations  de  Talchi- 
miste,  qui  compte  extraire  de  sa  cornue  la  pierre  phi- 
losophale.  Jugez-en  vous-même. 

Clara  place  sa  choucroute  dans  un  récipient  d'argent 
qu  elle  maintient  deux  jours  et  deux  nuits  sur  un  feu 

1. 
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doux.  Toutes  les  demi-heures,  elle  lève  avec  précau- 
tion le  couvercle,  pour  verser,  dans  la  casserole  qui 
murmure,  un  verre  de  vin  de  Champagne  et  une  once 
de  graisse  d'oie.  La  brave  fille  m'a  confié  qu'elle  passe 
fort  mauvaises  les  nuits  pendant  lesquelles  son  chef- 
d'œuvre  mijote  sous  la  garde  d'un  aide.  Elle  se  réveille 
en  sursaut,  le  front  humide,  le  cœur  oppressé,  et  ne  se 
rendort  qu'après  avoir  assisté  elle*^méme  à  l'addition 
régulière  des  éléments  cités  plus  haut. 

Après  quarante-huit  heures  de  cette  sollicitude  in- 
cessante, il  paraît  que  la  choucroute  du  baron  a  une 
saveur  dont  les  dieux  de  l'Olympe  ne  se  doutent  pas. 
Clara  m'a  promis  de  m'y  faire  goûter,  et  j'ai  rendez- 
vous  un  de  ces  soirs  au  soupirail  qui  donne  sur  la 
grande  cour...  elle  m'en  doit  passer  une  bouchée  dans 
un  lambeau  de  ce  journal  où  je  lui  décerne  le  grand 
cordon  de  l'ordre  qu'elle  honore  et  glorifie. 

J'ai  quitté  Clara  pour  entrer  dans  la  confiserie  dirigée 
par  un  Viennois,  que  j'ai  surpris  en  grande  conférence 
avec  son  aide.  Ils  ne  m'aperçurent  point,  et,  croyant 
que  ces  messieurs  méditaient  un  bonbon  nouveau,  j'al- 
lais partir,  lorsque  j'entendis  sortir  de  leur  bouche  les 
phrases  suivantes  : 

—  Sais-tu  ce  que  le  Mobilier  a  fait  aujourd'hui? 

—  Non,  mais  la  rente  a  monté... 

—  J'ai  bien  envie  de  vendre... 

—  Peuhl...  moi,  je  me  suis  débarrassé  de  mes  Nord- 
Espagnols...  Il  y  a  décidément  Une  réaction  contre  la 
place  Vendôme. 

Je  compris  néanmoins  que  j'étais  indiscret  et  je 
toussai  pour  révéler  ma  présence.  Le  chef  confiseur 
serra  prestement  une  cote  qu*il  tenait  à  la  main  et  vint 
à  moi. 
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D  est  charmant  ce  jeune  homme.  Blond,  imberbe, 
distingué  même,  il  me  fit  voir  ses  moules,  ses  terrines, 
ses  sirops,  et  ne  me  cacha  point  qu'il  arait  le  monopole 
d'un  nougat  inconnu. 

—  Si  jeune  et  déjà  si  inventif!  m'écriai-je. 

—  Je  ne  suis  pas  jeune ,  me  dit  TAutrichien ,  j'ai 
trente-cinq  ans  ! 

—  On  vous  en  doilnerait  vingt-cinq  à  peine. 

—  Oh  I  voyez-vous,  monsieur,  c'est  que  le  sucre  con* 
serve  ! 

Je  ne  m'arrêtai  point  dans  la  boucherie,  où  un  garçon 
lAlllé  comme  un  Hercule  dépeçait  un  mouton,  et  je  passai 
tout  de  suite  dans  Toffice,  où  le  général  en  chef  de  cette 
cohorte  en  veste  blanche  dresse,  deux  fols  le  jour,  un 
menu  qu'on  soumet  à  madame  la  baronne  James.  La 
kronne  raye  de  sa  main  les  plats  dont  elle  juge  la  pré- 
paration inutile.  Le  menu  redescend,  et  les  quarante 
hommes  affectés  au  service  des  cuisines  s'empressent 
d'obéir  aux  prescriptions  qu'il  indique...  Le  poulet 
truffé,  les  gâteaux  de  sable  et  les  compotes  de  mira- 
belles ont  dominé  hier  soir  sur  la  carte  du  dîner. 

Il  ne  suffit  pas  de  manger,  il  faut  boi^e.  Je  me  diri- 
geai vers  la  cave  sur  la  porte  de  laquelle  m'attendait 
le  sommelier  un  flambeau  à  la  main.  Le  vantail  de 
chêne  massif  vibra  sous  les  cris  de  la  serrure,  et  nous 
pénétrâmes  dans  un  premier  caveau  dont  les  parois 
iont  garnies  de  casiers  quadran  gui  aires  surmontés  d'une 
étiquette  signalant  le  nom  du  cru  et  la  date  de  la  ré- 
colte J'ignore  la  valeur  du  contenu  de  ces  fioles,  mais, 
à  coup  sûr,  le  contenant  n'a  rien  de  répulsif  à  l'œil  Pra- 
temellement  empilées,  les  bouteilles  semblent  appeler 
le  tire-bouchon.  Leurs  goulots  cachetés  sont  couverts 
d'une  moisissure  respectable,  et  leurs  flancs  disparaissent 
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SOUS  la  poussière  de  trois  lustres.  J'ai  vu  (que  n'ai- je 
bul)  du  Château-Yquem  de  1834,  du  Branne-Mouton 
de  1829,  du  Saint-Julien  que  les  alliés  auraient  biea 
voulu  boire  ! 

D'après  mes  calculs,  les  cryptes  de  Thôtel  recèlent  au 
moins  vingt-quatre  mille  bouteilles  qui  représentent 
une  valeur  de240,000franc8,  car  elles  renferment  toutes 
les  trésors  liquides  que  Dieu  versa,  çiu  commencement 
de  ce  siècle,  dans  les  vignes  du  monde  entier  —  depuis 
les  flots  dorés  du  Lacryma-Christi,  jusqu'au  pourpre 
sirop  des  ceps  du  Cap;  depuis  le  jus  ordinaire  des  treilles 
mâconnaises,  jusqu'aux  cascades  précieuses  qui  jaillis- 
sent des  pressoirs  du  Médoc. 

La  cave  à  liqueurs  est  aussi  richement  montée  ;  comme 
l'autre,  elle  a  son  historique,  son  catalogue.  Comme 
l'autre,  elle  a  l'aspect  d'une  bibliothèque,  dont  les  vo- 
lumes ne  se  lisent  qu'une  fois  I 

La  maison  du  baron  consomme  environ  deux  pièces 
de  vin  par  semaine.  Sitôt  qu'un  fCit  arrive,  il  est  immé- 
diatement mis  en  bouteilles...  On  ignore,  rue  Laflatte, 
la  folle  joie  d'aller  placer  sous  la  canelle  le  pichet  de 
grès  où  le  vin  bleu,  semblable  aux  soldats  de  la  pre- 
mière République,  tombe  en  chantant. 

Telles  sont  les  notes  recueillies  durant  ma  souter- 
raine excursion... 

Déjà  je  touchais  au  seuil  de  la  porte  cochère,  quand 
un  valet  de  pied  vint  me  dire  que  M.  de  Rothschild  me 
demandait.  Je  courus  à  son  cabinet. 

—  Mon  cher  monsieur,  me  dit-il,  j'ai  réfléchi,  et  vous 
m'obligeriez  en  ne  publiant  rien  sur  ma  maison. 

Je  m'inclinai  profondément,  mais  sans  souffler  mot, 
me  réservant  de  répondre  moi-même  à  la  requête  du 
capricieux  millionnaire. 
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Si  j'étais  Tenu  à  tous»  monsieur  le  baron,  la  veille 
(le  rémissioii  de  Temprunt  autrichien,  pour  tous  dire 
que  TOUS  me  seriez  particulièrement  agréable  en  ne 
négociant  pas  cette  affaire,  vous  m'eussiez  répondu  que 
la  fantaisie  d*an  plumitif  doit  s'effacer  devant  les  inté- 
rêts de  cent  mille  souscripteurs.  Laissez-moi  donc  solli- 
citer de  Totre  Tolonté  qu'elle  s'efface  devant  le  plaisir 
qu'auront  les  cinq  cent  mille  lecteurs  do  ce  livre  (vous 
compris)  à  pénétrer  dans  les  cuisines  et  les  caves  du  plus 
illustre  banquier  de  l'univers. 


III 


LE    THEATRE    D  UN    CRIME 


Mon  carnet  porte  depuis  plusieurs  jours  des  notes 
relatives  au  local  habité  par  la  veuve  Chabesière,  assas- 
sinée en  décembre  dernier,  —  mais  j'ai  voulu  attendre, 
pour  les  publier,  que  le  tribunal  eût  prononcé  la  sen- 
tence de  ses  meurtriers.  Nous  vivons  dans  un  temps  où 
les  petits  écrits  ont  parfois  de  grandes  influences,  et 
jamais  je  ne  me  serais  pardonné  d'avoir,  par  mes  révé- 
lations, pesé  sur  la  conscience  d'un  jury. 

La  victime,  que  la  loi  a  vengée,  était  établie  depuis 
vingt-cinq  ans  au  n**  1  de  la  rue  deClichy,  dans  un  logis 
sombre  qui  se  compose  de  trois  pièces.  Dans  lapremière, 
la  marchande  à  la  toilette  suspendait  ses  oripeaux,  et 
la  vitrine  de  la  rue,  encombrée  de  loques,  interceptait 
la  lumière  du  jour. 

C'est  là  que  la  veuve  reçut  le  premier  coup.  J'ai  vu 
le  quinquet  huileux  que  les  malfaiteurs  éteignirent  pour 
consommer  leur  forfait,  et  l'on  m'a  montré  sur  les  lames 
du  parquet  une  large  tache  produite  par  l'effusion  de 
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sang  de  la  malheureuse.  Cette  taohe  rouge  a  été  lavée 
à  grande  eau,  mais  elle  a  persisté..»  Le  sang  du  crime 
e&t  loDg  à  8  effacer  I  Un  détail  :  la  forme  et  la  dimen- 
sion de  cette  tache  sont  absolument  semblables  à  la 
carte  d'Afrique  qu'on  met  dans  les  mains  des  lycéens. 

On  pénètre  par  une  porte  Titrée  dans  la  seconde 
pièce,  —  celle  où  les  scélérats  ont  traîné  leur  victime 
("i  l'ont  étranglée  avec  un  rideau.  Elle  est  plus  étroite 
et  plus  basse  que  la  précédente.  Madame  Chabesière 
avait  ménagé,  au-dessus  du  plafond  surbaissé,  une  sorte 
de  soupente  où  elle  entassait  des  nippes,  de  vieux  ca- 
dres et  des  chaussures  hors  de  service  en  telle  quantité» 
qnil  fallut  trois  voitures  pour  les  emporter,  après  la 
Tente  organisée  par  madame  Godefroy,  flUe  unique  et 
héritière  directe  de  la  revendeuse. 

Cette  arrière-boutique  reçoit  une  grise  clarté  par  un 
vitrage  terne  donnant  sur  le  magasin.  Lea  papiers  qui 
tapifseut  les  murs  sont  grossiers,  poussiéreux  et  sales  ; 
lié  rappellent  ceux  des  auberges  de  province.  Sur  la 
paroi  gauche  de  ce  mur  crasseux,  on  remarque  de 
Noges  maculatures  à  un  mètre  du  sol.  Plusieurs  d'entre 
elles  indiquent  qu'elles  ont  été  produites  par  le  contact 
d'une  main  sanglante. 

On  passe  de  là  dans  la  troisième  chambre,  dont  Tangle 
extrême  est  percé  d'une  issue  donnant  sur  la  cour  de 
limmeuble.  Cette  porte  est  vitrée;  un  bec  de  gaz  est 
^'Q^pendu,  en  face,  à  la  voûte  de  Tallée,  en  sorte  que  le 
*oir  du  sinistre  sa  lumière  pénétrait  dans  la  chambre 
par  les  carreaux. 

Quand  les  assassins  eurent  ouvert  l'armoire  de  noyer 
Àtuée  dans  le  même  angle,  le  battant  de  droite  s*appli- 
quant  sur  le  vitrage,  ils  durent  allumer  une  bougie 
lour  se  livrer  à  leurs  coupables  perquisitions.  Un  lit 
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d'acajou,  deux  fauteuils,  une  chaise  et  une  commode 
Louis  XV,  composaient  Tameublement  de  ce  sombre 
réduit.  Lorsque  je  le  visitai,  le  lit  n*y  était  plus,  mais 
la  commode  y  était  encore  et  j'en  ai  fait  Tachât...  c'est 
sur  sa  tablette  vermoulue  que  j'écris  ces  lignes,  et  je 
distingue  clairement  les  marques  sirupeuses  laissées  à 
sa  surface  par  les  potions  destinées  à  rendre  la  vie  à  la 
veuve  infortunée  le  soir  du  meurtre. 

C'était  une  brave  femme  et  une  digne  mère.  Elle  avait 
soigné  comme  une  sainte  son  mari  agonisant,  et  depuis 
la  perte  de  son  époux  elle  donnait  à  dîner  à  sa  fille  et 
à  son  gendre  tous  les  dimanches.  Elle  allumait,  toute 
joyeuse,  les  fourneaux  de  sa  petite  cuisine,  —  une  ma- 
nière de  puits  prenant  jour  par  en  haut  et  large  d'un 
mètre  carré  à  sa  base.  J'y  suis  entré  également.  Des 
bouteilles  vides,  des  couverts  de  fer  battu  et  des  plats 
ébréchés  encombraient  un  dressoir  écloppé. 

La  veuve  n'était  pourtant  pas  malheureuse.  Elle  avait 
une  clientèle  assez  nombreuse  de  femmes  du  demi-monde 
qui  lui  achetaient  des  falbalas  au  rabais,  et  de  femmes 
du  monde  qui  lui  cédaient  les  mise-bas  de  leurs  garde- 
robes.  Elle  gagnait,  bénéfice  net,  12,000  francs  par  an, 
vivait  très -modestement  et  n'avait  qu'un  loyer  de 
1,500  francs.  Elle  confiait  à  sa  fille  le  fruit  de  ses  épar- 
gnes, qui  sont  assez  considérables,  comme  on  Ta  pu  voir 
par  les  débats  du  procès. 

L'immeuble  dont  cette  affreuse  boutique  est  un  frag- 
ment est  fort  beau  et  appartient  à  M.  Berthier,  ancien 
avoué  à  la  cour  impériale.  Edouard  Lemoine  y  loge  au 
troisième  étage,  et  le  pavillon  qu'on  aperçoit  au  fond 
de  la  cour  est  occupé  par  M.  Bravay,  le  frère  du  député. 
J'ai  aperçu  dans  cette  môme  cour  un  hibou  attaché  à 
une  chaîne  de  fer,  et  j'ai  communiqué  h  la  femme  du 
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eoDCJerge  une  légende  du  Loiret  qui  fait  de  ce  rapace 
un  oiseau  de  malheur.  Dans  ces  contrées,  on  prétend 
qae  la  mort  entre  avec  lui  dans  les  maisons. 

—C'est  vrai  tout  de  même,  me  dit  Taimable  portière, 
le  jour  on  le  piqueur  de  M.  Bravaj  Ta  apporté  ici,  son 
cheval  arable  est  mort  d'un  coup  de  sang!  Un  mois  après 
c'était  le  tour  de  la  marchande  à  la  toilette.  Pourvu  que 
ça  s'arrête  là! 

Kt  comme  ma  légende  avait  ûxé  son  attention  sur 
les  préjugés  qui  s'attachent  aux  hiboux,  elle  crut  se 
rappeler  qu'à  l'heure  du  meurtre  la  chouette  avait  jeté 
iroiscrisl 

Cest  une  nommée  madame  Fago  qui  a  racheté  pour 
4,500  fraocs  le  fonds  de  la  victime...  Elle  est  nouvelle- 
ment mariée,  bien  qu'âgée  déjà  de  quarante  ans.  Comme 
je  la  plaisantais  sur  ses  tardives  épousailles,  elle  me  ré- 
pondit :  «  Tant  qu*un  arbre  fleurit,  il  peut  porter  des 
fruita.  » 

Le  fait  est  que  le  teint  de  madame  Fago  rappelle 
la  rose,  le  lis  et  le  camélia  pour  la  fraîcheur.  Elle 
avait  l'intention  de  prendre  dans  deux  ans  la  suite  des 
affaires  de  madame  Chabesière  —  celle-ci  ayant  fixé 
cette  limite  à  l'exercice  de  son  négoce.  La  pauvre 
femme!  elle  eût  bien  fait  de  devancer  le  terme  de  sa 
retraite. 

Elle  serait  à  l'heure  qu'il  est  près  de  sa  fille,  et  nous 
Baorions  pas  sous  les  jeux  un  des  plus  odieux  attentats 
<1q  siècle. 

Il  serait  peut-être  curieux  d'établir  une  statistique 
sur  les  quartiers  de  Paris  où  se  sont  le  plus  fréquem- 
ment accomplis  des  vols  et  des  meurtres. 

Â  en  croire  M.  de  Villemessant,  la  rue  de  Ciichj 
tiendrait  la  tête  dans  cette  nomenclature.  Il  juge  peut- 


18  INDISCRÉTIONS  PAItlSIKKNES 

être  la  choBe  à  un  point  de  vue  personnel,  ayant  êtâ 
lui-même  attaqué,  il  y  a  quelques  années,  au  niveau  de 
la  rue  de  Tivoli.  Il  se  rendait  à  une  soirée,  quand  un 
homme  se  jette  sur  lui,  avec  l'envie  très-visible  do 
regarder  V heure  à  sa  montre  et  de  lui  emprunter  (i\xe\(\}xe 
argent» 

M.  de  Yillemessant,  qui  n'aime  pas  les  indiscrets, 
saisit  le  bonhomme  par  sa  cravate  et  en  diminua  le  dia- 
mètre en  en  tordant  les  extrémités. 

Le  malheureux  ne  pouvait  plus  bouger  :  il  avait  la 
face  bleue,  et  sa  laflgue  sortait  longue  d*un  pied. 

—  Gredin,  lui  disait  mon  rédacteur  en  chef,  tu  no 
t'attendais  pas  à  trouver  ton  maître  ! 

Le  misérable  criait  merci;  mais  M.  de  Yillemessant 
était  sourd  à  ses  supplications  et  le  tenait  à  longueur 
de  bras,  craignant  un  coup  de  couteau.  Et  comme  ses 
muscles  commençaient  à  se  fatiguer,  il  appela  du  se- 
cours. 

La  sentinelle  de  Clichy  —  les  —  prisons  arriva  au 
bout  de  dix  minutes:  il  était  temps!  l'assaillant  repre- 
nait des  forces;  Tassailli  sentait  que  les  siennes  tou- 
chaient à  leur  fin.  On  mena  le  coquin  chez  M.  Troues- 
sard,  le  commissaire  du  quartier,  où  il  déclara  se 
nommer  Taupin.  11  ajouta  qu'il  était  couvreur  et  origi- 
naire d'Orléans. 

Quand  le  magistrat  lui  demanda  les  raisons  qui  le 
poussaient  à  ces  actes  honteux  : 

—  Monsieur  le  commissaire,  lui  répondit-il,  je  ne  vous 
comprends  pas.  Je  marchais  tranquillement  dans  la  rue, 
quand  monsieur  se  précipita  sur  moi  et  me  demanda  la 
bourse  ou  la  vie;  et  comme  je  me  refusais  à  le  satisfaire, 
il  se  mit  en  devoir  de  m'étrangler. 

Le  commissaire  eut  un  moment  d'hésitation...  Mais, 
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à  rexamen  des  visages,  ses  doutes  s'évanouirent  et  il 
fit  écrouer  le  sieur  Taupin  à  Mazas. 

En  48,  il  s'est  évadé  de  sa  prison...  Avec  des  opi- 
nions aussi  avancées  que  les  siennes,  qui  sait  ce  qu'il 
est  devenu  ? 


IV 


LES    NOURRICES    DE    PARIS 


Vous  eussiez  pu  me  voir  hier  en  grande  conférence 
avec  une  vingtaine  de  femmes  coiffées  de  façons  di- 
verses, parlant  des  patois  différents  et  n'ayant  de  com- 
mun que  le  débraillé  de  leurs  corsages.  Bien  que  céli- 
bataire, j'avais  prétexté  Taccouchement  subit  de  mon 
épouse  et  le  besoin  pressant  d'une  nourrice  pour  me 
glisser  dans  l'un  des  treize  bureaux  do  la  capitale  —  où 
86  tiennent  des  paysannes,  prêtes  à  dégrafer  leurs  robes 
au  profit  des  nouveau -nés. 

—  Prenez-moi,  mon  bon  monsieur,  me  disait  une 
Bourguignonne,  j'ai  déjà  élevé  trois  enfants...  Ils  mar- 
chaient à  six  mois  et  avaient  quarante -deux  dents 
à  un  an. 

—  Ne  récoutez  pas,  mon  maître,  ripostait  une  Pi- 
carde, elle  vous  dit  des  menteries.,.  C'est  moi  qu'il  faut 
engager.  Je  suis  saine  comme  votre  œil,  propre  comme 
un  écu  neuf,  et  je  m'attache  tant  à  mes  nourrissons,  que 
je  fais  une  maladie  chaque  fois  que  je  les  quitte  I... 
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—  Quel  aplomb  elle  a,  cette  Marianne  !  objectait  une 
NiTernaise  en  faisant  ressortir  les  avantages  de  sa 
plastique.  —  Son  lait  ne  vaut  rien,  et  le  médecin  d'ici 
disait  ce  matin  qu'elle  n'était  plus  assez  jeune  pour  son 
état. 

Une  Normande  survint  qui  déprécia  fort  .crûment  la 
marcbandiBe  de  ses  collègues,  et  une  Champenoise  mal 
embouchée  s'étant  formalisée  du  fait,  une  discussion 
s  ensuivit...  Je  crus  que  ces  dames  allaient  se  prendre 
àlagorçe!... 

Mais  rinspectéur  apparut,  et  sa  présence  rétablit  le 
calme.  La  mission  de  ce  fonctionnaire,  dépéché  toutes 
les  semaines  par  la  préfecture  de  police,  consiste  à  s'as- 
surer que  les  dortoirs  où  couchent  ces  villageoises 
braillardes,  en  attendant  un  emploi,  sont  proprement 
tenus,  et  ne  contiennent  pas  un  nombre  de  lits  trop 
considérable.  C'est  lui  qui  m'apprit  les  rouages  de  ces 
àingulières  entreprises. 

Des  hommes  spéciaux,  nommés  meneurSf  sont  en- 
voyés dans  les  provinces  par  les  chefs  respectifs  des 
bureaux.  Ils  parcourent  les  villages,  enrôlant  des  re- 
croeSy  ainsi  que  le  faisaient  jadis  les  racoleurs  mili- 
taires, et  les  ramènent  à  Paris  —  munies  d'un  certifi- 
cat du  maire  de  leur  commune. 

C'est  le  5  et  le  26  de  chaque  mois  qu'ont  lieu  les 
principaux  arrivages.  J'ai  eu  la  chance  d'assister  au  dé- 
barquement d*une  cargaison  de  Margots,  et  je  puis  as- 
ïorep  que  le  pays  de  Caux  est  la  contrée  où  Ton  a  le 
pins  souci  de  perpétuer  leur  race  en  ce  moment,  car  les 
luiuts  bonnets  dominaient  dans  le  lot  de  mercenaires 
qui  défila  sous  mes  jeux. 

Le  meneur  s'assit  exténué  dans  une  petite  salle  d'at- 
tente où  je  l'avais  suivi,  et  se  mit  en  devoir  de  vider 
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UDe  bouteille  de  vin,  en  manière  de  cordial.  Désireux 
d'engager  une  conversation  avec  lui,  je  m'extasiai  tout 
haut  6ur  la  beauté  et  la  vigueur  du  troupeau  qu'il  avait 
récolté  dans  son  expédition. 

—  Ah!  monsieur,  me  dit-il,  vous  tombez  mal  aujour- 
d'hui. J'ai. ordinairement  mieux  que  ça,  mais  depuis 
quelque  temps  la  Bretagne  est  endormie,  le  Morvan  ne 
donne  pas  et  la  Picardie  flâne...  Il  faudra  que  je  m'y 
mette  un  jour;  c'est  pas  si  difficile  à  faire,  des  nourrices  I 

Sur  ce,  le  racoleur  but  à  ma  santé,  et  s'essuyant  les 
lèvres  avec  la  manche  de  sa  blouse  bleue  : 

—  Allons,  fit-il,  il  faut  que  je  vous  quitte  ;  je  repars 
pour  le  Midi  tantôt,  L'Arlésienne  est  très-demandée 
pour  le  quart  d'heure.  J'irai  de  là  dans  l'Est,  car  T Al- 
sacienne est  encore  de  mode  au  faubourg  Saint-Ger- 
main. 

Survint  une  dame  élégamment  vêtue.  Un  homme 
tout  de  noir  habillé  l'accompagnait. 

—  Madame,  dit-elle  à  la  personne  préposée  aux  ins- 
criptions du  registre,  je  suis  avec  le  docteur.  Veuillez 
faire  venir  la  nourrice  que  j'ai  retenue  pour  ma  belle- 
sœur. 

—  C'est  la  nommée  Françoise  ?  demanda  un  teneur 
de  livres. 

—  Précisément. 

Le  bureaucrate  sonna,  et,  deux  secondes  après,  Fran- 
çoise fit  son  entrée,  —  en  montrant  une  double  rangée 
de  dents  blanches.  Elle  ébaucha  ensuite  une  révérence 
et,  comprenant  qu'on  venait  essayer  son  lait,  elle  dé- 
couvrit com plaisamment...  tout  ce  qui  était  nécessaire 
à  l'expérience.  Le  médecin  fit  couler  dans  une  cuiller 
d'argent  dix  gouttes  blanches,  qu'il  exprima  du  sein 
gonflé  de  la  paysanne  avec  précaution. 
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Puis  il  promena  le  lait  ainsi  obtenu  dans  le  récipient, 
observant  s'il  laissait  des  traces  sur  ses  parois.  D'où  je 
conclus  qae  le  lait  le  meilleur  est  le  plus  crémeux. 

Françoise  sortit  vietorieuse  de  cette  épreuve.  Quoi- 
qu'elle en  soit  à  son  douzième  élevage,  ses  mamelles 
80Dt  restées  fécondes  et  précieuses  (chimiquement  bien 
eateodu], 

—  Je  crois  vous  avoir  déjà  vue  quelque  part,  lui  dit 
le  docteur. 

—  C'est  sans  doute  aux  bureaux  de  la  rue  Fourcy- 
Saint-ÀDtoine,  répondit-elle.  J'y  étais  quand  le  baron 
Dubois  est  venu  y  chercher  la  nourrice  du  petit  prince. 
D  l'a  choisie  parce  qu'elle  avait  déjà  servi  dans  sa  fa- 
mille, et  qu'il  savait  conséquemment  quelles  étaient  ses 
qualités.  Elle  est  née  à  Beaulieu-les-Fontaines  et  avait 
trente-trois  ans  quand  on  l'emmena  aux  Tuileries... 
^n  mari,  actuellement  employé  comme  garde-chasse 
dans  les  forêts  de  la  Couronne,  jouit,  par  suite  du  décès 
de  sa  femme,  de  la  rente  de  deux  mille  francs  que  lui 
avait  faite  l'Empereur. 

J  ai  voulu  savoir  du  chef  du  bureau  si  les  campagnes 
alimentaient  seules  son  magasin,  et  j'appris  ainsi  que 
Paris  fournit  peu  de  sujets;  que  les  nourrices  pari- 
siennes sont  pour  la  plupart  des  couturières  abreuvées 
de  déceptions,  des  cuisinières  enjôlées  par  des  cochers, 
on  des  piqueuses  de  bottines  abandonnées  par  leurs  sé- 
ducteurs. 

L'entrepreneur  d'allaitement  ajouta  que  les  meil- 
leures nourrices  sont  les  flUes-mères*  Les  autres,  — 
celles  qui  sont  mariées,  —  ont  moins  d'aménité  dans 
les  rapports.  Leur  caractère  est  plus  violent,  leurs  al- 
lure* plus  arrogantes  et  leur  cupidité  plus  insatiable. 

Ceci  me  remet  en  ménioire  une  anecdote  que  me 
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contait  ma  mère,  il  y  a  dix  ans.  Comme  tous  les  der- 
niers-nés d'une  nombreuse  famille,  j'étais  adoré  de  mes 
parents,  et  ma  nourrice,  —  une  Lorraine  madrée  — 
spéculait  sur  la  tendresse  qu'ils  me  portaient. 

La  salade,  les  fruits  verts  et  les  noisettes  avaient  été 
rayés  de  son  régime  alimentaire  comme  nuisant  aux 
qualités  du  lait  humain.  Aussi,  quand  elle  demandait 
soit  une  augmentation  de  salaire,  soit  un  ch&le,  soit  un 
bijou,  elle  ne  manquait  pas  d'ajouter  : 

—  Si  on  me  refuse,  je  me  donnerai  une  indigestion 
de  chicorée,  de  prunes  et  d'avelines. 

Ma  mère  cédait.  Allez  donc  retirer  le  sein  des  lèvres 
d'un  enfant  de  quatre  mois  ou  changer  son  buffet  habi- 
tuel I  Autant  le  condamner  à  l'étiolement  et  à  la  mort. 

Les  commères  qui  me  reçurent  hier  me  semblent 
aussi  rusées  et  aussi  habiles  dans  l'art  du  chantage  que 
mon  impudente  nourrice.  Quand  elles  apprirent  la  su- 
percherie employée  par  moi  pour  les  faire  causer,  elles 
m'accablèrent  d'injures. 

L'une  d'elles  me  traita  de  blagueur.  Une  autre  allé- 
gua que  j'avais  un  air  à  n'avoir  jamais  d'enfants.  Une 
troisième  soutint  que  j*en  aurais  beaucoup,  mais  qu'ils 
ne  me  ressembleraient  pas...  Je  m'empressai  de  gagner 
la  porte,  décontenancé,  ahuri,  et  ne  sachant  à  quel  sein 
me  vouer! 


LES    SECRBTS   DU    MONT-DB-PIÉTÉ 


Il  j  a  des  pudeurs  que  je  ne  conçois  pas. 

Je  n*ai  jamais  admis  celle  qui  consiste  à  mettre  un 
faux  nez  pour  aller  engager  Tépingle  de  sa  cravate. 
S*enveloppe-t-on  d'un  manteau  couleur  de  muraille  et 
attend-on  le  crépuscule  pour  emprunter  de  l'argent  à 
un  ami  ou  faire  escompter  sa  signature?  J'avoue  donc 
avoir  souvent  porté  ma  montre  dans  les  offices  à  lan- 
terne rouge.  La  première  fois  —  c'était  il  y  a  dix  ans  — 
je  me  rencontrai  au  guichet  de  la  gêne  avec  un  grand 
garçon  brun  qui  venait  également  suspendre  au  clou 
Bon  chronomètre  d'or.  J'avais  alors  des  préjugés  qui 
n'existeraient  plus  depuis  longtemps  si  le  Mont-de- 
Piété  s'appelait  Banque  sur  nantissement,  et  rougissant 
d'être  surpris  en  flagrant  délit  de  misère,  je  voulus 
battre  en  retraite. 

—  Monsieur,  me  dît  mon  compagnon  d'infortune,  si 
ma  présence  vous  incommode,  je  vais  me  retourner 
pendant  c^u'on  fera  votre  affaire  I 
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Cette  apostrophe  était  au  moins  aimable  ;  je  me  liai 
avec  mon  interlocuteur.  Il  était  étudiant  aussi.  Je  l'ai 
revu  depuis,  hélas I  Comme  moi  il  a  quitté  la  médecine  ; 
seulement  nous  avons  suivi  des  carrières  différentes.  Je 
suis  journaliste,  et  il  est,  lui,  commissionnaire  au 
Mont-de-Piété,  dans  le  quartier  le  plus  fréquenté  de 
Paris. 

C'est  à  lui  que  je  songeai  pour  avoir  des  détails  sur 
l'administration  qui  m'occupe  aujourd'hui,  et  je  lui 
écrivis  afin  de  le  prévenir  de  ma  visite  et  de  son  objet. 
Quand  j'arrivai  à  son  bureau,  il  était  en  train  de  médi- 
ter sur  la  valeur  d'une  paire  de  draps  que  lui  tendait 
une  vieille  femme  au  front  ridé  ;  il  leva  le  nez  par-des- 
sus ses  loques  et  me  pria  de  patienter  jusqu'au  retour 
de  son  commis,  qui  était  allé  déjeuner. 

—  Sera-ce  long?  lui  demandai-je. 

—  Dix  minutes  au  plus. 

—  Dix  minutes I  Diable  ! . ..  que  pourrais-je  bien  faire 
en  vous  attendant? 

—  Dame  I  je  ne  sais  pas...  Engagez  quelque  chose. 
Ça  ne  me  disait  pas  ce  matin-là  ;  c'est  pourquoi  je  me 

contentai  de  m'asseoir  sur  les  banquettes  de  la  salle 
d'attente,  examinant  la  condition  et  les  allures  de  ceux 
qui  venaient  déposer  sur  la  planche  d'angoisses  deg 
couvertures,  des  boucles  d'oreilles,  des  pardessus,  des 
pendules  et  des  sabres  de  famille...  Je  constatai  que  le 
besoin  d'argent,  -^  qu'il  ait  pour  cause  la  faim,  la  dé- 
bauche, le  jeu  ou  le  protêt,  —  donne  à  tous  les  visages 
la  mémo  expression  soucieuse. 

Je  constatai  aussi  que  le  bijou  domine  dans  les  enga- 
gements. La  lingerie  vient  ensuite,  puis  les  bardes  et 
la  literie,  et  enfin  les  dentelles. 

Un  homme  entra  qui  s'adressa  au  buraliste,  et  lui  dit 
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qu'il  avait  en  bas,  sur  une  charrette,  un  piano  d'Erard 
et  quatre  fauteuils  en  palissandre.  On  l'envoya  rue  des 
Âmandiers-Popincourt.  Je  savais  —  grÀce  à  une  aven- 
ture dont  feu  Guîchardet  fut  le  héros  —  que  c'était  le 
E«ol  bureau  de  Paris  où  les  gros  meubles  fussent  ao* 
ceptés. 

Guîehardet  —  en  mal  de  fonds  — <*  avait  chargé  son 
épinette  sur  la  voiture  à  bras  d'un  Auvergnat  et  s'était 
dihgé  vers  le  faubourg  Saint-Antoine.  Arrivé  à  la  place 
de  ]a  Bastille,  un  omnibus  accrocha  sa  carriole,  Tins- 
trnment  tomba,  et  ce  ne  fut  qu'après  des  peines  inouïes 
qu'il  fut  rechargé  sur  son  char  démantibulé.  Guichar- 
det  était  fort  inquiet.  Il  redoutait  que  la  secousse  n'eût 
produit  des  ravages  dans  l'intérieur  de  son  piano  et 
qu'il  ne  fût  pas  admis  par  le  préposé  à  la  réception  des 
clavecins.  Il  prit  alors  un  parti  héroïque»  Il  poussa  la 
charrette  sur  le  trottoir  circulaire  de  la  colonne  de 
Joillet,  monta  sur  le  véhicule  et  se  mit  à  exécuter,  à 
titre  d'essai,  les  polkas  les  plus  folles. 

Des  bonnes  d'enfants  qui  promenaient  des  mioches 
l'entourèrent  immédiatement  et  des  passants  s'arrê- 
tèrent en  assez  grand  nombre.  Quelques-uns,  entraînés 
par  l'harmonie,  se  mirent  à  danser,  et  quand  Quichar- 
det,  rassuré,  voulut  descendre  de  son  poste,  il  aperçut 
àees  pieds  une  légion  de  fanatiques  qui  criaient  :  Bis  I 
Il  dut  recommencer  pour  satisfaire  à  la  demande  géné- 
rale, et  on  lui  eût  peut-être  imposé  un  quadrille  final 
«ttD8  l'arrivée  d'un  sergent  de  ville  qui  interrompit  ce 
bal  en  plein  vent. 

On  ne  se  figure  pas  le  prêt  que  fait  quotidiennement 
l'administration  du  Mont-de-Piété  de  Paris.  J'ai  sous 
les  yeux  les  notes  recueillies  chea  mon  obligeant  com- 
miàsionnaire,  et  je  lis  que  l'engagement  journalier,  ré- 
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parti  entre  tous  les  bureaux,  dépasse  le  chiffre  de 
100,000  francs.  Les  dégagements  atteignent  une  somme 
à  peu  près  identique.  Sont  exceptés,  bien  entendu  , 
les  jours  où  —  comme  Tan  dernier  —  une  princesse 
étrangère  envoie  ses  écrins  rue  des  Bons-Enfants  et 
reçoit  500,000  francs  d'un  seul  coup.  Sont  exceptés 
aussi  les  mois  où  des  gentilshommes  font  venir  dans 
leurs  hôtels  les  agenis  de  Tentreprise  et  leur  livrent 
leur  argenterie  contre  un  prêt  de  10,  20  et  30,000  fr.f 
Le  duc  de  Gaderousse  a  eu  maintes  fois  recours  à  ces 
moyens,  lorsqu'il  était  sous  la  dépendance  d*un  conseil 
judiciaire. 

Il  m'a  été  conté  qu'une  dame  du  plus  grand  monde  a 
placé  tous  ses  diamants  dans  un  bureau  du  quartier 
Montmartre.^Elle  explique  l'absence  de  ses  parures  en 
disant  que  sa  fille  est  dans  une  position  intéressante  et 
qu'elle  a  fait  vœu  de  ne  pas  porter  le  moindre  bijou 
avant  l'heureuse  délivrance  de  son  héritière. 

C'est  dans  le  même  endroit  qu'arriva  un  jour  une 
courtisane  bien  connue,  les  yeux  rougis  par  les  larmes 
et  la  chevelure  en  désordre.  Son  bien-aimé  venait  d'être 
incarcéré  à  Clichy  pour  une  dette  de  175,000  francs. 
Elle  ramena  le  commissionnaire  avec  elle  dans  son. 
coupé,  lui  remit  le  coffre-fort  où  ses  rivières  et  ses  col- 
liers étaient  serrés,  et  le  soir  môme  elle  dînait  avec  son 
Arthur  au  café  Riche. 

Les  faits  que  je  signale  sont  fort  rares;  quant  aux 
chiffres  étonnants  que  je  donnais  plus  haut,  ils  ont 
pour  origine  les  engagements  de  petite  valeur.  Un  bu- 
reau très-achalandé,  à  cause  de  l'amabilité  de  son  chef, 
et  situé  dans  les  environs  du  boulevard  des  Italiens, 
prête  environ  4  millions  de  francs,  bon  an  mal  an,  par 
un,  deux  et  trois  louis. 
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Les  meiUeurs  jours  d'engagement  sont  la  Saint-Sjl- 
vestre,  les  samedis,  les  veilles  des  fêtes  et  les  jours 
d'échéances  commerciales.  A  ces  moments-là  les  salles 
sont  encombrées  de  coiffeurs  qui  ont  résolu  de  se  dé- 
guiser, et  de  négociants  qui  font  honneur  à  leur  signa- 
ture en  sacrifiant  les  cachemires  de  leurs  épouses.  L'ap- 
pât du  plaisir  contribue  autant  que  la  nécessité  à  garnir 
les  casiers  de  Tadministration  centrale.  La  grisette  qui 
veut  aller  danser  porte  sa  modeste  croix  d'or  là  d'où 
le  ménétrier  vient  de  retirer  son  violon  criard.  Je 
puis  citer  le  nom  d'un  musicien  de  barrière  qui  confie 
son  Stradivarius  au  Mont-de- Piété  de  son  quartier  de- 
puis le  lundi  jusqu'au  samedi.  Je  connais  aussi  des 
dames  qui  réfléchissent  que  l'administration  répond  de 
Tentretien  des  objets  qu'on  dépose  dans  ses  magasins, 
et  qui  lui  portent  leurs  fourrures  à  garder  pendant 
l'été. 

Des  aéronautes  renommés  passèrent  un  vilain  quart 
d'heure  certain  dimanche.  Leur  ballon  était  en  gage 
pour  une  somme  assez  ronde,  et  une  ascension  était  an- 
DODcée  avec  leur  nom  à  la  porte  du  Pré-Catelan. 

Ils  n'avaient  pu  réunir  les  fonds  nécessaires  à  la  ren- 
trée de  leur  aérostat  que  le  samedi  soir  fort  tard  — 
c'est-à-dire  trop  tard  pour  le.  dégagement.  La  complai- 
sance du  commissionnaire  aimable  déjà  désigné  leur 
permit  de  s'élever  dans  les  airs,  et  la  foule  qui  battait 
des  mains  devant  la  fière  majesté  de  leur  montgolfière 
ne  se  douta  pas  qu'elle  gisait  le  matin  même,  fiasque 
6t  piteuse,  dans  les  magasins  de  la  «rue  des  Bons-En- 
fants. 

J'ai  souvent  entendu  parler  de  la  rudesse  des  em- 
ployés du  Mont-de-Piété.  Je  ne  veux  pas  plaider  pour 
des  gens  parfois  impolis,  mais  si  l'on  songe  aux  désa* 

2. 
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gréments  de  leurs  fonctions,  on  est  tout  prêt  à  les  ex- 
cuser. Presque  toujours,  la  personne  qui  engage  un 
objet  est  mécontente  du  prêt  qui  lui  est  fait...  elle  a 
rêvé  des  avances  considérables,  et  ce  sont  les  admi- 
nistrés qui  pâtissent  de  ses  déceptions.  J'ai  demandé 
à  Tun  de  ces  subalternes  le  montant  de  ses  émolu- 
ments. 

—  Les  mieux  payés  d'entre  nous,  m'a-t-il  répondu, 
ont  dix-huit  cents  francs  par  an. 

Dix-huit  cents  francs  pour  manier  du  matin  au  soir 
des  robes  fripées,  des  draps  crasseux,  des  redingotes 
poudreuses,  -—  pour  contempler  sans  cesse  dans  le  cadre 
du  guichet  des  visages  sombres  —  pour  entendre  con- 
tinuellement des  soupirs,  des  plaintes,  des  réclama- 
tions!... Ça  n'est  pas  payé. 

Je  voulus  également  savoir  comment  ces  messieurs 
arrivaient  à  trouver  la  juste  estimation  des  objets  qui 
leur  passent  par  les  mains.  Et  j'appris  que  des  exami- 
nateurs spéciaux  soumettent  les  aspirants  à  des  épreuves 
préalables^ 

Ces  professeurs  jettent  aux  candidats  des  gilets,  des 
culottes  ou  des  châles  en  les  priant  de  fixer  la  somme 
qu'ils  avanceraient  sur  les  oripeaux  soumis  à  leur  appré- 
ciation. 

Les  néophytes  disent  un  prix,  et  s'ils  ont  outrepassé 
la  cote  rationnelle,  leurs  maîtres  rectiâent  à  haute  voix 
leurs  bévues.  C'est  ainsi  qu'à  la  longue  ils  arrivent  à 
assigner  des.  estimations  convenables,  et  &  subir,  en 
vainqueurs,  ce  baccalauréat  ès-nippes. 

Le  Mont-de-Piété  prête  sur  tout,  même  sur  les  pape- 
rasses hors  d'emploi.  Les  annales  de  l'administration 
contiennent  l'histoire  d'un  huissier  qui  engagea  cinq 
omisses  pleines  de  vieux  dossiers,  ainsi  que  celle  d'un 
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écrivain  qui  apporta  dans  un  bureau  auxiliaire  un  yo- 
lumineux  roman  dont  les  éditeurs  s'étaient  méfiés. 

—  Eh  bien  !  dit-il  à  l'employé  qui  se  dirigeait  vers 
ses  balances,  tous  ne  lisez  pas  mon  manuscrit? 

— 11  me  suffit  de  le  peser,  monsieur,  repartit  Tin- 
terpellé...  Votre  œuvre  pèse  deux  livres  et  demie... 
à  trois  sous  la  livre,  cela  vous  fait  huit  sous...  prix 
fort! 

Je  ne  vous  ai  pas  parlé  d'une  classe  d'individus  qu'on 
appelle  \es  fantaisistes  du  clou.  Parmi  eux  se  trouvent 
des  millionnaires  qui  ont  toujours  leurs  montres  en 
gage.  Le  Mont-de-Piété  exerce  sur  leur  gousset  une 
attraction  singulière;  ils  ont  la  poche  pleine  de  louis, 
et,  malgré  eux,  ils  gravissent  l'escalier  étroit  des 
agences. 

C'est  qu'ils  ont  commencé  leur  vie  par  la  misère,  et 
que,  tout  jeunes,  ils  ont  pris  l'habitude  de  regarder 
riienre  aux  monuments  publics. 

n  j  a  aussi  le  chiffonnier  qui  dépose  au  guichet  un 
brillant  de  mille  écus.  On  regarde  le  pauvre  diable,  on 
s'informe  de  la  provenance  de  son  joyau,  et  l'on  ap- 
prend que  le  malheureux  a  préféré  manger  pendant 
vingt  ans  des  croûtes  de  pain  trouvées  dans  les  tas, 
plutôt  que  de  se  séparer  d'un  diamant  de  famille. 

11  y  a  enfin  une  pauvre  femme,  cardeuse  de  matelas, 
et  mère  de  douze  garçons  adultes.  Elle  n'a  qu'une  robe 
de  soie,  engagée,  bien  entendu.  Chaque  fois  qu'un  de 
ses  gars  se  marie,  elle  vient  dégager  ses  atours,  et  quand 
la  noce  est  finie,  elle  les  reporte  à  M.  Vallant,  commis- 
sionnaire, au  coin  de  la  rue  Geoffroy-Marie. 

—  Quand  vous  n'aurez  plus  d'enfants  à  marier,  vous 
laisserez  vendre  votre  robe  par  l'administration?  lui  di- 
sait-on ^ 
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—  Non,  répondit-elle,  tant  que  je  serai  de  ce  monde , 
je  renouvellerai  la  reconnaissance,  et  mes  belles-filles 
ont  Tordre  de  dégager  ma  robe  quand  je  serai  morte  et 
de  la  revêtir  chaque  fois  qu'elles  marieront  un  de  leurs 
petits. 


VI 


UNE    MAISON    DB    SANTÉ 


Un  officieux  correspondant  m'ajant  reproché ,  dans 
une  lettre  bien  sentie,  de  ne  pas  m'occuper  assez  du 
grand  monde,  je  me  suis  immédiatement  rendu  dans  un 
hôpital  de  chiens,  situé  en  haut  de  la  rue  de  Clichj. 

Le  hasard  voulut  que  Tinârmier  principal  de  la  mai- 
son fût  un  citoyen  de  ma  connaissance,  et  c*est  avec 
une  stupéfaction  panachée  de  plaisir  que  je  reconnus 
en  lui  Narcisse  Renard,  ancien  colleur  de  bandes  au 
Grand  Journal. 

Renard  ne  séjourna  pas  longtei^ps  dans  nos  bureaux. 
Tout  jeune,  il  avait  conçu  pour  les  bétes  un  attache- 
ment irrésistible,  et  un  beau  jour,  sacrifiant  le  journa- 
lisme A  sa  passion  dominante,  il  aUa  offrir  ses  services 
à  M.  Sanfourche,  qui  Tadmit  dans  son  ambulance. 

Le  visage  de  Renard  rayonne  d*aise  quand  il  est  au 
milieu  de  ses  malades.  Il  a  pour  eux  des  attentions  do 
5œur  de  charité  et  leur  administre  une  tisane  ou...  le 
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contraire,  avec  une  mansuétude  renouvelée  de  saint 
Vincent  de  Paul. 

C*est  lui  qui  me  guida  dans  les  salles  où  sont  couchés 
les  caniches. 

Il  faut  voir  de  quel  œil  ces  pauvres  alités  consi- 
dèrent les  visiteurs,  et  les  tristes  regards  qu'ils  leur 
jettent  :  cela  vous  remue  Tâme.  Ahl  la  douleur  n'est 
pas  difficile  à  lire  sur  leurs  faces  amaigries!...  j'allais 
dire  pâles. 

Chaque  quadrupède  est  enfermé  dans  un  doâ?  à  claire- 
voie,  surmonté  d'un  écriteau  portant  le  titre  de  Taffec- 
tion  et  le  nom  du  maître.  C'est  ainsi  que  j'ai  constaté 
que  l'œdème  avait  sévi  sur  le  terre-neuve  du  marquis 
de  Belot,  le  rhumatisme  sur  l'épagneul  de  mademoi- 
selle Cico,  la  pneumonie  sur  le  terrier  de  M.  de  Caux, 
et  l'ophthalmie  sur  la  levrette  de  mademoiselle  Rose 
DeschampB.  Un  havane,  appartenant  à  mademoiselle 
E.  Riquier,  tousse  à  côté  d'un  griffon  qui  est  la  pro- 
priété de  M.  Delessert.  Plus  loin,  c'est  la  niche  des  con- 
valesoetits  —  où  les  Folies-Mari gnjr  sont  représentées 
par  le  braque  de  M.  Lacombe  et  le  loulou  de  mademoi- 
■elle  Bafiol. 

Renard,  qui  s'est  toujours  distingué  par  son  amour 
de  l'ellipse,  abrège  ses  interpellations  aux  bêtes  confiées 
à  sa  maternelle  administration^  en  leur  donnant  le  nom 
de  leurs  maîtres. 

—  Hé!  l&-*baS|  Rose  Deschamps I  s'écrie-t-il,  vas-tu 
te  taire?...  Oh  !  cette  Cico,  elle  me  fera  mourir  de  cha- 
grin; je  crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'elle  fait  de  l'œil  à 
Delessert..*  Fi,  mademoiselle,  quand  on  est  dans  votre 
état!...  se  permettre  de  telles  licences! 

L'hôpital  de  M.  Sanfourche  renferme  des  souffreteux 
plus  intéressants.  J'y  ai  caressé  un  chien  aveugle  placé 


INDISCBBTIONS   PARISIENNES  35 

là  par  des  bourgeois  compatissants  jusqu'à  la  fin  de  868 
.'jurs;  une  guenon  (mademoiselle  Jaquette),  presque 
entièrement  remise  d'une  paralysie  générale,  et  une 
chatte  affectée  d'un  cancer,  qui  sort  du  boudoir  de  la 
comtesse  Dash. 

n  Y  a  dans  cette  hospitalière  infirmerie  des  lits  qui 
ont  leur  légende  et  leur  célébrité.  Le  box  n°  24  a  donné 
asile  à  un  ambitieux  que  la  fortune  a  favorisé,  et  qui 
eèt  aujourd'hui  dans  une  position  splendide. 

Que  tous  les  chiens  de  l'univers  méditent  Thistoire 
suivante  dont  leur  collègue  est  le  héros. 

Le  concierge  principal  des  Tuileries  avait  remarqué 
l'obstination  singulière  d'un  toutou  de  race  commune  à 
(jënétrer  dans  la  cour  du  Palais  impérial.  C'est  en  vain 
qu1l  avait  usé  des  arguments  ad  eanem  pour  dégoûter 
lindiseret  de  sa  manie.  Il  le  rossa  un  matin  si  fort  et  si 
bien,  qu^il  crut  son  but  atteint.  Mais  quelle  ne  fut  pas 
&a  burprise  quand,  le  soir,  il  aperçut  le  rusé  caniche 
qui  —  8'étant  faufilé  dans  la  rue  de  Rivoli  sous  la  voi» 
lore  de  l'Empereur  —  faisait  son  entrée  triomphale 
aux  Tuileries,  entre  les  roues  du  carrosse  de  Sa  Majesté. 

La  béte  entêtée  fut  deux  ou  trois  fois  encore  expulsée 
après  ce  bon  tour;  mais,  le  fait  s^étant  renouvelé  sou-» 
vent,  Napoléon  III  finit  par  en  avoir  connaissance. 

—  Puisque  ce  chien  tient  à  rester  ici,  ne  le  renvoyés 
pa8,  dit  le  souverain. 

Et,  depuis  ce  jour,  le  roquet  habite  près  la  salle  des 
cent-gardes,  avec  un  vieux  soldat  qui  a  mission  de  le 
soigner.  Une  pension  assure  aux  deux  locataires  leur 
>uh5istance  et  leurs  aises  dans  l'avenir. 

Tous  les  individus  de  la  gent  canine  n'ont  pas  cet» 
appétit  des  grandes  résidences.  Témoin  un  ScoUh^bull 
qui  s'échappe  à  chaque  instant  de  l'ambulance  —  pout^ 
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se  rendre  dans  un  cabaret  de  la  barrière  Cljchy.  Il  y  est 
connu  pour  son  adresse  à  tuer  les  rats  et  son  goût  pro- 
noncé pour  Teau-de-vie. 

—  Le  voilà,  ce  débauché,  me  dit  Renard  en  lui  mon- 
trant le  poing.  Figurez-vous,  monsieur,  qu'il  est  rentré 
soûl  avant -hier,  et  après  minuit  encore!...  Ça  n'est 
pas  Rose  Deschamps  qui  ferait  de  ces  choses-là! 

Et  s'approchant  de  la  cage  du  réfractaire  : 

—  Tu  Texpieras,  ta  vie  de  chien,  lui  dit-il;  tu  auras 
une  maladie  de  peau,  et  ce  sera  bien  fait. 

Le  box  n°  13  est  occupé  par  le  limier  d'un  riche 
boyard,  qui  a  la  gale  (le  chien,  pas  le  boyard).  C'est  dans 
cette  cage  que  fut  enfermé  jadis  un  épagneul  dont  les 
aventures  méritent  les  honneurs  de  la  typographie. 
Cet  animal  appartenait  à  un  richard  qui  l'aimait  d'un 
amour  extravagant.  Tout  à  coup  il  tomba  malade, 
et  le  Crésus  fit  venir  M.  Sanfourche,  qui  se  déclara 
obligé  d'emporter  le  chien  chez  lui.  Le  millionnaire 
conçut  tant  d'ennui  de  cette  séparation,  qu'il  fut  pris 
d'une  affection  du  foie,  se  coucha,  et  tandis  que  son 
bien-aimé  quadrupède  guérissait,  il  avançait  insensi- 
blement vers  la  tombe.  Bref,  il  eut  la  joie  de  rendre 
l'âme  alors  que  M.  Sanfourche  rapportait  Azor  (vous 
ai-je  dit  qu'Azor  était  le  nom  du  chéri?)  guéri,  pimpant, 
gras  et  beau  comme  un  astre. 

A  l'ouverture  du  testament,  le  notaire  lut  aux  héri- 
tiers consternés  du  financier  une  clause  qui  laissait  à 
la  vieille  bonne  de  l'original  une  rente  de  1,200  livres 
payables  chez  le  tabellion,  tant  que  vivrait  le  chien  dé- 
volu à  ses  soins  par  un  alinéa  de  la  même  clause. 

La  cuisinière  sauta  de  joie  et  se  mit  à  prier  le  ciel  de 
donner  à  maître  Azor  la  longue  existence  de  Mathusa- 
lem...  Mais  les  Azors  (même  ceux  qui  n'ont  pas  de 
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Zémire  à  leurs  côtés)  sont  mortels  :  Àzor  s'en  alla  aux 
sombres  bords  à  la  suite  d'un  refroidissement. 

La  cuisinière  était  aux  cent  coups.  Ce  qu'elle  regret* 
tait,  ce  n'étût  pas  le  quadrupède,  mais  les  avantages 
attachés  à  sa  personne.  Elle  devait  justement  aller  tou- 
cher ses  rentes  chez  le  notaire  trois  jours  après  ! 

—  Il  aurait  bien  pu  attendre  que  j'eusse  palpé  le 
quibus^  dit-elle  à  M.  Sanfourche. 

Tout  à  coup,  elle  se  frappa  le  front  et  emporta  le  ca- 
davre de  son  maladroit  pensionnaire  chez  un  prépara- 
teur qui,  sur  son  ordre,  Tempailla,  lui  établit  un  jeu 
d'articulations  aux  pattes  ainsi  qu'aux  mâchoires  et  lui 
plaça  dans  le  ventre  un  soufflet  imitant,  sous  la  pression 
de  la  main,  un  aboiement  terrible. 

Au  jour  de  l'échéance,  elle  se  présenta  —  son  auto- 
mate sous  le  bras  —  chez  le  notaire,  qui  voulut  caresser 
Tépagneul.  Âzor  poussa  un  grognement  prolongé  et 
ouvrit  la  gueule  jusqu'aux  oreilles. 

—  Diable!  fit  l'officier  ministériel  en  devenant  plus 
blanc  que  sa  cravate. 

Et  il  compta  les  écus  àla  domestique,  toute  ravie  de 
sa  ruse... 

Si  ravie  môme,  qu'elle  déposa  Azor  sur  un  fauteuil 
et  courut  compter  la  somme  dans  un  coin  du  salon. 
Mais,  dans)  sa  précipitation,  elle  avait  placé  Azor  sur  le 
dot. 

Le  notaire,  en  voyant  sur  ses  meubles  un  caniche  le- 
vant en  Tair  ses  quatre  pattes  raides,  essuya  d'abord 
les  Terres  de  ses  lunettes,  et  comme,  muni  de  son 
numéro  %  il  possède  une  vue  excellente,  il  aperçut  la 
suture  qui  dissimulait  mal  le  crin  végétal  et  les  articu- 
lations métalliques  de  maître  Azor. 

n  reprit  à  la  cupide  cuisinière  la  rente  qu'il  avait 
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versée  en  ses  mains»  et  celle-ci,  désospérée,  donna  un 
coup  de  pied  dans  le  ventre  d*Azor  en  s'écriant  : 
,    —  Ça  valait  bien  la  peine  de  dépenser  cent  cinquante 
franospour'la mécanique!...  Rendez-les-moi,  monsieur 
le  notaire  I 

M.  Sanfourche  a  dans  sa  maison  de  santé  un  king's^ 
eharlâf  couvert  de  lèpre,  qui  fut  adresse  l'autre  jour  à 
«  M.  Timothée  Trimm,  membre  de  la  Société  protectrice 
des  animaux^  au  Petit  Journal  *».  Nous  savions  que 
Lespès  écrivait  parfois  pour  des  imbéciles,  mais  nous 
ignorions  qu'il  protégeât  les  bétes...  Comment  se  fait-il 
que  cet  incident  ne  lui  ait  pas  fourni  un  de  ces  preipiers- 
Paris  à  la  fleur  d'oranger  comme  il  en  premierparise  si 
bien? 

En  confrère  généreux,  nous  lui  livrons,  pour  Tador- 
ner  der  ses  périodes  sentimentales,  lavéridique  histoire 
de  la  levrette  Nina,  qui  avait  encore,  l'an  passé,  sur  son 
collier  le  nom  d'un  agent  de  change  bien  connu. 

La  femme  de  ce  financier  était  morte  dans  une  nuit 
du  mois  de  mai.  Le  surlendemain  on  allait  clouer  le 
eouvercle  de  la  bière,  quand  Nina,  qui  s'était  icw  ,.} 
sous  le  lit  de  sa  maîtresse  défunte,  se  faufila  dans  le 
cercueil  sans  que  les  ensevclisseuses  s'en  aperçussent. 
Au  moment  de  terminer  la  funèbre  besogne,  on  vit  le 
bout  de  son  museau  qui  dépassait  les  bords  du  linceul. 
Il  fallut  littéralement  Tarracher  à  ce  cadavre,  qu'elle 
voulait  suivre  dans  la  terre.  Nina  ne  survécut  que  six 
mois  à  celle  qui  lui  avait  inspiré  cette  pensée  surhu- 
maine... L'agent  de  change  l'a  fait  enterrer  sous  une 
dalle  de  marbre,  dans  une  propriété  qu'il  habite  aux 
environs  de  Paris. 

Le  r«cit  do  cette  touchante  anecdote  m'a  inspiré 
l'idco  d'un  cinioticre  pour  les  chiens...  Des  bètes  comme 
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Nina  ne  méritent-elles  point  qu'on  aille  parfois  pleurer 
sur  le  gazon  qui  les  recouvre,  et  qu'on  se  demande,  en 
souvenir  de  leur  intelligence,  de  leur  fidélité  et  de  leur 
déTouement,  s'il  ne  faut  pas  appeler  àme  ce  que  les 
naturalistes  prosaïques  appellent  instinct? 


VII 


LA   JOURNÉE    d'un    CARDINAL 


Je  suis  allé  chasser  Tan  dernier,  pendant  huit  jours» 
uur  les  terres  de  Tun  des  plus  riches  propriétaires  du 
département  de  la  Gironde...  Je  me  levais  alors  de 
grand  matin,  et  précédé  parle  meilleur  chien  du  chenil,  ' 
j'arpentais  les  campagnes,  faisant  aux  perdreaux  une 
guerre  assez  inoffensive.  Comme  je  suppléais  par  Tac- 
tivité  et  Tamour-propre  à  une  maladresse  notoire,  il 
m'advint  souvent  de  me  trouver,  quand  tombait  la 
nuit,  à  six  lieues  du  château,  moulu,  harassé,  pouvant 
à  peine  porter  ma  carnassière  absolument  vide  et  mon 
fusil  vierge  du  moindre  meurtre.  J^entrais  alors  dans 
la  cabane  d'un  pajsan,  et  durant  qu'on  attelait  une  car- 
riole pour  me  ramener  au  logis,  je  causais  avec  mes 
hôtes.  , 

Je  faillis  un  soir  coucher  sous  le  toit  de  chaume  d'un  i 
brave  vieillard  du  nom  de  Pierre.  Sa  charrette  était  à 
la  ville.  Le  cardinal  archevêque  de  Bordeaux  était  venu , 
visiter  le  hameau  voisin  dans  la  journée,  et  le  cultiva-»  j 
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teur  avait  eu  rhonneur  de  lui  prêter  sa  guimbarde  pour 
regagner  son  palais  épiscopal. 

Quand  on  a  dix  lieues  dans  les  jambes,  on  est  peu  en- 
durant; je  me  permis  d'envoyer  tout  haut  Tarchevéque 
à  Plnton,  dieu  des  enfers. 

—  Mon  bon  monsieur,  fit  le  paysan ,  vous  aurez  beau 
adresser  Mgr  Donnet  au  diable,  le  diable  n'en  voudra 
pas,  car  c'est  un  saint. 

Et  il  me  conta  que,  le  matin  même,  Son  Éminence 
avait  franchi  le  seuil  de  sa  modeste  chaumière,  s'était 
informé  s*il  avait  du  pain  dans  sa  huche,  avait  inter- 
rogé son  fils  sur  le  catéchisme,  administré  deux  mori- 
bonds, confessé  quatre  familles,  et  qu'il  était  reparti 
après  avoir  vidé  sa  bourse  dans  les  mains  des  pauvres 
du  e«iton« 

—  Quand  j'ai  voulu  me  lever  de  mon  vieux  fauteuil 
pour  le  remercier,  ajouta  le  vieillard,  croiriez-vous 
qu'il  m'a  fait  rasseoir  et  qu'il  a  exigé  que  je  gardasse 
mon  bonnet  sur  la  tête? 

Dix  heures  sonnèrent,  et  la  carriole  n'était  pas  en- 
core de  retour.  Le  lit  que  m'offrait  mon  campagnard 
ne  me  tentait  guère,  car  j'étais  invité  à  un  bal  de  noces 
pour  le  lendemain  à  Bordeaux,  et  j'avais  besoin  d'une 
nuit  réparatrice.  Je  me  décidai  donc  à  enfourcher  le  bi^ 
det  d'un  vigneron  du  voisinage,  et  vingt-quatre  heures 
plus  tard  je  dansais  un  quadrille  dans  l'hôtel  de  B...  en 
face  d'une  mariée  jolie  comme  le  jour.  Ma  danseuse 
était  de  ses  amies. 

Contrairement  aux  habitudes  qu*ont  les  demoiselles 
do  monde  de  répondre  par  monosyllabes  aux  banales 
questions  de  leurs  cavaliers,  ma  compagne  était  ba- 
Tarde.  Elle  m'apprit  que  la  jeune  épousée  qui  nous  fai- 
fait  vis-àrvis  était,  huit  jours  auparavant,  sœur  Marthe 
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au  couvent  de  X...,  qu'elle  y  avait  prononcé  ses  vœux 
depuis  dix-huit  mois  et  que  sa  magnifique  dot  était  dans 
les  mains  de  la  communauté... 

—  Mais  comment  a-t-elle  pu  se  dégager  de  ses 
liens? 

—  Mgr  Tarchevéque  était  allé  visiter  son  cloître,  me 
répondit^elle,  il  Taperçut,  lut  sur  son  visage  qu'elle 
n'était  point  faite  pour  les  autels  et  la  releva,  presque 
malgré  elle,  de  ses  serments.  La  religieuse  protesta, 
mais  Son  Éminence  lui  affirma  que  le  monde  la  récla- 
mait et  qu'elle  était  née  pour  le  bonheur  d'un  époux  et 
pour  l'éducation  de  petits  bébés  joufflus.  Le  digne  prélat 
ne  s'était  pas  trompé...  Mademoiselle  de  B...  aimait 
celui  qui  lui  donne  son  nom,  et  après  l'avoir  bénie  au- 
jourd'hui même  dans  la  cathédrale,  Mgr  Donnet  lui 
demanda  si  elle  ne  préférait  pas  le  voile  blanc  de  l'hy- 
menée  au  voile  noir  du  monastère...  Elle  a  souri  et  a 
baisé  sa  main. 

—  Et  sa  dot?  fis-je  avec  un  regard  ironique. 

—  Sa  dot  lui  a  été  restituée  comme  sa  liberté,  en  dé- 
pit des  règles  claustrales. 

Le  hasard  voulut  que  je  visitasse  le  lendemain  un 
hôpital  et  un  collège...  Partout  je  pus  sui\Te  la  trace 
du  récent  passage  de  Mgr  le  cardinal  Donnet.  Les  murs 
retentissaient  encore  de  ses  sympathiques  encoura- 
gements à  la  vertu,  et  toutes  les  bouches  chantaient 
encore  sa  charité,  sa  bienveillance  et  sa  tendresse  pa- 
ternelles. 

L'avouerai-je?  nous  sommes  un  tantinet  voltairiens, 
nous  autres  les  corrompus  de  l'asphalte.  Nous  croyons 
volontiers  que  les  archevêques  passent  leur  vie  dans 
une  oisiveté  béate,  charmée  par  les  plaisirs  de  la  table 
et  les  douceurs  du  sommeil.  Nous  croyons  aussi  à  la 
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eaptatioB  da  bien  des  novices  par  les  cupides  compa- 
^fiies  de  Jésus... 

Je  voulus  voir  de  près  Tapôtre  progressiste  que  les 
pajsans  de  six  cents  communes  ont  canonisé  de  son  vi-* 
vant,  ce  prêtre  austère  qui  viole  les  lois  des  saintes  re-^ 
traites  en  présence  des  fausses  vocations;  ce  ministre 
divin  qui  consacre  sa  pieuse  activité  au  soulagement  des 
infortunes  et  à  la  paix  des  consciences.  Mais  je  ûb  de 
vaines  démarches.  Chaque  fois  que  je  me  présentai  à 
rarchevéché,  monseigneur  était  sorti  pour  une  bonne 
œuvre. 

Je  revins  à  Paris,  et  j'oubliai  la  sainte  Éminence.' 

L'autre  jour,  en  lisant  une  séance  du  Sénat,  jetom-* 
bai  sur  le  discours  de  Mgt  Donnet,  concernant  les  inhu* 
mations  précipitées.  Cet  éloquent  plaidoyer  impliquait 
de  si  longs  travaux  et  de  si  minutieuses  recherches,  que 
je  me  demandai  comment  celui  dont  la  pharité  s'exerce 
dans  le  même  jour  en  vingt  endroits  différents  peut  en* 
core  trouver  le  temps  d'approfondir  et  de  travailler  des 
questions  aussi  ardues. 

Le  meilleur  moyen  de  me  renseigner  était  d'aller 
poiser  des  explications  à  la  source  de  tant  de  bienfaits 
et  de  tant  de  science...  Aussi  bien,  je  n'étais  pas  f&ché, 
tu  attendant  le  grand  voyage,  d'aller  prendre  un  aperçu 
de  la  Providence. 

Mgr  Donnet,  sénateur,  cardinal,  archevêque  de  Bor- 
deaux, habite,  quand  il  descend  A  Paris,  au  n*  32  de  la 
nie  de  T Université,  dans  un  hôtel  de  simple  apparence. 
U  se  lève  à  six  heures  du  matin,  fait  ses  prières,  dit  sa 
messe,  se  rase  lui-^méme  et  décacheté  son  courrier 
(50  lettres  au  moins  tous  les  jours),  en  compagnie  de 
son  grand  vicaire  et  de  Tabbé  Gervais,  son  secré'- 
taire. 
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Il  répond  do  sa  propre  main  à  toutes  les  missives  qui 
lui  sont  adressées;  il  travaille  dans  une  pièce  sans  feu 
et  ignore  rtisage  des  lunettes,  malgré  ses  soixante-dix 
ans;  il  atteint  ainsi  Theure  de  midi  à  jeun  :  il  mange 
alors  deux  œufs  à  la  coque  ou  une  omelette,  boit  un 
verre  d'eau  rougie  et  répond,  quand  on  Tinterroge  sur 
les  causes  de  sa  frugalité,  qu'une  alimentation  trop  co- 
pieuse nuit  à  la  clarté  des  idées  et  empêche  de  travailler 
avec  fruit... 

Avis  aux  consommateurs  de  la  table  des  lettres  chez 
Peter's. 

A,  midi  et  un  quart,  il  reçoit  les  membres  du  clergé 
de  Paris  qui  ont  besoin  de  son  concours  au  palais  du 
Luxembourg.  A  une  heure,  il  ouvre  sa  porte  à  qui- 
conque veut  faire  appel  à  son  influence  auprès  des  mi- 
nistres, et  après  avoir  satisfait  chacun,  il  se  rend  au 
Sénat,  qu'il  quitte  pour  aller  dîner  en  ville  et  pour  ren- 
trer ensuite  travailler  jusqu'à  minuit  à  des  ouvrages  de 
sainteté. 

Quand  j'arrivai  dans  son  salon,  douze  personnes  at- 
tendaient que  Son  Éminenceles  pût  recevoir.  Moi,  je 
fus  admis  avant  tout  le  monde,  par  faveur  spéciale.  Le 
nom  de  M.  de  YiUemessant  est  le  Sésame  de  bien  des 
portes,  allez! 

Mgr  Donnet  a  la  plus  belle  tète  de  septuagénaire  que 
j'aie  vue  de  ma  vie.  Ses  cheveux  blancs  tombent  en 
mèches  argentées  de  sa  petite  calotte  rouge  et  encadrent 
à  ravir  son  visage  placide  et  rosé. 

Son  œil  est  rond  et  bienveillant,  sa  bouche  est  sou- 
riante et  sa  voix  onctueuse  ;  de  chacun  de  ses  traits 
émane  la  bonté.  C'est,  comme  aspect  de  physionomie, 
Jules  Janin,  moins  l'embonpoint. 

Son  costume  est  à  la  fois  imposaut  et  modeste.  Il 
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porte  un  eamail  violet  sur  une  soutane  noire  bordée 
d*ane  ganse  pourpre. 

J'ai  remarqué  l'exiguïté  de  son  pied,  qui  indique  la 
race  par  sa  cambrure.  Sa  main  est  également  petite» 
potelée  et  gracieuse.  On  sent  en  la  regardant  qu'elle 
est  Cûte  pour  la  bénédiction;  ses  doigts  bien  soignés  se 
croisent  de  temps  à  autre,  et  ce  mouvement  fait  étin* 
celer  Fénorme  rubis  entouré  de  brillants  qui  décore 
Fannnlaire  de  sa  dextre  épiscopale.  La  croix  d'or  et 
d'amétbjstes  qui  pend  à  son  cou  par  une  chaîne  d'or  a 
moins  d'éclairs  que  sa  pupille  noire... 

Quand  ^'eus  présenté  mes  hommages  au  saint 
prélat  : 

—  Vous  ne  me  demandez  rien,  me  dit-il,  comme  fâ- 
ché de  n'avoir  pas  eu  l'occasion  de  mettre  son  crédit  à 
ma  disposition. 

— Ha  foi,  monseigneur,  répondis-je,  j'ai  tiré  de  Votre 
Eminence  tout  ce  que  j'en  voulais.  J'ai  eu  l'indiscrète 
adresse  de  vous  faire  dire  comment  vous  passiez  votre 
temps  à  Paris.  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  le  mo- 
ment. 

—  Alors  vous  m'avez  confessé.  Âhl  si  j'avais  du 
temps  devant  moi,  je  me  vengerais  en  vous  rendant  la 
pareille. 

—Les  années  de  Votre  Émînence  sont  trop  précieuses 
poar  que  j  en  veuille  user  au  profit  de  ma  conscience, 
fis-je  en  me  retirant. 

Arrivé  sur  le  seuil,  je  me  ravisai.  J'ai  depuis  long- 
temps l'intention  de  peindre  ici  la  cellule  et  la  vie  in- 
time du  père  Hyacinthe,  et  je  réfléchis  que  le  nom  de 
M.  de  Villemessant  ne  jouit  peut-être  pas  d'un  grand 
crédit  dans  les  couvents  des  Carmes. 

Quelques  secondes  après,  Mgr  Donnet  me  remettait, 

3. 
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pour  le  célèbre  prédicateur,  un  mot,  dont  voici  la  copie 
textuelle  : 

c  28  janvier  1866. 

•  Mon  révérend  pore, 

«  Le  porteur  de  cette  lettre  désire  vous  entretenir. 
Je  lui  ai  promis  de  votre  part  un  bon  accueil.  Je  vous 
renouvelle  ici  l'assurance  des  sentiments  que  vous  me 
connaissez  depuis  longtemps. 

«  -j-  Ferdinand,  cardinal  Donnbt, 

•  Archevêque  de  Bordeaux.  ■ 

Je  sortis  ravi  de  posséder  Tautographe  de  Tune  des 
gloires  du  clergé  français,  et  heureux  d'avoir  en  per- 
spective un  article  intéressant  à  vous  soumettre. 


VIII 


UNE    EXHUMATION 


Un  journal  lyonnais  contenait,  il  y  a  quelque  temps, 
l'entre-filets  suivant  : 

•  Une  des  célébrités  médicales  de  Paris  vient  d'être 
mandée  au  château  de  Konzières,  par  madame  Elle- 
viou,  veuve  de  Téminent  artiste  qui  a  laissé,  comme 
administrateur,  de  si  excellents  souvenirs  dans  notre 
•lepartement,  et  dont  le  corps  repose  dans  un  mausolée 
élevé  au  milieu  de  son  parc.  Avant  de  regagner  la  ca- 
pitale, le  savant  praticien  a  voulu  vérifier  par  lui-mémo 
l'état  de  conservation  de  M.  EUeviou,  embaumé  en  1842 
par  M.  Gannal.  Nous  ignorons  les  résultats  de  cette 
exhumation,  seulement  il  nous  a  été  dit  que  le  corps 
était  noir  comme  de  Tencre,  rappelant  ainsi  l'état  dans 
lef^uel  fut  trouvé  celui  de  Louis  XIV,  lors  de  la  viola- 
tion des  tombeaux  de  Saint-Denis.  »» 

Ma  nature,  autant  que  mon  métier,  me  pousse  A  la 
curiosité.  J\'eriviâ  immé.liatement  à  Villefrancho,  la 
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ville  la  plus  rapprochée  de  la  propriété  de  la  digne 
octogénaire,  et  après  de  nombreuses  démarches,  mon 
correspondant  découvrit  le  vieux  valet  de  chambre  qui 
avait  accompagné  le  médecin  au  mausolée.  Il  Tinter- 
rogea  sur  cette  funèbre  visite,  et  c'est  la  réponse  du 
domestique  que  je  transmets  au  lecteur  dans  son  entière 
simplicité  de  détails  —  sinon  dans  son  entière  naïveté 
de  style  : 

«  Deux  heures  sonnaient  quand  nous  nous  dirigeâmes 
vers  le  monument  où  reposent  les  restes  de  mon  maître 
regretté.  J* étais  muni  d'une  lanterne,  car  la  crypte 
creusée  dans  la  terre  ne  prend  jour  par  aucun  soupi- 
rail. Je  m'agenouillai  quelques  secondes  dans  la  cha- 
pelle qui  précède  Tentrée  du  caveau.  Elle  est  simple- 
ment meublée,  ornée  seulement  de  quelques  tableaux 
de  sainteté  et  d'un  autel  sur  les  marches  duquel  ma 
maîtresse  vient  pleurer  tous  les  jours  depuis  vingt-trois 
ans.  Dans  Thémicycle  du  fond,  à  droite,  se  trouve  une 
petite  porte  qui  n'a  pas  roulé  sur  ses  gonds  depuis  la 
translation  de  M.  EUeviou  au  château,  après  son  inhu- 
mation provisoire  au  Père-Lachaise,  à  Paris. 

«  Quand  j'eus  entrebâillé  cette  ouverture,  une  bouffé» 
d'air,  frais  nous  frappa  au  visage,  et  la  flamme  de  la 
lanterne  sembla  prête  à  s'éteindre.  Est-ce  émotion,  ter- 
reur ou  malaise?  je  fus  pris  d'un  grelottement  subit,  et 
avant  de  descendre  l'escalier  tournant  dont  Torifice 
m'apparaissait  béant  et  noir,  je  boutonnai  ma  veste. 

•  Pour  rintelligence  de  ma  narration,  je  dois  vous 
dire  que  dans  la  paroi  septentrionale  du  souterrain  deux 
excavations  parallèles  ont  été  creusées.  Dans  Tune  ont 
été  placées  les  dépouilles  mortelles  de  M.  Elleviou  ; 
l'autre  attend  celles  de  sa  vénérée  veuve. 

«  Je  parvins,  avec  l'aide  du  jardinier,  à  placer  à  terre 
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le  pesant  cercueil.  Quand  je  dis  le  cercueil,  je  me 
trompe,  c'est  les  cercueils  qu'il  faudrait  dire,  car  les 
eompagnies  de  chemins  de  fer  exigent  qu'on  enferme 
\ei  cadayres  dans  trois  enveloppes  avant  de  les  admettre 
dans  ses  fourgons.  C'est  pourquoi  le  plomb,  l'acajou  et 
le  chêne  superposés,  contenaient  le  cadavre. 

«  Je  m*étais  muni  d'un  tourne-vis  dont  je  fis  immé* 
diatement  usage. 

■  La  poignée  de  fer  de  l'instrument,  en  tournant  sur 
Taxe  de  sa  tige,  jetait  périodiquement  des  cris  ana- 
]ogaes  à  ceux  des  oiseaux  de  nuit;  le  vent  qui  s'en- 
gonfirait  dans  le  tambour  de  l'escalier  mugissait  comme 
ane  béte  fauve  et  la  jaune  lueur  de  ma  lanterne  pro- 
jetait sur  les  murs  gris  nos  ombres  démesurément 
agrandies. 

•  Au  bout  d'un  quart  d'heure  nous  eûmes  mis  à  nu  Je 
dernier  cercueil,  et  une  simple  pesée  suffit  pour  en  sou- 
lever le  couvercle... 

•  Une  odeur  d'aromates  excessivement  désagréable 
nous  fit,  mon  camarade  et  moi,  reculer  involontaire- 
ment. Nous  respirâmes  un  flacon  de  vinaigre  que  j'avais 
ea  l'heoreuse  idée  de  prendre  à  l'office.  Quant  au  doc- 
teur, son  premier  soin  fut  de  débarrasser  le  visage  de 
M.  EUeviou  du  coton  dont  on  l'avait  recouvert  à 
Paris,  pour  éviter  les  chocs  résultant  des  cahots  du 
Tojage. 

•  Ab  I  monsieur  I  je  vivrais  cent  ans,  que  je  n'oublie-' 
nis  pas  le  spectacle  qui  frappa  mes  jeux.  Cet  homme» 
qae  j'avais  vu  si  gracieux  et  si  séduisant,  cet  artiste, 
dont  la  beauté  avait  été  proverbiale  comme  son  talent.. « 
cet  EUeviou,  enfln,  dont  les  grandes  dames  raffolaient, 
était  horrible  à  contempler.  Ce  n'est  pas  que  ses  traits 
fassent  méconnaissables,  mais  son   visage  était  noir 
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comme  de  Tencre,  et  ses  grands  jeax  d'émail  semblaient 
lui  sortir  de  la  tête. 

i«  Quand,  en  1842,  il  fut  frappé  de  l'apoplexie  qui  Ten- 
leva  en  quelques  heures,  il  s'était  fait  la  barbe  le  matin 
même.  C'était  du  reste  son  habitude  de  se  raser  tous 
les  jours.  Eh  bien  !  monsieur,  sa  barbe  avait  cru  de 
deux  centimètres.  Quant  aux  chairs  de  la  face,  elles 
étaient  molles  et  comme  infiltrées  de  liquides. 

«  Une  chose  bizarre  à  noter,  c^est  la  dimension  extra- 
vagante des  ongles  des  pieds  et  des  mains,  qui  avaient 
poussé  dans  une  proportion  plus  curieuse  encore.  Ces 
ongles  avaient  été  coupés  au  moment  même  de  Tem- 
baUmement...  En  vous  disant  qu'ils  avaient  trois  centi- 
mètres de  longueur,  je  ne  mens  pas. 

M  Je  ne  pus  juger  de  Tétat  du  corps,  car,  après  avoir 
fait  pénétrer  dans  les  vaisseaux  le  liquide  préservateur, 
M.  Gannal  entoure  ses  sujets  de  bandelettes  de  soie 
écrue,  puis  il  leur  passe  une  chemise,  leur  coiffe  la  tête 
d'un  foulard  et  leur  met  aux  mains  des  gants  de  soie 
blanche  et  aux  jambes  de  longs  bas  du  même  tissu. 
Ensuite,  il  les  couche  sur  un  lit  de  plantes  aromatiques 
étalées  au  fond  du  cercueil. 

«  L'extrémité  des  gants  et  des  bas  de  M.  EUeviou 
avait  été  percée  par  la  croissance  de  ses  ongles,  et  au 
travers  de  la  déchirure  on  apercevait  sa  peau  noire 
comme  son  visage...  ce  qui  donne  à  penser  que  Dieu 
jette  ce  sombre  linceul  sur  les  restes  de  ceux  qui  ont  joui , 
de  leur  vivant ,  de  tous  les  triomphes  et  de  toutes  les  joies . 

M  Cette  constatation  terminée,  le  docteur  arrosa  d'es- 
sences les  surfaces  de  la  peau  que  ne  recouvraient  pas 
les  bandelettes,  puis  il  ordonna  de  refermer  la  bière  et 
de  la  remettre  à  la  place  qu'elle  occupait  auparavant, 
ce  que  nous  fîmes  à  l'instant  même.  Nous  nous  reti- 
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rimes,  faisant  des  vœux  pour  que  la  case  qui  doit  réunir 
madame  Elleviou  à  son  mari  reste  longtemps  encore 
vide,  dans  Tintérêt  de  la  commune  dont  elle  est  la 
bienfaitrice,  et  des  pauvres  dont  elle  est  la  Provi- 
dence. 

•  Voilà  donc  mon  pauvre  maître  à  Tabri  pour  — 
combien  de  temps,  je  l'ignore  —  de  toute  altération. 
Pour  moi,  je  pense,  depuis  que  j'ai  assisté  à  cette  triste 
cérémonie  —  que  Dieu,  en  prenant  notre  âme,  exige 
qoe  notre  corps  retourne  en  poussière,  comme  il  Ta  dit 
par  la  bouche  de  son  Fils  crucifié  et  que  sa  volonté 
^'accomplit  tôt  ou  tard,  malgré  M.  Gannal  et  ses  con- 
frères. » 


IX 


LABBé    LISZT 


^n  me  rendant  att  domicile  de  Tabbé  Liszt,  je  m'atten- 
dais à  trouver  un  ecclésiastique  froid  et  austère  :  aussi 
avais-jecomposémonyisageordinairementtrès-mondaîn 
et  médité  quelques  pbrases  d'une  onction  toute  chré- 
tienne. —  J'en  ai  été  pour  mes  frais.  Liszt  est  encore 
aujourd'hui  l'artiste  courtois  dont  les  doigts  ont  pas- 
sionné l'Europe,  —  le  causeur  affable  dont  les  paroles 
résonnent  plus  doucement  à  l'oreille  que  les  sympho- 
nies les  plus  harmonieuses,  —  le  gai  cavalier  dont  l'ex- 
quise distinction  a  éclipsé  celle  des  gentilshommes  les 
plus  accomplis  de  son  temps. 

Dès  mon  entrée  dans  l'appartement  qu'il  occupe  chez 
son  gendre,  le  député  OUivier,  je  vis  que  je  devais  ren- 
gainer mes  périodes.  Je  n'étais  pas  chez  un  prêtre, 
encore  moins  chez  une  célébrité;  j'étais  chez  un  ami. 

Mon  nom  ne  lui  était  pas  inconnu  (c'est  à  rendre  fat 
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réciîTaiii  le  plus  modeste)  ;  il  me  tendit  la  main  et  me 
fit  asseoir  à  ses  côtés  sur  son  canapé.    . 

Je  me  sentis  ému  dé  cet  accueil  si  franchement  sym- 
pathique et  si  paternellement  familier,  au  point  que 
j  oubliai  totalement  ma  mission.  J*étais  presque  aba  • 
aoordi  par  cette  amabilité  tombant  de  haut,  et  je  n'osais 
lerer  les  jeux  sur  ce  génie,  dont  Dieu  nous  a  pris  les 
manifestations  mondaines. 

Maintenant  que  je  suis  de  sens  rassis,  je  tâche  de  me 
ioayenir,  et  je  me  rappelle  un  beau  vieillard  au  front 
éJeré,  aux  traits  accusés,  et  la  bouche  souriante.  Je  me 
rappelle  aussi  deux  grands  jeux  brillants  dans  Tombre 
de  deux  orbites  bistrés.  —  Ce  qui  m*a  frappé  surtout, 
ce  sont  ces  longs  cheveux  grisonnants,  dont  les  mèches 
plates  tombent  de  chaque  côté  de  son  visage  hâlé  par 
le  soleil  romain,  et  descendent  fort  bas  sur  le  col  de  sa 
redingote  noire. 

Liszt  s'exprime  avec  aisance  et  volubilité.  Son  parler 
e^t  pur  et  sans  accent.  Tandis  que  son  domestique 
F(/rtunaio  lui  adressait  la  parole  en  italien,  il  lui  répon- 
dait en  français  —  dans  la  crainte  de  me  faire  supposer 
que  j*étais  indiscret...  On  n'est  pas  plus  Parisien.  Son 
eo^ume  ne  rappelle  la  sainteté  de  sa  condition  que  par 
une  espèce  de  col  blanc  sans  solution  de  continuité, 
comme  en  portent  les  quakers  anglais  :  il  est  habillé, 
quant  au  reste,  à  la  mode  de  nos  bourgeois  laïques. 

Xous  causâmes  longuement  de  Tart  musical  auquel  il 
fiait  tant  défaut,  de  cette  belle  Italie,  que  je  ne  connais 
qoe  par  M.  Paolo  Broggi,  restaurateur,  et  il  me  conta 
qu*il  coule  sa  vie  là-bas,  logé  au  Vatican,  pensant  à  Dieu 
et  t&chant  de  lui  exprimer  sa  pensée  par  ses  pieuses 
compositions. 

Liszt  est,  par  faveur  spéciale,  couché  sur  les  registres 
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du  clergé  romain.  Il  occupe  dans  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique un  poste  très-inférieur,  mais  il  compte  pous- 
ser la  conquête  des  grades  jusqu'au  diaconat. 

—  Malheureusement,  mVt-il  dit,  j*ai. oublié  mon 
latin,  et  plus  on  s'approche  de  Dieu,  plus  il  en  faut 
savoir... 

Comme  je  lui  avais  manifesté  ma  surprise  de  le  voir 
aussi  humain  (il  venait  d'allumer  son  cigare  au  mien), 
il  m'expliqua  qu'en  Italie  les  néophytes  font  de  nom- 
breuses étapes  avant  d'en  arriver  au  point  où  les  mor- 
tifications sont  d'urgence. 

—  Mon  passé  mérite  peut-être  que  je  subisse  toutes 
les  pénitences  et  toutes  les  rigueurs,  ajouta-t-il  ;  mais 
que  voulez- vous?...  je  ne  veux  m'imposer  que  ce  que 
mes  convictions  m'inspirent.  Et  tenez,  vous  m'allez 
trouver  peu  détaché  des  vanités  d'ici-bas,  —  mais,  ma 
foi,  tant  pis...  M.  Vapercau  me  vieillit  de  dix  ans  dans 
son  dictionnaire.  Je  lui  en  veux...  j'ai  bien  assez  de 
mes  cinquante-quatre  ans. 

Le  digne  maestro  est  à  Paris  pour  un  mois.  Il  loge 
dans  l'appartement  où  sa  mère  expirait  il  j  a  cinq 
semaines,  dans  la  maison  où  sa  fille  est  morte  il  y  a  trois 
ansl...  Et  il  semble  aimer  à  poser  le  pied  sur  les  tapis 
foulés  jadis  par  ses  plus  chères  affections.  —  La  piété 
donne  seule  ces  douloureuses  voluptés. 

Les  journaux  ont  parlé  d'une  solennité  à  Saint-Eus- 
tache,  où  Liszt  doit  présider  lui-même  à  l'exécution  de 
sa  mesie  du  couronnement^  composée,  il  y  a  quatre  ans, 
pour  le  sacre  de  Tempereur  d'Autriche.  Ces  mêmes 
journaux  ont  annoncé  que  l'illustre  pianiste  tiendrait 
lui-*même  les  orgues. 

La  première  de  ces  nouvelles  est  vraie  ;  l'autre  l'est 
moins.  Liszt  n'a  pas  approché  un  orgue  depuis  quinze 
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ans,  et  la  crainte  d'être  insuffisant  Tempéche  seule  de 
prêter  ses  mains  blanches  à  cette  cérémonie  qui  n'a  pas 
t-eîoin,  dit-il,  de  son  concours  actif!  Belle  leçon  pour 
Us  pianotears  qui  assiègent  les  clavecins  dans  nos 
salons,  et  nous  contraignent  à  déguster  des  rêveries  — 
qui  font  rêver...  aux  douceurs  du  départ. 

J'allais  me  retirer,  quand  Taimable  abbé  pria  le  signer 
Fortunato  de  lui  aller  chercher  une  petite  brochure 
placée  sur  son  bureau.  Lorsq^ue  le  Romain  la  lui  eut 
remise  : 

—  Je  vous  offre,  me  dit-il,  une  hymne  dont  j'ai  fait 
la  musique.  C'est  un  marin  français  qui  en  fit  les  paroles 
latines,  et  notre  très-sain t-père%Pie  IX  daigna  accorder 
â  ce  travail  une  antienne  approbative. 

Rentré  chez  moi,  je  parcourus  la  post-face  de  cette 
petite  partition  dont  les  trop  courtes  pages  sont  sublimes 
et  j'j  trouvai  la  copie  de  quelques  lettres  envoyées  par 
Lifczt  au  marin,  à  propos  de  ce  chef-d'œuvre  : 

«  Disposez  de  ma  composition  selon  vos  convenances, 
lui  dit-il;  je  tiens  seulement  à  corriger  les  épreuves.  Je 
souhaiterais  bien  que  Ton  adoptât,  pour  le  chant  de 
<^eUe  Hymne,  la  prononciation  italienne.  Je  ne  puis 
qu'approuver,  du  reste,  votre  intention  de  compléter 
i  t-dition  de  THymne  par  la  notation  Chevé.  • 

J'ai  la  conviction  que  Paul  Blâquières,  en  envoyant 
la  musique  de  la  Femme  à  barie  &  l'auteur  des  paroles 
Recette  idylle,  y  a  joint  une  missive  empreinte  d'une 
Qioins  grande  modestie. 

Il  est  vrai  que  Liszt  est  un  très-saint  homme,  tandis 
<iUe  Blâquières  est  un  très-grand  pécheur. 


L  OMSLBTTB 


0  Parisiens,  mes  frères;  6  êtres  volages  chez  qui  Tin- 
souciance  est  un  charme»  sayez<-yous  d*où  viennent  les 
éléments  principaux  de  Tomelette  dévorée  par  vous  ce 
matin  avant  de  courir  à  la  Chamhre,  à  la  Bourse,  ou  à 
la  houtique?  Vous  doutez-vous  du  chemin  parcouru  par 
le  beurre  et  par  l'œuf  avant  de  tomber  dans  la  poêle, 
gémissante  sur  les  charbons  de  vos  fourneaux? 

JeTignorais  comme  vous  hier  :  comme  moi/ vous  le 
connaîtrez  tout  à  l'heure,  si  vous  daignez  me  suivre  au 
carré  des  Halles.  C'est  là  que  la  Normandie,  la  Beauce, 
la  Touraine,  la  Picardie,  voire  même  les  Pyrénées, 
envoient  tous  les  ans  vingt -deux  millions  de  livres 
de  beurre  et  deux  cent  cinquante  millions  d'œufsl... 
(à  une  douzaine  près).  Le  commerce  de  ce  dernier 
article  a  pris  une  grande  extension  depuis  quelques 
années,  grâce  à  la  photographie,  qui  remploie  dans  la 
préparation  de  ses  papiers,  et  grâce  aussi  aux  fabricants 
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de  peaux  de  gtnts  qui  s'en  servent  poar  apprêter  leurs 
eoirs. 

Quant  au  beurre,  Paris  en  a,  de^tout  temps,  consommé 
des  quantités  énormes. 

J'en  ai  pu  juger  par  mes  jeux  l'autre  jour.  On  m'avait 
adressé  au  plus  fort  courtier  du  marché  pour  les  ren- 
seignements» et  lorsque  je  jetai  son  nom  à  un  portefaix 
qui  dévorait  une  immense  tartine,  assis  sur  une  énorme 
motte  de  beurre  en  train  de  fondre  sous  son  fardeau  : 

—  Vous  voulez  parler  à  M.  Nortier?.  me  dit-il,  je 
crois  bien  qu'il  est  au  petit  beurre. 

Le  petit  beurre  est  le  point  où  se  crient  les  beurres 
fins  ~  ceux  qu'on  sert  dans  les  restaurants  sous  forme 
de  molles  médailles  frappées  à  l'effigie  d'une  fleur,  ou 
d'an  bas- relief  antique.  Là,  également,  s'achète  le 
beurre  des  pâtissiers  —  graisse  spéciale  pour  la  fabri- 
cation du  vol-au-vent  et  des  feuilletés.  C'est  dans  des 
mannes  d'osier  que  l'approvisionneur  provincial  a  placé 
Ea  marchandise  en  pains  d'une  livre. 

Les  chalands  entourent  un  tréteau  circulaire  sur 
lequel  navigue  le  panier  dont  le  couvercle  est  levé...  £t 
durant  cet  unique  voyage,  l'acheteur  doit  goûter  le 
beurre,  l'évaluer  et  jeter  son  prix  aux  comptables  assis 
wr  une  estrade. 

J'ai  assisté  k  cette  cérémonie.  C'était  mervoille  de 
voir  la  rapidité  avec  laquelle  les  commères  reven- 
deuses portent  l'ongle  du  pouce  sur  les  pains  du  dessus, 
et  appliquent  le  résultat  de  cette  écorchurc  sur  leur 
langue  connaisseuse.  Il  j  en  a  parmi  elles  qui  ont  une 
expérience  telle,  qu'après  cette  épreuve  elles  vous  disent 
non-seulement  la  qualité  et  la  valeur  de  la  marchan- 
dise, mais  le  lieu  d'où  elle  provient  et  la  couleur  de  la 
Tache  qui  Ta  fournie.  t 
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Le  beurre  de  Paria  emploie  550  personnes,  au  nombre 
desquelles  se  trouvent  soixante  gars  taillés  comme  des 
hercules.  On  les  appelle  Us  forts  au  beurre. 

Si  fort  que  soit  le  beurre  qu'ils  portent  sur  leurs 
robustes  épaules,  ils  sont  toujours  plus  forts  que  lui. 
Néanmoins,  comme  la  base  anguleuse  des  paniers  pour- 
rait blesser  leurs  omoplates,  ils  préviennent  ces  lésions 
à  l'aide  d'un  petit  coussinet  de  moquette,  capitonnée  de 
ouate,  qui  leur  garantit  le  dos. 

L'un  d'eux,  qu'on  appelle  Jérôme  Casse- Gueule .  à 
cause  de  l'aménité  qu'il  apporte  dans  ses  rapports,  — 
l'un  d'eux,  dis-je,  exhibe  avec  coquetterie  son  coussinet 
fait  en  tapisserie  et  orné  de  deux  initiales  brodées  aa 
petit  point. 

Je  lui  ai  demandé  l'historique  de  cet  appendice  élé- 
gant. Il  a  semblé  surpris  de  ma  question,  puis,  après 
,  une  courte  hésitation,  il  a  pris  un  air  mystérieux  et 
m'a  dit  : 

—  C'est  une  femme  du  monde  qui  me  l'a  confectionné 
dans  le  temps. 

Au  milieu  des  forts  circule  un  septuagénaire  bien 
conservé.  C'est  le  chef  de  la  bande.  Il  parle  à  ses 
hommes  avec  les  intonations  d'un  général  commandant 
un  feu.  Son  grade  lui  permet  de  s'affranchir  de  l'uni- 
forme de  ses  troupes.  Aussi  sa  nuque  n'est  pas  protégée 
par  le  chapeau  de  feutre  gris  à  bords  exagérés;  son 
torse  a  délaissé  la  courte  blouse  pour  une  redingote  irré- 
prochable, et  sa  voix  seule  est  rude  et  cassée. 

Il  ressemble,  comme  deux  ceufs  à  la  coque,  à  l'avocat 
Crémieux,  —  Roquelaure  pour  le  physique,  Antinoiis 
pour  le  moral.  Mon  héros  s'appelle  Mutel-le-Syndic,  et 
bien  que  retiré  du  service  actif,  il  ne  dédaigne  pas  de 
poBter  une  manne  ou  deux  sur  les  carrioles  qui  attcn- 
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dent  lettP  chargement  dans  la  rue  adjacente  —  histoire 
de  s'entretenir  Téchine. 

Aa  nombre  des  erieurs  affectés  à  Ténoncé  des  en- 
chères, s^e  trouve  le  père  Riquet,  un  grand  gaillard 
barbo  comme  Ménélas,  qui  hurle  depuis  1815  la  cote 
deTIsigny  et  du  Gournay.  Son  visage  est  grêlé  colnme 
ceki  de  M.  Yeuillot,  et  le  sabre  des  uhlans  a  greffé 
des  cicatrices  sur  celles  de  la  perfide  variole.  Il  semble 
£erde  sa  médaille  de*  Sainte-Hélène,  qu*il  graisse  de 
temps  en  temps  avec  du  beurre  demi-sel,  —  rapport  à 
ia  roaille. 

il  fat  Tami  de  son  collègue  feu  Màrchois,  Marchois, 
dit  Soifft^^Mort,  Marchois  qui  prétendait  que  sa  mère 
avait  en  un  regard  de  Cognac  lui-même.  Quand  led 
fortâ  ont  bien  travaillé,  c'èst-à-dire  charrié  en  une 
matinée  cent  à  cent  cinquante  paniers,  ils  vont  chez  le 
marchand  de  vin  et  là  ils  boivent  une  bombe.  C'est  une 
mesure  de  vîn  particulière,  non  classée  dans  la  table 
métrique  des  liquides. 

Comme  capacité,  elle  représente  un  demi-litre.  Mar- 
àim  buvait  jusqu'à  vingt-cinq  bombes  en  Tespace  de 
quatre  heures,  et  quand  la  mère  Provost  —  un  autre 
type  mort  aussi  —  le  rencontrait  après  ses  libations  : 

—  T'es  pas  un  homme,  lui  disait -elle,  t'es-t-un 
v^nal. 

Le  fait  est  que  jamais  mortier  de  guerre  n'a  con- 
àommé  autant  de  bombes...  dans  un  but  aussi  pacifique. 

La  fête  de  ces  colosses  tombe  le  jour  de  la  mi-carême. 
Ils  se  travestissent  presque  tous  à  cette  occasion.  L'un 
fôTét  le  maillot-chair  de  l'Amour,  l'autre  se  tatoue  en 
^uvage;  celui-ci  s'habille  en  Buridan,  cet  autre  en 
iMié  de  cour.  Les  costumes  qu'ils  préfèrent  sont  géné- 
ralement les  déguisements  historiques.   Le  pourpoint 
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de  Henri  III  les  fascine,  la  robe  fourrée  du  chancelier 
de  L'Hôpital  les  fait  rêver. 

Us  s'unissent,  ainsi  accoutrés,  aux  blanchisseuses,  qui 
festojent  également  ce  jour-là,  et  les  badauds  qui  voient 
passer  sur  les  boulevards  des  chars  garnis  de  masques, 
ne  se  doutent  pas  que  les  haridelles  à  deux  francs 
rheure  traînent  sous  leurs  yeux  la  force  mariée  à  la 
faiblesse. 

Le  trafic  des  œufs  s'effectue  à  deux  pas  àvL petit  beurre» 
Les  revendeuses  et  les  fruitières  —  celles-là  mêmes 
qui  conspirent  contre  vous  avec  votre  cuisinière  —  s  y 
rendent  quand  leur  achat  est  fait. 

Il  faut  les  voir  alors  tirer  de  leur  poche  un  rat-de- 
cave  devant  la  flamme  duquel  elles  promènent  un  œuf 
pris  au  hasard  —  pour  s'assurer  de  ea  ponte  récente. 
C*6st  en  m'informant  du  but  de  cette  opération  que  j'ai 
appris  que  la  fraîcheur  d'un  œuf  varie  en  raison  inverse 
du  vide  constaté  à  son  gros  bout  au  moyen  de  ce  simple 
appareil. 

Le  temps  n'est  plus,  hélas!  où  les  œufs  coûtaient 
huit  sous  la  douzaine,  et  où  le  beurre  valait  dix  sous  la 
livre.  Il  résulte  de  mes  notes  que  l'industrie  parisienne 
dont  je  viens  de  vous  entretenir  représente  un  roule- 
ment de  soixante  millions  de  francs,  —  chiffre  qui 
descend  à  vingt  millions,  si  l'on  fait  le  total  avec  les 
anciens  prix.  —  Mais  tout  a  augmenté  dans  la  même 
proportion.  Un  chroniqueur  vous  eût  jadis  parlé  de 
l'omelette  en  trois  alinéa,  moi,  je  lui  ai  consacré  neuf 
paragraphes...  Paissé-je  ne  vous  avoir  pas  inspiré  le 
regret  du  temps  passé  I 


XI 


LA    CELLULE    D  UN    CARME 


On  eroit  à  tort  que  les  carmes  sont  facilement  acces- 
sibles. Pour  arriver  au  révérend  père  Hyacinthe,  j  ai 
i:ù  accomplir  des  travaux  dont  Hercule  eût  tiré  vanité.. . 
^ais  je  veux  taire  à  mes  lecteurs  mes  laborieuses 
iémarches,  et  commencer  mon  récit  au  moment  où 
"  ^alevaîs  le  heurtoir  du  couvent  de  la  rue  David,  à 

Au  bruit  que  fit  le  marteau  en  retombant  sur  son 
'•reiller  de  fer,  le  frère  concierge  arriva,  traînant  ses 
sandales  sur  les  dalles  de  l'allée.  Il  entr'ouvrit  un  petit 
Pichet  dans  le  cadre  duquel  son  visage  amaigri  m'ap- 
r<arut,  moitié  défiant,  moitié  curieux,  et  il  me  demanda 
l  objet  de  ma  visite. 

—  De  la  part  de  Mgr  le  cardinal  Donnet,  fis-je  du 
tviD  d'an  homme  auquel  les  grands  appuis  donnent  de 
lafâorance. 

Ma  phrase  ne  manqua  point  son  effet,  et  je  fus  immé- 
<iiatement  introduit  dans  le  parloir,  tandis  qu*on  était 
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allô  porter  à  sa  destination  la  lettre  que  m'avait  donnée 
Son  Éminenee,  pour  riUaslre  prédicateur. 

Si  vous  avez  jamais  pénétré  dans  un  cloître,  vous 
avez  dû  ressentir  comme  moi  une* sorte  de  terreur 
qu'on  ne  s'explique  pas. 

Dans  ces  asiles  mystérieux,  les  portes  produisent  en 
se  fermant  un  sourd  retentissement —  analogue  à  celui 
d'un  couvercle  de  marbre  retombant  sur  un  sarco- 
phage. 

L'inquiétude  envahit  les  visiteurs,  l'air  leur  manque, 
et  ils  commencent  à  comprendre  pourquoi  les  hommes 
qui  vivent  dans  cette  lugubre  atmosphère  pensent  con- 
tinuellement à  la  mort  et  à  leur  salut. 

Le  parloir  où  l'on  me  fit  attendre  donne  sur  la  rue; 
Deux  chaises  en  bois  blanc,  une  petite  table  couverte 
d'un  tapis  et  un  grand  crucifix  de  plâtre  appendu  au 
mur,  tel  est  l'ameublement  de  cette  pièce,  qui  exhale 
une  notable  odeur  de  renfermé.  Le  jour  y  pénètre  par 
deux  vitres  en  verre  dépoli ,  d'où  je  conclus  que  le 
soleil  lui-même  est  exclu  de  la  maison. 

C'est  avec  une  joie  indicible  que  j'entendis  vibrer  les 
roues  d'une  voiture  sur  le  pavé  de  la  chaussée.  Les 
oreilles  mondaines  sont  lentes  à  s'accoutumer  au  silence, 
et  je  sentis  pour  la  première  fois  que  les  bruits  de  la 
vie  ont  un  charme  qu'on  n'apprécie  pas  assez. 

Au  bout  de  dix  minutes  le  frère  portier  revint*  Il 
m'eût  été  impossible  de  bouger  de  ma  prison,  car  les 
portes  ont  des  serrures  dont  il  est  seul  à  posséder  le 
secret.  Ses  clefs  pendaient  retenues  par  une  ganse  à  sa 
ceinture  de  corde,  et  sonnaient  contre  la  tête  de  mort 
de  son  rosaire. 

—  C'est  bien  à  Vous  que  Mgr  Donnet  a  remis  cette 
lettre?  me  dit-il. 
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~  Sans  doute. 

—  Vous  tenez  à  parler  au  révérend  père  Hyacinthe? 

—  Certainement. 
—Veuillez  me  suivre,  alors. 

Noos  nous  engageâmes  dans  un  escalier  tournant 
dontles  murs,  peints  à  la  détrempe,  portent  Tinscription 
suivante  en  plusieurs  endroits  :  Dieu  seul  kt  Moi.  Le 
religieux  me  précédait,  et  je  voyais  son  talon  nu  et 
callîux  qui  soulevait,  dans  l'ascension,  les  bords  posté- 
rieurs de  sa  robe  de  bure  marron.  Arrivé  au  second 
étage  : 

—  C'est  ici,  fit-il  en  rabattant  sur  sa  tête  un  capu- 
efaoD  qui  me  déroba  son  crâne  rasé  à  Texception  de  la 
coaronne  réglementaire.  Et  il  disparut  dalis  un  couloir 
étroit. 

Deux  secondes  après,  j*étais  en  face  de  Tun  des 
bommes  les  plus  séduisants  que  j'aie  vus  de  ma  vie. 

Le  père  Hyacinthe  est  un  homme  d'une  quarantaine 
d'aoDées.  Son  embonpoint  est  tout  monacal,  et  cepen- 
<laot  Ton  sent,  au  travers  de  cette  santé  apparente,  un 
t^i^asiame  affaibli  par  les  mortifications  de  la  chair. 

Soo  profil  est  numismatique  :  front  vaste,  nez  légè- 
rement aquilin,  bouche  charnue,  menton  accusé.  J*ai 
T^elque  part  dans  mes  tiroirs  un  empereur  romain  qui 
ie  rappelle  —  traits  pour  traits.  Mais  ce  qu'aucune  mé- 
daille ue  saurait  rendre,  ce  sont  ses  yeux  —  deux 
mondes  sur  lesquels  on  pourrait  écrire  quatre  volumes, 
lia  sont  tour  &  tour  indifférents  et  passionnés,  éteints  et 
lumineux,  tendres  et  cruels...  Ce  sont  de  ces  yeux 
comme  Balzac  en  plaque  sous  le  front  de  ses  héros. 

Pour  vous  faire  une  idée  de  leur  puissance,  sachez 
<ltt'étant  venu  pour  interroger,  je  n'osai  point  parler  et 
restai  tout  sot  —  moi  qui  suis  fils  des  Gaulois  dont  un 
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poète  latin  a  dit  :  La  chute  dn  ciel  sur  leur  tite  les 
étonnerait  à  peine.  Ce  regard  &  détente  multiple  me 
troubla  au  point  que  je  bégayai  Taveu  suivant  : 

—  Je  me  présente  à  vous,  mon  révérend  père,  sous 
des  auspices  illustres  dont  je  suis  peu  digne.  Je  suis 
ici  dans  Tintention  de  surprendre,  pour  les  livrer  &  la 
publicité,  les  secrets  de  votre  vie  intime  :  mon  métier 
consiste  à  peindre  le  lit  sur  lequel  vous  couchez,  la 
table  sur  laquelle  vous  écrivez,  le  vêtement  qui  vous 
protège  du  froid,  et  bien  d'autres  choses  dont  le  lecteur 
raffole;  mais  votre  personne  inspire  une  telle  défé- 
rence et  un  tel  respect  que  je  n'ose  promener  mes 
regards  autour  de  moi,  et  que  je  préfère  vous  avouer  le 
côté  sacrilège  de  ma  visite. 

«  —  Mon  enfant,  me  répondit  le  révérend  père,  levez 
les  yeux  sans  crainte,  la  cellule  d'un  carme  est  vite  vue, 
sa  vie  est  vite  apprise.  Nous  couchons  sur  une  planche 
nue  comme  celle  que  vous  voyez  là.  A  minuit  nous  nous 
levons  pour  descendre  à  la  chapelle,  où  nous  passons 
une  heure  dans  la  prière.  Après  quoi  nous  retournons  à 
notre  couche  jusqu'à  cinq  heures  —  heure  delà  médi- 
tation. La  sixième  heure  du  jour  nous  convie  de  nou- 
veau à  la  chapelle  jusqu'à  midi.  Nous  mangeons  alors... 
maigre  toute  l'année ,  comme  vous  le  savez ,  excepté 
quand  nous  ne  mangeons  pas  du  tout.  L'après-midi  se 
passe  dans  les  mêmes  pratiques  jusqu'au  soir,  qui  nous 
invite  au  repos,  tout  habillés  sur  notre  planche. 

m  Quant  à  nos  réduits,  voyez  :  quelques  livres, 
quelques  meubles,  quelques  pieuses  gravures  et  l'image 
du  Sauveur.  Tels  sont  les  objets  terrestres  que  nos 
yeux  rencontrent.  Ma  chambre  n'est  pas  le  type  véri- 
table des  cellules  de  notre  ordre;  ma  santé,  à  tous 
moments  défaillante,  m'a  fait  obtenir  des  dispenses. 
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J'ai  un  poêle  en  fonte  que  j'allume  les  jours  de  grand 
froid,  une  chancelière  pour  mes  pieds  nus  et  une  cou«- 
vertare  pour  la  nuit.  Je  suis  également  autorisé  à  por- 
ter une  chemise  de  flanelle,  ayant  la  poitrine  faible...  » 

Je  me  souvins  qu'autrefois,  alors  que  j'étais  dans  les 
hôpitaux,  mes  professeurs  me  demandaient  de  déter- 
miner, à  première  vue,  Taffection  dominante  dans  Tor- 
^nisme  d'un  malade. 

Bien  que  le  temps  de  ces  épreuves  soit  passé,  je  con- 
sidérai attentivement  le  masque  du  père  Hyacinthe. 
Il  doit  être  la  proie  du  «  vice  rhumatismal.  » 

Nous  causâmes  longuement  —  de  moi  surtout,  —  car 
chaque  fois  que  j^amenais  la  conversation  sur  lui,  il  en 
détournait  le  cours  avec  un  sourire  qui  voulait  dire  : 
j  aime  autant  causer  d'autres  choses. 

Le  révérend  père  effleura  tour  à  tour,  d'une  voix 
calme,  le  scepticisme  des  masses,  M.  Benan,  la  morale 
indépendante,  ses  travaux  et  ses  recherches. 

Il  m'avoua  qu'en  dehors  de  la  prière,  il  adore  étaler 
ses  impressions  sur  le  papier...  il  écrit  à  Dieu,  comme 
cela,  cinq  heures  tous  les  jours  I  Le  reste  du  temps,  il 
loi  parle. 

Grâce  à  cette  entrevue,  je  me  suis  expliqué  un  phé- 
nomène qu'en  ma  qualité  d'apostat  physiologiste  j'ai 
toujours  nié  :  l'abstinence  du  prêtre. 

Lorsque  le  père  Hyacinthe  s'entretient  du  Très-Haut, 
son  visage  reflète  des  voluptés  bien  autrement  séripuses 
qne  les  voluptés  païennes.  Les  heures  qui  suivent  les 
désirs  assouvis  sont  pleines  d'amertume,  celles  que 
passent  dans  la  prière  les  carmes  déchaussés  sont 
pleines  de  jouissances  dont  les  profanes  n'ont  pas  idée. 

Le  spectacle  de  ces  extases  est  dangereux...  car  les 
pécheurs  sont  n  eessaires  en  ce  monde,  et  les  pécheurs 

4. 
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admis  en  présence  de  ces  joies  pieuses  et  muettes  se 
sentent  attirés  malgré  eux  à  quitter  leurs  faux  plaisirs 
pour  les  ineffables  bonheurs  dont  ils  sont  indignes... 
La  bure  a  décidément  un  magnétisme  auquel  je  n'avais 
pas  cru  jusqu'ici. 

J'ai  quitté  le  père  Hyacinthe  songeur  et  troublé,  et 
j'ai  couru  à:  mon  bureau  dans  l'intention  d'y  faire  un 
article. 

Je  Tiens  de  le  relire  :  c'est  un  sermon.  On  ne  pent 
pas  être  gai  tous  les  jours  ! 


XII 


UN    BAL    DU    GRAND    MONDE 


D  est  deux  heures  du  matin.  Je  rentre  chez  moi  dans 
un  état  de  transpiration  dont  ma  chemise  seule  pour>- 
rait  rendre  un  compte  fidèle,  car  je  viens  de  franchir 
pédestrement,  dans  la  houe,  les  six  kilomèti'es  qui  sé- 
parent mon  domicile  de  la  rue  de  la  Gaîté,  —  à  Mont- 
roage.  Certes,  j'ai  déjà  fait  dans  ma  vie  plus  d'une  lieue 
et  demie  d'un  seul  coup,  et  j'ai  déjà  emporté  à  la  se^ 
melle  de  mes  hottes  ainsi  qu'au  has  de  mon  pantalon 
nne  plus  forte  fraction  du  sol  de  ma  patrie,  —  maïs  je 
déclare  n'avoir  jamais  autant  dansé  I 

Hier  matin,  pendant  que  j'étais  à  l'imprimerie,  ma 
blanchisseuse,  —  une  grosse  fille  très-fûtée,  —  m'a 
rapporté  mon  linge,  et  lorsqu'à  mon  retour  dans  mes 
foyers  j'ai  voulu  vérifier  l'état  de  sa  livraison,  je  me 
suis  aperçu  que  les  devants  de  mes  chemises  étaient 
biiklés,  que  leurs  poignets  étaient  mal  amidonnés,  et 
qne  leurs  cols  étaient  efBloqués.  J'ai  constaté,  de  plus, 
qa'il  me  manquait  deux  mouchoirs,  une  chaussette  et 
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trois  faux-cols...  Furieux,  je  bousculai  ce  blanchissage 
défectueux; 'une  lettre,  glissée  entre  deux  draps,  tomba 
à  mes  pieds. 

Je  rouvris  précipitamment,  dans  Tespoir  d'y  trouver 
l'explication  de  ce  déficit,  et  voici  ce  que  je  lus  en  carac- 
tères lithographies  : 


BATEAU  DU  QUAI  DE  l'ÉCOLÊ 

«  Monsieur, 

M  Sur  le  désir  des  dames  blanchisseuses,  monsieur  et 

madame  Barrau  ont  Fhonneur  de  vous  faire  part  de  la 

fête  de  la  Mi-Caréme,  qui  aura  lieu  le  8  mars  1866, 

dans  les  salons  de  M.   Constant,  restaurateur,   aux 

Mille-Colonnes,  20,  rue  de  la  Gaité  (Montrouge),  et 

vous  prient  de  les  honorer  de  votre  présence. 

m  Recevez  nos  salutations  empressées, 
f 

«  M.  ET  m"*  BARBAU.  »» 


—  J'irai!  m'écriai-je,  ne  fût-ce  que  pour  y  tancer 
vertement  Timpudente  donzellc  ! 

Dix  heures  sonnaient  lorsque  je  fis  mon  entrée  dans 
le  cabaret  du  sieur  Constant.  Les  mille  colonnes  que 
son  enseigne  fait  espérer  sont  use  plaisante  métaphore. 
Le  péristyle  de  son  établissement  est  simplement  orné 
de  cinq  piliers  trop  maigres  pour  consoler  le  visiteur 
de  Tabsence  de  leurs  neuf  cent  quatre-vingt-quinze 
compagnons. 

M.  Barrau,  roi  du  bal  et  signataire  de  Tinvitation, 
était  sur  le  seuil.  Ce  monarque  éphémère  est  en  somme 
une  majesté  bon  enfant.  Il  me  prit  par  le  bras,  me  tu- 
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toja  sans  plus  de  façons,  m'appela  «  son  petit  vieux  n 
tout  de  suite  et  m'introduisit  dans  le  salon  de  danse. 

Les  musiciens  venaient  d'arriver,  et  par  la  porte  du 
fond  entre-bâillée,  je  distinguai  dans  la  salle  du  banquet* 
qaatre-vlngts  convives  encore  attablés  devant  des 
demi-tasses  fumantes.  La  plupart  étaient  déguisés  et  le 
plus  grand  silence  régnait  dans  l'assemblée.  Un  mous- 
quetaire chantait  la  J)ouce  Chopine,  et  le  père  la  Ba- 
leine, comptable  du  bateau,  l'aQCompagnait  sur  son  vio^ 
Ion.  Je  profitai  de  ce  calme  pour  chercher  ma  blanchis- 
seuse, avec  laquelle  je  désirais  échanger  quelques  ex- 
plications, et  je  la  découvris  —  au  bas  bout  de  la  table 
^  déguisée  en  Africaine.  J'ignore  si  elle  remplirait 
bien  le  rôle  de  madame  Sass  à  l'Opéra,  mais  je  puis  cer- 
tifier qu'elle  remplit  son  costume  d'une  manière  très- 
satisfaisante.  Quand  le  mousquetaire  eut  terminé  le 
dernier  couplet,  des  bravos  frénétiques  éclatèrent  sur 
tous  les  points. 

Les  dames  manifestèrent  surtout  leur  enthousiasme 
d'une  façon  bruyante,  et  la  sonorité  de  leurs  applaudis- 
sements me  ât  penser  que  l'usage  du  battoir  est  un 
excellent  exercice  au  point  de  vue  de  la  claque.  Si 
M.  Marc  Fournier  avait  placé  quatre  de  ces  commères 
à  son  orchestre,  les  Chanteurs  ambulants  remportaient 
une  victoire.  Au  cas  échéant,  je  lui  recommande 
Aimée^la-Grilie. 

Aimée-la-Grélée  est  la  plus  ancienne  laveuse  du  ba- 
teau^u  quai  de  l'École.  Jeune  fille,  elle  j  allait  battre 
et  tordre  les  draps  des  clients  de  sa  mère,  en  1809.  Elle 
n'a  cessé  depuis  d*y  avoir  sa  stalle,  et  l'on  a  pour  elle 
des  attentions  spéciales,  car  on  la  craint.  Malgré  son 
&ge  avancé,  elle  a  une  poigne  à  décorner  un  bœuf. 

Un  matin,  son  battoir  se  cassa,  elle  ne  bougea  point 
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de  son  baquet  et  continua  jusqu'au  soir  à  battre  son 
linge  avec  la  paume  de  sa  main.  Sa  langue  est  d'une 
non  moindre  puissance.il  n'y  en  a  pas  deux  comme  elle 
pour  haranguer  (verbe  employé  ici  par  euphonie)  le 
flâneur  accoudé  sur  le  parapet  du  quai. 

Le  m,  qui  est  maître  nageur  de  son  état,  me  présenta 
à  elle.  J*avais  des  gants  sur  moi,  mais  je  jugeai  inutile 
de  les  mettre.  Cependant,  je  le  regrettai  par  la  suite, 
car  Aiméc-la-Grôlée  n>*ayant  donné  une  poignée  de 
main,  j'entendis  craquer  les  phalanges  de  mes  doigts,  et 
je  dus  réprimer  une  protestation  énergique  qui  m'était 
venue  aux  lèvres. 

Mes  Jouvin  eussent  atténué  peut- être  les  effets 
de  cette  pression  inconnue  des  étaux  les  plus  puissants. 

Après  la  présentation,  S.  A.  R.  Barrau  demanda  une 
bouteille  de  petit  bleu  que  nous  expédiâmes  en  un  clin 
d'œil.  Un  litre  de  chablis  fut  vidé  immédiatement 
après;  ce  qui  démontre  que  si  mes  hôtes  d*hier  vivent 
sur  Teau,  le  vin  ne  leur  est  pas  pour  cela  antipathique. 

Aimée-la-Grélée  a  une  façon  toute  spéciale  de  boire. 

Elle  allonge  le  bras  en  arrondissant  le  poignet,  saisit 
son  verre  par  sa  convexité  postérieure  et  allonge  les 
lèvres  bien  avant  que  les  bords  du  cristal  soient  arrivés 
à  sa  bouche.  Autre  particularité  :  elle  ne  8*y  reprend 
jamais  â  deux  fois  dans  ses  expéditions.  Un  seul  voyage 
lui  suffit. 

Les  danses  commencèrent  à  ce  moment,  et  ma  blan- 
chisseuse daigna  m'accorder  le  premier  quadrille.  Je 
vous  fais  grâce  des  propos  aigres-doux  que  nous  échan- 
geâmes tout  d*abord.  Elle  mit  les  pertes  et  les  dégâts  do 
mes  tissus  sur  le  compte  de  la  mi-caréme  et  me  jura 
que  cela  ne  lui  arriverait  plus.  Mes  invectives  ne  sem- 
blèrent point  du  reste  bourreler  sa  conscience  de  re- 
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mords,  car  elle  se  trémoussa  tant  et  si  bien,  malgré  son, 
embonpoint,  que  le  jus  de  réglisse  étalé  sur  son  visage 
se  mit  à  fondre  par  places.  A  la  pastourelle,  Selika  était 
horrible  à  voir. 

Et  comme  je  lui  en  avais  fait  l'observation,  elle  m'ar- 
racha mon  mouchoir  de  poche  et  s'en  servit  pour 
esgojer  son  maquillage  pectoral. 

—  Je  TOUS  le  blanchirai  pour  rien,  me  dit-elle  en  me 
rendant  ma  fine  batiste  absolument  teinte  en  couleur 
havane. 

Toujours  est-il  que  ma  galanterie  me  coûta  deux 
heures  fort  désagréables. 

J'étais  enrhumé  du  cerveau  et  je  n'osais  porter  mon 
mouchoir  à  mon  nez,  dans  la  crainte  de  Tenluminer 
d'une  couche  de  réglisse. 

Le  couple  qui  nous  faisait  vis-à-vis  se  prit  à  rire  de 
ma  mine  piteuse.  L'homme  était  habillé  en  bébé,  la 
femme  avait  un  costume  de  Folie...  douce.  Je  m'infor- 
mai près  de  ma  danseuse  de  la  qualité  de  ces  masques 
peu  charitables. 

—  La  demoiselle  est  blanchisseuse  de  fin,  me  répon- 
dit Selika  d'un  air  dédaigneux;  elle  abuse  de  l'eau  de 
javelle  et  met  tant  de  bleu  dans  sa  lessive  que  son  linge 
semble  découpé  dans  le  firmament.  Quant  à  l'homme, 
c'e%iMorieaud,  le  latfeur  de  chiens...  Yoilà  quinze  ans 
qo'il  exerce  cette  profession  délicate.  Il  arrive  tous  les 
jours  au  bateau  avec  ses  pensionnaires,  leur  enduit  le 
poil  de  savon  gras  et  les  trempe  dans  la  Seine.  Les  ca- 
niches se  débattent,  faut  voir...  et  ça  nous  amuse.  Un 
jour,  un  terre-neuve  dont  il  faisait  la  toilette  a  cassé 
ton  attache  et  a  gagné  le  large.  Moricaud  s'est  jeté  à 
Teau  et  Ta  rattrapé,  vu  qu'il  nage  comme  un  poisson. 
C'est  lui  qui)  après  un  pari,  a  piqué  une  tétc  du  Pont* 
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Neuf,  babillé  en  garde  national,  le  sac  au  dos  et  le  fusil 
SUT  Tépaule. 

Je  profitai  de  la  loquacité  de  mon  Africaine  pour 
recueillir  sur  le  bateau  du  quai  de  FÉcole  quelques 
détails  qui  ne  manquent  pas  d'intérêt.  Cet  établisse- 
ment aquatique  appartient  à  M.L'Huillier,  le  très-riche 
propriétaire  du  bain  des  Fleurs,  et  rapporte  huit  cents 
francs  par  jour,  deux  cent  quatre-vingt-huit  mille  francs 
par  an  !...  L'eau  va  toujours  à  la  rivière. 

Le  jour  de  la  mi-carême,  M.  L'Huillier  honore  le  bal 
de  sa  présence  et  concourt  pour  une-  somme  de  mille 
francs  aux  déboursés  nécessaires  à  la  fête.  Il  offre  un 
bouquet  à  la  reine  et  porte  au  dîner  un  toast  aux  gens 
qui  changent  souvent  de  chemises. 

C'est  également  lui  qui  paye  l'orchestre.. .  Il  a  trop 
bien  fait  les  choses  hier,  et  il  eût  dû  laisser  dormir  un 
flûtiste  dont  je  garderailongtemps  la  mémoire.  Chaque 
fois  que  cet  artiste  attaquait  un  motif,  il  me  semblait 
qu'un  mauvais  plaisant  m'introduisait  du  vinaigre  dans 
l'oreille. 

Je  préfère  de  beaucoup  le  jeu  sobre  de  la  contre- 
basse, —  un  jeune  homme  à  l'épaisse  chevelure,  que 
je  questionnai  entre  une  redowa  et  une  scolish.  Il 
est  graveur  sur  métaux,  et  ne  joue,  m'a-t-il  dit,  de  la 
contre-basse  que  pour  son  agrément,  A  la  prière  d'une 
blanchisseuse  qu'il  épousera  le  mois  prochain,  il  a  con- 
senti à  faire  sa  partie  dans  ce  concert... 

0  amour!  voilà  bien  de  tes  coups! 

Une  dernière  révélation  avant  de  finir.  A  la  suite 
d'une  polka  avec  la  Folie  déjà  citée,  il  a  été  convenu 
que  je  retirerais  ma  pratique  à  l'Africaine,  et  qu'à  par- 
tir de  demain,  la  Folie  azurerait  mes  vêtements  les  plus 
intimes...  Ma  nouvelle  blanchisseuse  m'a  fait  en  un 
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langage  légèrement  empesé  les  promesses  les  plus  flat- 
teuses : 

—  On  vous  savonnera  dans  de  Teau  de  riz,  m'a-t-ellc 
dit,  et  l'on  vous  recoudra  vos  boutons  sans  augmenter 
la  note. 

Résistez  donc  à  de  pareils  arguments  I 


XIII 


LE    DÉPART    D*£STHER 


A  Theure  .où  vous  lirez  ces  lignes,  Esther  nous  aura 
quitté... 

C*est  pourquoi  vous  eussiez  pu  me  voir  hier  me  pro- 
menant auprès  A'Esther^  interrogeant  son  protecteur, 
—  un  loyal  capitaine,  et  son  cuisinier,  —  un  rusé  com- 
père... J'ai  sondé  du  regard  ses  vastes  ûancs,  assisté  à 
sa  toilette  et  analysé  Tanimation  déterminée  aux  abords 
de  sa  retraite  par  son  prochain  départ. 

Esther  a  quatorze  hommes  &  son  service.  La  plupart 
sont  Bretons,  à  Texception  de  Tofflcier,  qui  est  Nor- 
mand, du  mousse,  qui  est  Parisien,  et  du  cuisinier,  qui 
est  Anglais. 

Le  capitaine  s'appelle  Lortaud.  Dés  Tâge  de  douze 
ans,  il  était  employé  dans  le  cabotage  au  long  cours,  et 
aujourd'hui  [il  a  quarante  ans]  ses  épaules  se  haussent 
quand  on  lui  parle  de  notre  planète. 

—  C'est  une  orange  dont  on  a  fait  le  tour  aussi  vite 
qu'on  a  dit  un  Paicr  et  un  Avc^  dit-il  en  bourrant  sa  pipe. 
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Le  mousse  est  inscrit  à  la  mairie  du  9®  arrondisse- 
ment. Sa  mère,  —  une  indigente,  —  Ta  mis  au  monde 
sur  une  borne  du  quai  de  Bercy  ;  le  premier  sourire  de 
Tenfant  a  été  pour  la  Seine,  et  à  peine  a-i-il  pensé, 
qu'il  a  compris  que  les  flots  jaunes  du  fleuve  allaient  se 
jeter  dans  le  grand  océan  vert!  Et  il  a  juré  de  passer 
saviesarla  mer  immense.  Ses  supérieurs  le  nomment 
le  Pariiien.  Il  ne  faut  pas  dire  du  inal  à'Esther  devant 
lai,  —  sinon  il  rage  et  ferme  ses  petits  poings  calleux. 

Le  cuisinier  Jack  est  plus  calme.  Qu'on  dise  à!Esther 
ce  qu'on  voudra,  il  s'en  soucie  comme  d'un  verre  d'or- 
peat,  et  continue  à  rêver  qu'il  a  gagné  deux  tonneaux 
d#^  et  un  quart  de  brandy  «  à  la  loterie  des  spiri-- 
tueux  »  organisée  dans  Piccadillj. 

Eiiher  est  arrivée  de  Londres,  voici  trois  jours, 
pleine  de  bière  dont  on  l'avait  chargée  pour  le  compte  de 
la  maison  Ind  Coope,  et  de  cornes  de  buffle  destinées  à  la 
première  fabrique  de  peignes  de  la  capitale.  Elle 
retourne  aux  bords  de  la  Tamise  avec  cent  balles  de 
chiffons,  cinquante  sacs  de  farine  et  dix  mille  quintaux 
de  tan  pour  la  teinture  des  étoffes  et  l'apprêt  des  cuirs. 

11  en  est  ainsi,  messieurs  les  gandins  anglomanes. 
Vous  faites  venir  de  Régent  street  du  papier  à  lettre 
composé  de  détritus  français!  La  teinte  chocolat  de 
Totre  gilet  tissé  à  Londres,  les  tons  mauves  de  votre 
cravate  fabriquée  &  Londres,  la  solidité  du  cuir  de  vo3 
Mtines  confectionnées  à  Londres,  —  vous  les  devez  tk 
Técorcc  des  arbres  récoltée  aux  environs  du  village  où 
TOUS  êtes  nés,  et  arrachée  peut-être  aux  troncs  des 
chênes  qui  ombragent  votre  villa  I 

Either  semble  aère  de  son  fardeau.  On  dirait  qu'elle 
comprend  que  ce  qu'elle  prête  à  nos  voisins  d'outre- 
Manche  est  supérieur  à  ce  qu'elle  leur  emprunte..; 
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JSsther  est  chauvin!  que  Dieu  la  protège  et  M.  le  mar- 
quis de  Boissy  également! 

Nous  ne  saurions  trop  recommander  la  brave  com- 
missionnaire à  la  Providence...  car  elle  a  couru  de 
grands  risques  lors  de  sa  dernière  traversée.  La  mer 
furieuse  déferlait  sur  elle,  si  bien  qu'elle  fut  poussée  sur 
des  récifs,  contre  des  dunes...  et  les  babitants  du  lit- 
toral ont  entendu  craquer,  dans  la  nuit,  ses  os  meurtris 
par  la  tempête. 

Tout  porte  à  croire  qu'elle  fera  cette  fois  bon  voyage. 
Elle  s'en  va  par  eau  douce  selon  son  habitude,  descen- 
dant la  Seine  jusqu'à  Rouen,  où  elle  dépose  quelques 
paquets  et  reçoit  quelques  colis.  Puis  elle  gagne,  pai^a 
môme  route,  le  Havre,  où  elle  prend  le  large. 

Il  faut  voir  en  mer  comme  elle  est  douce  avec  ceux 
qui  l'accompagnent. 

Ses  gens  sont  bien  nourris  :  trois  repas  par  jour,  du 
pain  à  discrétion,  de  l'eau-de-vie  en  quantité  raison- 
nable, du  café  à  profusion  et  le  pot-au-feu  tous  les  jours. 
Aussi  son  personnel  a  fort  bon  aspect  :  on  lit  sur  le 
visage  de  chacun  qu'il  est  content  de  la  vie,  et,  quand 
le  vieux  Kerdanec  (de  Brest)  récite  à  haute  voix  la 
prière  du  soir,  Esther  semble  écouter  et  s'associer,  par 
son  calme,  son  immobilité  et  son  silence,  aux  oraison» 
qui  montent  vers  les  étoiles  du  ciel. 

Le  cuisinier  Jack  est  le  seul  qui  soit  impie  et  ne  pa- 
raisse pas  à  l'heure  de  V Angélus.  Il  reste  près  de  ses 
'  fourneaux,  où  il  élucubre  des  ragoûts  qui  valent  moins 
que  le  diable,  —  son  patron. 

On  m'a  conté  que  Jack  servit  un  jour  à  M.  Loiiaud 
(celui  qui  répond  à' Esther  à  Dieu  et  aux  hommes)  un 
potage  fabriqué  avec  de  l'eau  Shaude  et  de  l'huile  de 
pétrole. 
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Le  capitaine  Tavalâ  d'un  seul  trait  et  dit  en  se  lé- 
chant les  lèvres  ensuite  : 

—Jack  est  menteur,  ivrogne,  sceptique  et  paresseux, 
mais  il  fait  rudement  bien  la  soupe! 

Une  autre  fois,  à  déjeuner,  Jack  déposa  devant  le 
vieux  loup  de  mer  des  pommes  de  terre  en  robe  de 
chambre...  La  robe  de  cbambre  était  représentée  cette 
fois  par  un  sac  à  houille  jeté  sur  les  tubercules. 

Le  capitaine,  peu  méticuleux  sur  le  service  de  sa 
table,  se  fâcba  de  cette  insouciance,  et  Jack  fut  priv^ 
de  sa  ration  d'eau- de- vie. 

—  Ces  Français  !  murmura  le  gâte-sauce  britannique, 
ils  ne  s'accoutumeront  donc  jamais  à  la  cuisine  au  char- 
bon de  terre  ! 

Cette  repartie  prouve  que  Jack  ne  manque  point  de 
finesse,  —  qualité  dont  je  suis  dépourvu.  —  Aussi  suis- 
jeeertain,  cher  lecteur,  que,  malgré  tous  mes  efforts, 
vous  avez  reconnu  dans  la  belle  Esther  le  steamer  à 
hélice  stationné  depuis  trois  jours  en  face  des  Tuileries, 
au  port  Saint-Nicolas,  et  dans  Lortaud,  le  Parisien  et 
Jack,  les  trois  figures  saillantes  de  son  vaillant  équi- 
page. 


XIV 


LA   CAPRESSE    DES    ANTILLES 


Avant  d'entretenir  mon  lecteur  de  Tun  des  plus  cu- 
rieux produits  de  nos  colonies,  je  lui  demande  la  per- 
mission de  commettre  une  indiscrétion  dont  je  suis  le 
héros  principal.  Je  serai  bref,  —  me  souvenant  que  le 
moi  est  haïssable. 

Or  donc,  M.  de  Villemessant  m'a  pris  à  part  dimanche 
et  m'a  tenu  un  langage  qui  prouve  autant  son  indul- 
gence que  sa  parfaite  connaissance  de  l'histoire  du  pre- 
mier empire. 

—  Soldat,  m'a-t-il  dit,  je  suis  content  de  vous.  Du 
haut  de  leurs  fauteuils,  quatre  cent  mille  lecteurs  vous 
contemplent,  et  le  boulet  qui  vous  doit  enlever  à  ma 
rédaction  n'est  pas  encore  fondu.  Soldat!  il  ne  suffit  pas 
d'aller  bien;  il  faut  aller  longtemps.  En  conséquence, 
vous  n'engagerez  plus  bataille  avec  la  curiosité  publique 
que  trois  fois  par  semaine  :  j*entends  les  jours  où  le  ca- 
pitaine Vallès,  commandant  les  colonnes  de  la  première 
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page,  livrera  celles  de  la  troisième  aux  assauts  do  votre 
plume. 

A  vrai  dire,  la  nouvelle  de  cette  rëduction  dans  mes 
labeurs  ne  m'a  point  fâché...  Je  pourrai  désormais 
écoater  plus  longtemps  aux  portes,  multiplier  mes  dé- 
marches et  débarrasser  mes  révélations  des  longueurs 
inhérentes  à  un  travail  précipité. 

f  aurai  enfin  le  temps  défaire  court  ! 

Avant  de  clore  cette  digression-prologue,  je  veux  re- 
mercier les  personnes  qui  me  sont  venues  en  aide  en  me 
désignant  les  curiosités  de  Paris.  Je  serre  leurs  lettres 
avec  soin,  et,  si  je  n'ai  pas  couru  encore  aux  points  in- 
diqués dans  leurs  missives,  c*est  que  j'ai  été  débordé  par 
l'afflaence  des  sujets.  Cela  dit,  je  me  recommande  à 
quiconque  peut  m'ouvrir  des  portes  qui  ne  s'ouvrent  pas 
d'ordinaire  aux  profanes,  et  je  me  transporte  rue  de 
Laborde,  38,  chez  la  négresse  Juliette,  récemment  ar« 
rivée  de  la  Martinique. 

J'en  avais  ouï  parler  par  plusieurs  officiers  de  ma- 
rine, mais  leurs  descriptions  m'avaient  laissé  indiffé- 
rent. Je  savais  qu'une  blanchisseuse  de  la  Basse-Terre 
avait  joué  un  rôle  politique  en  48  et  bien  mérité  de 
notre  état-major  maritime  pour  ses  procédés  et  ses 
soins  à  son  égard.  Mais  mon  cœur  s'était  peu  ému  des 
récits  concernant  ce  manteau-bleu  (pour  ne  pas  dire  ce 
manteau-noir],  travaillant  dans  la  lessive  et  le  bienfait 
avec  une  égale  supériorité. 

Juliette  mérite  sa  réputation,  ne  fût-ce  que  pour  sa 
physionomie  étrange.  A  mon  entrée  dans  son  domicile, 
elle  s'efforçait  d'élever  la  température  de  son  apparte- 
inent  à  un  degré  tropical  en  bourrant  sa  cheminée  de 
cWbon  de  terre,  et  la  flamme  du  foyer,  se  reflétant  sur 
^Q  visage  d'ébène,  donnait  un  aspect  fantastique  à 
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8a  tête  crépue,  couronnée  d*un  madras  aux  couleurs 
criantes. 

C'est  un  monde  d'habileté  que  ce  foulard  noué  négli- 
gemment sur  sa  tête.  Il  tient  du  casque  par  sa  forme, 
du  bonnet  par  le  fond,  et  les  bijoux  de  pacotille  qui  en 
retiennent  les  pointes  procurent  à  l'ensemble  de  Tédi- 
fice  Taspect  d'un  diadème  d'idole  indienne.  On  m'avait 
beaucoup  entretenu  de  la  beauté  de  Juliette  :  je  jure 
que  l'idée  de  devenir  son  Roméo  n'est  pas  entrée  un 
instant  dans  mon  esprit.  En  matière  de  types  exotiques, 
je  suis  peu  connaisseur  et  je  ne  m'extasierai  jamais  de- 
vant une  face  sombre,  épatée,  trouée  par  l'éclair  de 
deux  pupilles  étinoelantes,  et  coupée  en  deux  par 
l'éblouissante  blancheur  d'une  mâchoire  Carnivore. 

Juliette  est  arrivée  en  France  avec  une  femme  de  son 
pays  et  une  cargaison  de  rhum,  de  piment  et  de  confi- 
tures. Il  m'a  fallu  goûter  de  ces  marchandises  que  la 
négresse  vient  écouler  à  Paris.  J'ai  commencé  par  les 
piments...  J'en  appelle  pour  comprendre  les  sensations 
de  mon  palais  à  tous  ceux  qui  se  sont  brûlé  la  cervelle 
et  qui  ont  manqué  leur  coup.  Le  rhum  a  fini  l'œuvre 
commencée  par  le  poivre  :  après  un  premier  verre,  ma 
bouche  et  ma  langue  avaient  fait  peau  neuve.  Comme 
agent  décorticant,  le  rhum  de  Juliette  est  digne  d'inté- 
rêt. Ses  confitures  ont  heureusement  atténué  la  cuisson 
de  mes  muqueuses.  La  goyave  a  un  parfum  spécial,  et 
sa  gelée  a  des  propriétés  onctueuses  qui  font  penser  aux 
pommades  de  la  parfumerie  Demarson.  Voilà  pour  la 
partie  comestible  de  ma  visite. 

Quant  à  la  partie  intellectuelle,  Juliette  a  voulu  me 
coloniser  complètement.  Elle  m'a  d'abord  expliqué  que 
les  femmes  do  sa  race  se  nomment,  suivant  la  plus  ou 
moins  grande  quantité  de  sang  noir  qu'elles  ont  dans  les 
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veines  :  négresse,  griffe,  capresse,  carazaza,  muh\trcsse, 
métis,  quarteronne  et  mainblouc.  Elle  a  ensuite  prié 
sa  compatriote,  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  de  me 
chanter  une  romance  du  pays  natal.  Agathe  s'est  d'a- 
bord fait  prier...  Elle  a  prétexté  qu'elle  relevait  de 
maladie  et  qu'elle  avait  autant  de  noir  à  l'âme  qu'à 
l'épiderrae. 

Agathe  fut,  en  effet,  prise  de  nostalgie  dès  les  pre- 
miers jours  de  son  arrivée  en  France.  Elle  eut  une  fièvre 
typhoïde  compliquée  d'un  long  délire  dans  lequel  elle 
demandait  à  dénicher  des  colibris  fictifs  et  à  grimper  en 
haut  d'un  cocotier  imaginaire...  Pour  flatter  sa  manie 
et  la  sauver  d'une  mort  imminente,  Juliette  imagina  de 
garnir  le  ciel  de  son  lit  de  feuilles  de  palmier  achetées 
àla Compagnie  algérienne  de  la  rue  de  Rivoli.  Un  singo 
attaché  au  baldaquin  et  un  ananas  en  pot,  posé  sur  la 
table  de  nuit,  complétèrent  le  décor...  et,  quand  Agathe 
ouvrait  les  yeux  sur  ces  accessoires  pieusement  arran- 
gés dans  sa  chambrette,  elle  croyait  être  dans  sa  pa- 
trie... Elle  se  levait  sur  son  séant,  élevait  sur  sa  tête 
ses  bras  maigres  et  fredonnait  d'une  voix  dolente,  en 
balançant  le  torse  par  un  mouvement  cadencé,  le  cou- 
plet suivant  d'une  bamboula  nationale  : 


Ci  mo  qui  qu'a  paisé  ou 
Pasie  ou  raccommodé  lingo** 
Qui  fé  tout  travaillou 
Vous  mettez  ma  dehors 
hh  mo  la  tu  bras  mo 
Les  famoua  su  tête  mo^ 
Je  n'ai  plus  peaonne 
Pou  mon  soutien. 
AdieUf  adieu  l'amoUf 
L'amou  dans  le  sommeil^ 
Le  sommeil  si  doux. 
Le  jou  peut  nous  tromper. 

5. 
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(C'est  moi  qui  vous  repasse, 
Raccommode  votre  linge, 
Qui  fais  tout  le  travail, 
Et  vous  me  mettez  à  la  porte, 
Mon  fils  sur  les  bras, 
Mes  matelas  sur  ma  tête. 
Je  n'ai  plus  personne 
Pour  me  soutenir. 
Adieu,  adieu  Tamour, 
L'amour  dans  le  sommeil, 
Le  sommeil  si  doux. 
Le  jour  peut  nous  tromper.) 

Telle  est  la  première  strophe  de  cette  chanson  qui, 
sur  un  rhythme  plaintif,  rapporte  les  infortunes  d'une 
esclave  (bonne  à  tout  faire)  renvoyée  par  son  maître 
après  avoir  été  payée  de  ses  bons  offices  —  en  postérité. 

Nous  causâmes  longuement  de  notre  colonie  et  de 
quelques  amis  communs,  anciens  condisciples  à  moi,  qui 
ont  stationné  aux  Antilles  dans  la  maison  meublée  de  la 
blanchisseuse  Juliette. 

Mon  camarade  de  Fitz-James  fut  longuement  discuté 
au  point  de  vue  de  la  turbulence  dans  les  rapports  et 
des  loyales  qualités  du  cœur.  Ce  fut  ensuite  le  tour  du 
jeune  Dutacq,  créole  élevé  en  France  et  envoyé  au  sor- 
tir de  l'École  polytechnique  comme  aspirant  depremière 
classe  à  bord  de  YAmphyon  dans  les  mers  d'Amérique. 

Le  pauvre  garçon  mourut  au  moment  où  les  canons 
des  frégates  annonçaient  dans  le  port  nos  victoires  du 
Mexique.  Le  moribond  entendit  les  tonnerres  de  Tallé- 
grcsse  patriotique,  et  il  s'éteignit  en  essayant  de  crier  : 
Vive  l'empereur  î 

Le  parler  nègre  est  un  français  abrégé  fort  commode 
à  cause  de  ses  abréviations.  Ce  lexique  est  contagieux; 
car,  au  bout  d'une  heure  d'entretien  avec  Juliette,  je 
m'exprimais  comme  un  groom  de  grande  maison...  ce 
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n'étaient  plus  des  phrases  qui  sortaient  de  ma  bouche, 
c'étaient  des  dépêches  télégraphiques  I 

J'adore  entendre  discourir  sur  les  contrées  que  je 
ne  connais  pas.  Mon  imagination  complaisante  me  trans- 
porte alors  sous  des  bananiers  que  balancent  les  zéphyrs 
tempérés  du  nouveau  monde,  et,  comme  Juliette  pos- 
sède un  grand  talent  sur  la  narration  descriptive,  je 
Técoutais,  accroupi  à  ses  côtés,  près  de  son  feu.  Sa  ca- 
mériste  se  tenait  debout  derrière  nous  dans  une  pose 
•  belle  d'indolence.  »  Dans  l'attention  que  je  prétais  à 
Ees  peintures,  je  n'avais  pas  pris  garde  que  ma  main 
plongeait  dans  un  seau  de  houille. 

Au  moment  où  elle  me  retraçait  le  dernier  tremble- 
ment de  terre  de  la  Guadeloupe,  je  fus  pris  d'une  telle 
émotion,  que  je  passai  le  revers  de  ma  main  sur  mon 
front  et  sur  ma  joue  droite...  Je  levai  par  hasard  les 
yeux,  et  je  vis,  dans  la  glace,  mon  visage  presque  aussi 
Doir  que  celui  de  la  conteuse.  J'avais  l'air  d'être  à  moi- 
tié tombé  dans  mon  encrier.  Je  pensai  que  le  commerce 
des  nègres  est  fatal  à  la  pâleur  du  teint;  je  craignis,  en 
prolongeant  ma  visite,  de  devenir  d'un  ton  encore  plus 
accQsé,  et,  rentré  chez  moi,  je  me  passai  du  beurre  sur 
le  visage,  en  pensant  tout  bas  que  Dumas  père  et  Cochi- 
nat  suffisent  pour  représenter  en  France  la  littérature 
de  couleur. 


XV 


UNE    TAILLERIE    DE    DIAMANTS 


Je  fus  invité  Vautre  soir  à  faire  polker,  clans  un  raout 
du  meilleur  monde,  un  lot  do  jeunes  filles  vcîtues  des 
pieds  aux  épai\les  par  Sainte-Mousseline,  patronne  de 
M.  Sardou.  Déjà  les  danses  étaient  commencées  quand 
le  valet  annonça  d*une  voix  retentissante  un  homme 
dont  je  n'ai  pu  retenir  le  nom  baroque. 

A  son  entrée  dans  les  salons,  tous  les  tibias  restèrent 
cloués  au  parquet,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le 
nouveau  venu,  et  cent  voix  murmurèrent  : 

—  Voilà  le  nabab  ! 

Après  quelques  informations,  je  sus  que  l'objet  de 
l'attention  générale  était  un  Brésilien  plus  authentique 
que  celui  du  Palais-Royal,  et  possesseur  des  principales 
mines  de  diamant  de  l'Amérique  méridionale.  J'appris 
en  outre  qu'il  était  arrivé  à  Paris  l'avant-veille  avec 
une  valise  pleine  de  ces  jolis  cailloux  dont  raffolent 
les  petites  dames  auxquelles  on  jette  des  pierres...  et  la 
pierre. 
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Un  entraînement  invincible  me  poussait  à  lier  con- 
naissance avec  ce  Crésus  qui  vient  en  France  après 
avoir  rempli  sa  malle  de  diamants,  comme  je  remplis 
la  mienne  de  chaussettes  et  de  mouchoirs  de  poche.  Et 
comme  je  suis  d'une  nature  très-liante,  je  tutoyai  bien- 
tôt le  riche  étranger,  qui  me  causa  de  son  industrie,  de 
tes  millions,  et  m'informa  qu'il  allait  porter  dès  le  len- 
demain son- opulente  cargaison  au  directeur  de  la  tail- 
lerie impériale. 

—  On  ne  polit  donc  point  le  diamant  à  Rio- Janeiro? 
lui  demandai-je. 

—  Non.  Il  y  a  dix  ans,  le  diamant  ne  se  travaillait 
qu'en  un  seul  point  du  monde,  à  Amsterdam.  Paris  par- 
tage aujourd'hui  ce  privilège  avec  la  capitale  hollan- 
daise —  gr&ce  à  l'initiative  de  M.  Bernard. 

—  Qu'est-ce  que  M.  Bernard? 

—  Un  homme  dont  les  aventures  sont  aussi  curieuses 
à  connaître  que  longues  à  relater...  Mais  si  vous  voulez, 
je  vous  présenterai  à  lui  demain,  il  vous  dira  sa  vie  et 
TOUS  montrera  son  établissement... 

Neuf  heures  du  matin  sonnaient  quand  j'entrai  dans 
le  cabinet  de  M.  Bernard.  Sur  un  bureau  qui  vaut  bien 
cent  sous  étaient  étalés  une  cinquantaine  de  petits  pa- 
quets semblables  à  ceux  où  les  pharmaciens  enferment 
des  poudres  pour  eaux  gazeuses.  M.  Bernard  était  en 
train  d'épeler  à  haute  voix  les  nombres  écrits  sur  le  dos 
(le  CCS  paquets,  et  un  commis  malingre  les  notait  sur 
un  registre... 

—  Le  tont  nous  donne...?  demanda  le  chef  quand  il 
eut  fini  son  /ippel  partiel. 

—  3,500,000  francs,  répondit  le  secrétaire.  Et  il 
sortit. 

Lorsque  je  fais  le  compte  de  mes  dépenses  annuelles, 
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je  n'arrivô  jamais  à  un  total  aussi  corsé.  Aussi  restai-je 
abasourdi  en  entendant  le  résultat  de  cette  addition 
extravagante.  Au  même  instant,  M.  Bernard  ouvrit  an 
des  colis  mignons  rangés  devant  lui,  et  comme  il  agis- 
sait dans  un  rayon  que  maître  Phœbus  envoyait  par  la 
croisée,  quatre-vingts  soleils  m'aveuglèrent  aussitôt! 
Décidément,  les  paquets  ne  servaient  pas  d*asile  à  des 
poudres  pour  eaux  gazeuses...  Et  pourtant  je  me  fusse 
volontiers  préparé  un  breuvage  avec  leur  contenu  I 

Un  tas  de  brillants  de  taille  moyenne  étaient  réunis 
dans  cette  grossière  enveloppe  de  papier  à  chandelles, 
et  leur  éclat  était  tel  que  je  regrettai  de  n'avoir  point 
mis  des  lunettes  bleues,  ainsi  qu'on  fait  pour  regarder 
les  éclipses  de  Tastre  du  jour. 

—  Chacun  de  ces  paquets  en  recèle  autant,  me  dit 
M.  Bernard,  et  tout  ce  que  vous  voyez  là  a  été  travaillé 
dans  mes  ateliers  durant  les  trois  derniers  mois. 

Et  tirant  d'une  caisse  Fichet  une  boite  au  fond  de 
laquelle  roulaient  quelques  grains  d'un  aspect  vitreux, 
sale  et  jaune  : 

—  Voilà,  flt-il,  dans  quel  état  on  me  livre  les  pierres 
qui  vous  ont  ébloui  tout  à  l'heure. 

Je  pourrais  dramatiser  mon  récit  en  vous  contant 
que  je  me  suis  jeté  au  cou  de  M.  Bernard,  que  je  l'ai 
étranglé  et  que  j'ai  fllé  sur  Bruxelles  avec  sa  verrote- 
rie; mais  à  quoi  bon  m'attribuer  des  actes  que  les  ma- 
gistrats réprimandent,  et  qui  sont  en  désaccord  avec  les 
principes  que  je  professe  en  matière  de  parure? 

Le  directeur  de  la  taillerie  impériale  a  d'ailleurs  une 
figure  qui  désarmerait  le  plus  hardi  malfaiteur...  Sur 
le  point  de  le  dévaliser.  Cartouche  eût  renoncé  à  son 
projet  et  lui  eût  offert  son  épingle  de  cravate. 

Le  Kabab  ne  m'avait  point  menti.  L'histoire  de  mon 
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h<^te  est  intéressante.  Commissionnaire  très-richo  en 
1855,  il  perd  toute  sa  fortune  (700,000  fr.)  en  1856  et  se 
retire  à  MeiuD,  où  un  lampiste  lui  raconte  un  jour,  en 
nettoyant  ieê  modérateurs ^  qu'il  a  trouvé  la  décoloration 
da  diamant.. .  Le  ferblantier  arrive  à  ébranler  les  doutes 
de  M.  Bernard  sur  le  blanchissage  des  pierres  jaunes, 
et  ce  dernier  risque  dans  un  essai  5,000  fr.  —  le  dernier 
vestige  de  son  opulence...  La  tentative  réussit I  Les 
diamants  citron  projetés  dans  le  creuset  du  lampiste  en 
sortent  limpides  comme  du  cristal  de  roche  !  Un  tiers 
fort  riche  se  met  de  la  partie;  on  opère  sur  un  lot  de 
2ôO,(tK)  fr.,  et  Ton  court  écouler  à  Londres  le  résultat 
de  la  manipulation. 

—  Connu  le  procédé  I  dit  un  orfèvre  malin  de  Begent 
6tre6t.  Au  bout  de  six  mois,  la  surface  des  pierres  dé- 
colorées par  tine  température  surchauffée  redevient 
mate,  et,  après  la  taille,  on  a  un  caillou  de  rebut  dans 
les  mains. 
Perte  nette  sur  Topération  :  80,000  francs  I 
Mais  M.  Bernard  était  possédé  par  le  génie  des 
affaires.  Il  gagne  la  Hollande,  embauche  des  ouvriers 
tailleurs  et  les  ramène.  Il  achète  une  machine  à  vapeur 
et  commence  à  polir  le  diamant  sur  une  petite  échelle. 
Lf  royaume  de  Guillaume  voit  avec  peine  l'empire 
français  essayer  un  commerce  dont* il  a  le  monopole. 

Un  beaa  jour,  la  machine  éclate...  Une  imprudence 
du  chauffeur  avait  été  payée  50,000  francs  par  une  so- 
ciété d'Amsterdam. 
Dég&ts  coûteux.  Chômage  forcé  de  six  mois! 
Survient  un  Brésilien  —  le  mien,  celui  du  bal  —  qui 
roconnait  dans  mon  héros  une  nature  d*élite.  Il  met  des 
fonds  à  sa  disposition.  On  fait  venir  de  la  ville 
traîtresse  trente  autres  ouvriers...  et  aujourd'hui  Tin- 
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dustrie  française  n'a  rien  à  envier  à  aucane' nation  du 
globe. 

J*ai  visité  les  ateliers...  je  me  suis  cru  d'abord  dans 
une  synagogue,  car  tous  les  hommes  employés  à  la 
taille  du  diamant  sont  juifs.  Ils  parlent  une  langue  peu 
harmonieuse  et  passent  leur  journée  courbés  sur  le  pla- 
teau qui,  dans  sa  rapide  rotation,  use  les  facettes,  polit 
les  plans  et  donne  Téclat  de  la  rosée  matinale  à  des  pe- 
tites masses  extraites,  grises  et  terreuses,  des  terrains  " 
d'alluvion  du  nouveau  monde. 

Le  contre-maître  s*appelle  van  Kloot;  son  nez  révèle 
qu'il  descend  de  ceux  qui  montèrent  les  joyaux  •fiferts 
par  Salomon  à  la  reine  de  Saba. 

Il  gagne  vingt  francs  par  jour  et  se  soutient  douze 
heures  avec  un  hareng  saur  et  une  tasse  de  café  au  lait. 
La  surveillance  qu'il  exerce  sur  les  employés  de  Tusino 
a  autant  pour  objet  les  intérêts  de  M.  Bernard  que  ceux 
de  la  Hollande.  Il  veille  à  ce  qu'aucun  étranger  no 
questionne  ses  coreligionnaires  et  ne  surprenne  le  secret 
national:  si  bien  que  Siraudin,  amateur  de  calembours, 
se  fut  écrié,  hier,  devant  les  précautions  dont  j'ai  été 
témoin  : 

—  Les  médecins  et  les  Israélites  de  M.  Bernard  sont 
les  seules  personnes  qui  connaissent  Topération  de  la 
taille  I 

J'ai  interrogé  quelques-uns  de  ces  prolétaires  dont 
les  mains  manient  journellement  des  diamants  do  10, 
15  et  20,000  francs,  et  j'ai  appris  qu'ils  ont  organisé 
dans  les  environs  de  la  fabrique  une  sorte  de  colonie 
avec  école  pour  leurs  enfants  et  temple  pour  leurs  dé- 
votions. 

Ils  vont  parfois  le  soir  dans  un  cabaret  borgne  qu'on 
m'a  montré  sur  le  boulevard  des  Hauts-Fourneaux.  Là, 
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ils  boivent  du  skiédam  que  le  patron  du  bouge  a  fait 
venir  pour  eux  d'Anvers.  L'enseigne  de  Téchoppe  est 
originale,  et  j'en  ai  copié. le  dessin  et  les  inscriptions 
iUT  mon  carnet.  Une  plaque  de  tôle  a  été  ornée,  par 
un  maître  de  l'école  réaliste,  d'un  citoyen  chancelant 
>iir  ses  jambes  fléchies,  et  buvant  à  même  une  bouteille. 

Sur  sa  tête  on  lit  :  Assurance  contre  la  soif,  et  à 
-c?  pieds  le  Raphaël  de  la  rue  Hautefeuille  a  écrit,  en 
caractères  gothiques  :  A  l'homme  voué  au  bleu  ! 

Je  doute  que  la  finesse  de  cette  épigraphe  soit  com- 
prise des  Hollandais,  qui  n'estiment,  du  reste,  que  le 
(!uracao  fabriqué  par  leurs  femmes  avec  des  peaux 
d'oranges  et  de  l'eau-de-vie  de  marc. 

Je  voulus  savoir  de  M.  Bernard  s'il  n'avait  jamais 
été  volé. 

—  Une  fois,  me  dit-il,  un  de  mes  hommes  m'a  changé 
une  pierre;  une  autre  fois  un  visiteur,  simulant  la 
mvopie,  est  entré  dans  mon  cabinet  et  a  profité  de  mon 
inattention  pour  plonger  son  neZ;  enduit  de  colle  à 
bouche,  dans  un  lot  de  brillants  de  petite  grandeur. 

-  Quand  il  s'est  relevé,  son  organe  olfactif  avait, 
comme  vous  pensez,  une  forte  valeur...  il  a  fait  celui 
qui  est  enrhumé  du  cerveau  et  s'est  mouché  promp- 
t'iment.  Puis  il  est  parti  sans  que- j'aie  vu  goutte  à  son 
opération. 

»  Je  ne  l'ai  jamais  revu  et  mes  recherches  ont  été 
vaincs,  mais  tout  me  porte  à  croire  qu'il  a  été  porter 
:>on  mouchoir  à  blanchir  en  deçà  de  nos  frontières.  " 

En  me  retirant,  je  bousculai  sur  le  perron  deux 
enfants  qui  roulaient  sur  les  nmrches  de'  pierre  des 
boules  étincelantes.  Je  m'approchai  d'eux  et  je  les  vis 
frappant  sur  les  dalles  deux  diamants  gros  comme  des 
noix. 
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—  Peste l  dis-je  en  me  tournant  vers  M.  Bernard, 
vous  donnez  de  beaux  joujouxàvos  bébés. ..Après  cela, 
vous  me  direz  :  Qui  mangerait  des  tartines,  sinon  les 
marchands  de  beurre? 

M.  Bernard  sourit  et  approcha  de  mon  nez  (sans  colle 
à  bouche,  celui-là!)  les  objets  qui  avaient  provoqué  ma 
réflexion. 

C'étaient  deux  vieux  bouchons  de  carafe. 


XVI 


LES    COULISSES   DE    OUIQNOLET 


Désirant  assister»  dans  les  coulisses^  à  ane  représen- 
tation de  Polichinelle  maître  d'école  y  j'ai  bravement 
abordé  hier  la  mère  Guintcleur,  propriétaire  du  théâtre 
Guignolet  deptrô  Tannée  1818(1).  C'est  son  mari  qui^ 
le  premier,  a  établi  une  cabane  dramatique  dans  les 
Champs-Elysées  :  Guignol,  Gringalet,  Variabilité  et  les 
Variétés  vinrent  ensuite. 

La  mère  Guinteleur  est  une  petite  vieille,  haute  de 
trois  pieds.  Le  fardeau  de  ses  soixante-quinze  ans  courbe 
vers  le  sol  son  torse  noueux,  mais  quand  on  lui  parle 
de  son  entreprise  et  de  son  art...  elle  redresse  sa  této 
branlante  et  Ton  voit  son  visage  ratatiné,  flétri  et  sil- 
lonné de  rides  profondes. 

Sous  son  bonnet  de  jaconas  blanc,  elle  porte  une 
coiffe  de  soie  noire  de  laquelle  s'échappent  quelques  fils 
d'argent  —  vestiges  épars  d'une  chevelure  noire  célèbre 
jadis. 

Son  œil  gauche  disparait  totalement  sous  deux  pau- 
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piôres  chassieuses...  l'œil  droit  seul  est  resté  ouvert  — 
pleurant  toujours  par  Tefifet  d'une  fistule  lacrymale.  Les 
oculistes  lui  ont  conseillé,  pour  atténuer  son  mal,  de  ne 
boire  que  de  l'eau  à  ses  repas.  Mais  le  vin  et  le  cognac 
l'ont  emporté  sur  les  prescriptions  des  docteurs...  Escu- 
lape  a  été  vaincu  par  Bacchus  ! 

—  Mon  mari  était  le  premier  ivrogne  de  France  et  de 
Navarre,  dit-elle,  et  je  croirais  faire  injure  à  sa  mémoire 
en  délaissant  ce  qu'il  a  adoré. 

Papa  Guinteleur,  mort  il  y  a  vingt  ans,  repose  sous 
une  petite  tombe  au  cimetière  Montparnasse.  Savez-vous 
ce  que  fait  sa  veuve  chaque  fois  qu'elle  va  voir  son  dé- 
funt mari  le  jour  des  Morts?  Elle  vide  un  litre  d'eau-de- 
vie  au  pied  de  la  croix  plantée  sur  la  fosse  du  fantocci- 
niste!...  Ce  trois-six,  brûlant  l'herbe  autour  de  ce 
vulgaire  mausolée,  est  presque  aussi  poétique  que  les 
camélias  blancs  portés  par  Armand  Duval  sur  k 
marbre  de  Marguerite  Gauthier  ! 

—  Vous  voulez  voir  notre  arrière-boutique?  me  dit  la 
vieille  avec  yne  toux  dont  les  parfums  révélaient  qu'elle 
avait  pleuré  son  époux  chez  le  liquoriste  du  coin.  —  Ma 
foi,  mon  petit  homme,  ça  n'est  pas  commode;  il  n'y  a 
là-haut  de  place  que  pour  le  directeur...  Si  vous  ne 
craignez  pas  d'être  à  l'étroit,  grimpez,  voilà  l'escalier. 

Et  elle  me  montra  une  petite  échelle  vermoulue  dont 
le  haut  s'appuyait  contre  une  porte  close.  On  entendait 
la  voix  rugueuse  de  Polichinelle  annonçant  à  une  quin- 
zaine de  mauvais  sujets  de  deux  à  quatre  ans,  que  Von 
allait  cmencer  à  lestant  même.  J'entrepris  alors  l'as- 
cension des  huit  degrés  gluants  dont  chacun  représente 
une  entorse  ou  un  tour  de  reins;  et  durant  que  je  gra- 
vissais cet  escalier  sans  prétention,  je  sentais  peser  sur 
moi  les  regards  des  promeneurs  élégants.  La  mère 
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Gainteleur  tenait  le  pied  de  réchelle...  Si  mon  cousin  le 
sous-préfet  m'avait  vu!  J'ouvris  la  porte  et  je  me  trou- 
vai, suhjove,  sur  un  balcon  de  bois  large  de  quatre  pieds 
et  long  d'un  mètre.  M.  le  directeur  venait  de  terminer 
le  prologue  et  la  toile  venait  de  tomber. 

Le  théâtre  Guignolet  a  deux  troupes.  Les  séraphins j 
ou  poupées  à  tringles  et  à  fils,  que  Ton  fait  mouvoir  en 
les  dirigeant  de  la  soupente  placée  au-dessus  des  frises, 
et  les  casteletSy  ou  poupées  à  main,  que  l'on  manie 
en  se  tenant  debout  sur  le  sol  et  en  élevant  les  bras  en 
Tair. 

J'étais  tombé  un  jour  de  séraphins,  un  jour  de  diffi- 
cultés, un  jour  de  représentation  extraordinaire!  Les 
bonnes  moucb aient  une  dernière  fois  les  morveux  indis- 
ciplinés qui  composaient  l'auditoire  et  fourraient  des 
ftccres  d'orge  dans  le  bec  des  cabaleurs.  La  claque  était 
à  bon  poste.  Les  mamans  lisaient  l'Événement,  et  les 
Dourrices  tricotaient  des  bas  pour  des  pieds  en  service 
«Uns  l'armée  française. 

La  province  croit  à  tort  que  toutes  les  coulisses  de  la 
capitale  sont  pernicieuses  par  leur  atnaosphère  chargée 
de  senteurs  voluptueuses,  par  la  tenue  des  gens  qui  les 
bantent  et  par  la  liberté  d'allures  des  artistes  dra- 
matiques. Celles  de  la  maison  Guignolet  n'ont  rien 
dlncendiaire,  —  même  pour  les  imaginations  déver- 
gondées... 

Dès  l'entrée,  une  forte  odeur  d'ail  m'empoigna  aux 
narines;  sans  les  acteurs  accrochés  aux  murs,  bras  et 
jambes  ballants,  et  sans  l'imprésario,  un  garçon  de 
dix-neuf  ans  dont  la  bouche  mâchonnait  une  pratique 
d'ivoire,  je  me  serais  cru  dans  une  fabrique  de  saucis- 
sons. M.  le  directeur  retira  de  sa  bouche  son  accessoire 
criard,  essnja  ses  lèvres  humides  sur  la  manche  de  sa 
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blouse  et,  informé  du  but  de  ma  démarche,  il  daigna 
prolonger  Tentr'acte  de  quelques  minutes  pour  me 
donner  des  explications  assez  curieuses. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance  il  raffolait  des  marion* 
nettes;  aussi  il  s'était  exercé  à  tailler  dans  ses  loisirs  de 
sculpteur  sur  bois  des  figurines  dont  il  avait  fait  une 
jolie  collection  qu'il  se  réservait  de  vendre.  Un  soir  de 
Tan  passé  sa  mère  tomba  malade.  Il  fut  tenu  de  quitter 
son  métier  pour  la  soigner.  Sa  piété  filiale  ne  put, 
hélas  I  empêcher  la  mort  de  s'asseoir  au  chevet  de 
Talitée,  et  quand  il  eut  rendu* les  derniers  devoirs  à  sa 
dépouille  mortelle,  il  retourna  à  Tatelier.  Mais  l'ouvrage 
manquait,  on  ne  voulut  pas  l'employer.  Qu'allait -il 
faire,  seul,  pauvre  et  n'ayant  pour  toute  fortune  que  ses 
poupées?  Il  rencontra  vers  cotte  époque,  c'était  la  foire 
à  Montmartre,  le  fils  de  la  mère  Guinteleur,  qui  lui 
offrit  de  l'associer  à  son  industrie  à  la  condition  qu'il 
verserait  ses  douze  figurines  comme  apport.  Le  marché 
fut  conclu,  et  c'est  ce  même  actionnaire  qui  dirige  au«* 
jourd'hui  le  théâtre  de  Guignolet,  —  son  compagnon 
courant  la  province  avec  un  autre  établissement  du 
même  genre.  Il  est  à  la  fois  auteur,  directeur,  chanteur, 
régisseur,  metteur  en  scène  et  peintre-décorateur...  et 
il  a  dix-neuf  ans  !  La  mère  Guinteleur  est  chargée  de 
la  recette. 

Mon  héros  est  innovateur ,  c'est-à-dire  intelligent. 
Le  chat  classique  de  la  vieille  mourut,  une  après-midi, 
d'un  coup  do  bâton  trop  violent  asséné  par  M,  Polichi- 
nelle. Le  pauvre  artiste  travaillait  à  Tavant-scène  depuis 
quinze  ans,  et  avait  presque  droit  à  un  discours  du  baron 
Taylot...  On  le  jeta  au  coin  d'une  borne,  et  il  ne  fut  pas 
remplacé.  Telle  est  la  fin  du  dernier  chat  acteur  I  Les 
méchantes  langues  de  la  concurrence  prétendent  que  la 
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mére  Guintelôur  Ta  mangé,  un  soir  de  misère...  mais 
j'en  doute. 

L  ancien  répertoire  a  d'ailleurs  fait  place  à  une  nou- 
Telle  série  de  pièces  qui  n'exigent  pas  la  présence  du 
Bominagrobis.  On  joue,  à  Theure  qu'il  est,  de  vrais 
drames,  tels  que  Moine  et  Bandit,  le  Brigand  des  Vosges ^ 
les  Poissardes,  les  Consultations  de  Jocrisse.  Jq  signale 
même  à lattention  de  la  censure  certaine  scène  où  Ton 
mène  en  prison  Polichinelle,  yoleur  de  pommes.  Au 
moment  de  mettre  le  gouailleur  scélérat  sous  les  ver- 
roQs,  le  gendarme  ne  peut  entrer  dans  le  cachot  :  son 
net  est  si  gros,  qu'il  ne  peut  passer  par  la  porte.  Quant 
au  commissaire  hautain,  il  est  représenté  maintenant 
par  un  magistrat  que  le  délinquant  rosse..  >  çue  c'est  un 
pleiiir!...  Je  ne  sais  pas  trop  jusqu'à  quel  point  l'auto- 
rité n'a  pas  le  droit  de  se  voir  lésée  dans  ce  pif  énorme 
et  dans  cette  raclée  magistrale. 

Les  fils  qui  partent  des  membres  et  de  la  tête  du 
vicieux  triomphant  sont  au  nombre  de  huit.  Celui  qui 
fait  mouvoir  sa  jambe  droite  est  plus  fort  que  les 
^tres  à  cause  du  nombre  interminable  de  coups  de 
pied  dontmessire  Polichinelle  gratifie  le  dos  de  la  mare* 
chaussée. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  acteurs  en  bois  ne 
coûtent  pas  autant  à  la  direction  que  d'autres  (en  bois 
également)  qui  travaillent  sur  nos  principales  scènes  do 
genre.  Le  b&ton  casse  plus  d'un  commissaire  qull  faut 
remplacer.  Les  mains  usent  et  salissent  les  jupes  des 
castelets,  et  puis  il  faut  repeindre  ces  figures  dont  la 
couleur  s'écaille.  Chaque  poupée  revient  à  3  fr.  d'entre- 
tien par  mois  et  la  ville  de  Paris  exige  200  fr.  par  an 
avant  de  livrer  les  Champs-Elysées  auxpuppazmtes.  Si 
Tuus  songes  aux  dépenses  de  décors,  de  costumes  et 
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d'accessoires,  vous  comprendrez  pourquoi  ces  împre- 
sarii  en  plein  vent  portent  rarement  des  fonds  à  la 
Caisse  d'épargne. 

Les  places  coûtent  deux  sous.  Les  journées  sont 
courtes  en  hiver,  et  les  enfants  ne  sortent  pas.  Il  est  vrai 
que.  Tété,  toutes  les  séances  réunies  font  monter  la 
recette  jusqu'à  deux  écus. 

Du  matériel  primitif  du  père  Guinteleur  il  ne  reste 
que  deux  sujets  :  un  polichinelle  qui  a  cinquante  ans 
de  services,  et  une  petite  poupée  ajant  appartenu  à 
Mgr  le  dauphin  fils  de  Louis  XVL  Les  autres  sont 
issus  du  ciseau  du  directeur  actuel,  et  ils  sont  habilléss 
d'étoffes  modernes  taillées  dans  des  coupons  achetés  au 
Temple. 

Comme  je  craignais  d'être  indiscret,  j'ai  prié  M.  le 
directeur  de  ne  plus  s'occuper  de  moi  et  de  commencer  la 
représentation.  Il  était  temps,  car  les  corrompus  de 
Torchestre  commençaient  à  murmurer  et  à  battre  des 
pieds.  J'ai  entendu  un  gandin  de  trois  ans  qui  criait  :  La 
toile,  ou  ma  femme  s'en  va! 

J'ai  distingué,  pendue  au  mur  par  la  tringle  qui  lui 
sort  du  crâne,  une  mariée  dont  la  robe  est  en  moire 
antique  blanche  et  dont  les  bras  sont  ornés  de  bracelets 
«n  strass. 

C'est  en  somme  un  parti  convenable  que  cette  jeune 
fille  qui  louche.  Elle  a  de  plus,  sur  ses  joues,  une  couche 
de  rouge  témoignant  que  les  joies  de  l'hyménéelui  sont 
inconnues.  Son  voisin  de  ficelle  est  un  roi  qui  m'a  tout 
l'air  de  représenter  Salomon  dans  les  pièces  bibliques  : 
il  tient  à  la  main  un  petit  sabre  en  fer-blanc,  —  lequel, 
par  un  mécanisme  peu  perfectionné,  vient  se  heurter 
dans  son  œil,  si  Ton  fait  mouvoir  son  bras.  Je  vous  fais 
grâce  de  la  description  des  autres  personnages.  Les 
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premiers  sujets  se  distinguent  des  comparses  par  Télé- 
gance  de  leur  mise  et  la  distinction  de  leurs  manières. 
Le  magasin  des  accessoires  est  une  grande  malle  pleine 
de  bibelots  minuscules.  Ce  sont  des  lits  grands  comme 
des  boites  à  gants,  des  assiettes  lilliputiennes.  Mes 
regards  curieux  ont  aperçu  au  fond  du  bahut  un 
petit  pot  qui  a  la  même  destination  que  la  musique  de 
chambre. 

Il  participe  au  succès  d'une  scène  durant  laquelle 
Polichinelle  court  à  sa  table  de  nuit  et  coiffe  un  créancier 
de  la  yaisselle  qu'elle  renferme.  Enseignement  dont  les 
débiteurs  de  notre  temps  devraient  profiter,  car  j'ai 
remarqué  que  le  Philistin  de  Polichinelle  se  contentait 
de  cet  à-compte  et  ne  revenait  plus. 

Voilà  ce  que  j'ai  entendu  et  vu.  En  m'élevant  sur 
la  pointe  des  pieds,  je  plongeais  par-dessus  le  fron- 
ton du  théâtre  sur  vingt  spectateurs  roses  et  joufflus 
riant  à  se  tordre  devant  les  farces  du  Pulcinello  ca- 
briolant à  mes  pieds  et  faisant  sonner  son  sabot  avec 
arrogance,  malgré  ses  cinquante  ans. 

Qui  sait?  ce  même  morceau  de  bois  garni  de  loques 
a  fiait  rire  peut-être  des  hommes  assis  actuellement  sur 
les  gradins  du  Corps  législatif!... 


XVII 


GAVAUNI   CHEZ    LUI 


Il  faut  mon  aplomb  pour  aller  troubler  dans  leur  so- 
litude les  génies  qui  aspirent  à  Toubli  des  gloires  fati- 
gantes et  au  repos  nécessaire  sur  le  déclin  d'une  exis^ 
tence  laborieuse.  Aussi,  tout  autre  que  moi  eût  hésité 
à  pénétrer  dans  la  silencieuse  retraite  de  Gavarni,  — 
petite  et  blanche  maisonnette  située  au  haut  de  Tave- 
nue  de  Tlmpératrice.  Ses  murs  décrépits,  son  fronton 
triangulaire  et  son  toit  plat  heurtent  de  loin  le  regard 
du  passant,  qui,  gâté  par  les  palais  d'alentour,  s'arrête 
tout  étonné  devant  la  construction  modeste  où  s  est  ré^ 
fugié  le  grand  peintre  de  mœurs. 

L'entrée  de  cette  calme  demeure  se  troave  dans  la 
rue  Bugeaud.  C'est  une  porte  étroite  et  basse  qui  doit 
rarement  rouler  sur  ses  gonds,  puisqu'en  arrivant  sur 
son  seuil,  j'ai  remarqué  une  toile  d'araignée,  dont  les 
fils  allaient  du  bouton  de  la  sonnette  à  la  poignée  de  la 
serrure. 

-^  Monsieur  est  un  peu  souffrant,  me  dit  une  bdntie, 
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dont  le  pas  pesant  faisait  vibrer  les  dalles  du  péristyle. 

J'insistai  pour  qu'elle  portât  à  son  maître  la  lettre  où, 
rapin  de  la  littérature»  je  réclamais  d*un  illustre  artiste 
quelques  minutes  de  pose,  et  tandis  que  la  servante 
cédait  à  ma  prière,  j'examinai  la  pièce  où  elle  m'avait 
prié  d'attendre  son  retour. 

J'étais  au  rez-de-chaussée,  dans  un  petit  cabinet  dont 
elle  avait  préalablement  ouvert  les  persiennes  closes 
depuis  longtemps.  Les  meubles  délabrés  qui  le  gar- 
nissent semblèrent  tout  surpris  de  voir  le  jour;  un  pa- 
pillon alla  battre  des  ailes  contre  la  vitre  terne,  et  lo 
fauteuil  sur  lequel  je  m'assis  poussa  la  plainte  d'un  on- 
donni  qu'on  réveille.  Au  bout  de  quelques  minutes,  la 
domestique  me  priait  de  la  suivre.  Nous  gravîmes  un 
petit  escalier,  et  après  avoir  traversé  deux  .pièces  en- 
combrées de  chaises  boiteuses,  de  pupitres  en  bois  blanc 
et  de  tableaux  non  accrochés,  rangés  le  long  des  boise- 
ries, mon  guide  ouvrit  une  porte  : 

—  Monsieur  est  là,  Jt  la  servante. 

—  Entrez,  me  dit  d'une  voix  enrouée  un  grand  vieil- 
lard dont  je  n'oublierai  jamais  les -traits. 

Chacun  de  nous,  lorsqu'il  lit  des  romans,  se  repré- 
sente mentalement  les  héros  dont  il  suit  les  aventures. 
Tel  je  m'étais  figuré  Nicolas  Flamel,  en  parcourant  les 
vieux  ouvrages  d'alchimie,  tel  m'apparut  Gavarni,  la 
tête  couverte  d'un  bonnet  de  velours  noir,  et  le  corps 
enveloppé  d'une  longue  tunique  de  la  même  étoffe.  Ses 
cheveux  gris  tombaient  en  mèches  désordonnées  sur 
son  cou  engoncé,  et,  couvrant  ses  oreilles,  se  mêlaient 
aux  poils  raides  de  sa  barbe,  blanche  sur  les  côtés  et 
rousse  au  niveau  du  menton.  En  voyant  ses  joues  ri- 
dées, ses  narines  nacrées  sur  les  bords,  ses  jeux  sail- 
lants et  sa  bouche  garnie  de  dents  déchaussées,  je  me 
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rappelai  le  délicieux  portrait  qu'il  fit  de  lui-même  il  y 
a  trente  ans.  Je  me  souviens  aussi  qu'on  Tavait  com- 
paré pour  la  ressemblance  au  buste  de  Bubens  que  pos- 
sède le  musée  du  Louvre,  et  je  pensai  que  si  Tongle  du 
temps  respecte  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  des  grandes 
œuvres,  il  est  sans  pitié  pour  ceux-là  mômes  qui  les  ont 
enfantées. 

Je  ne  cachai  point  à  Gavarni  Tobjet  de  ma  dé- 
marche. 

u  —  Une  esquisse  de  ma  personnalité  présentera 
quelque  intérêt,  me  dit-il,  à  la  condition  qu*on  ne 
montre  pas  en  moi  le  dessinateur  dont  le  talent  fut  exa- 
géré  par  des  contemporains  indulgents.  Il  faudra  révé- 
ler de  préférence  le  mathématicien  inconnu  dont  on  ne 
soupçonne  pas  les  travaux  incessants. 

«  Mes  masques,  mes  lorettes  et  mes  étudiants  ne  sont 
que  des  bonshommes  crayonnés  dans  la  marge  de  mes 
cahiers  de  calculs.  Tout  jeune,  j'adorais  les  chiffres,  et 
c'est  pour  des  raisons  trop  longues  à  vous  dire  que  j'ai 
dû  spéculer  sur  ma  facilité  à  peindre  les  prototypes 
d'une  société  corrompue,  —  sans  délaisser  pour  cela 
mes  études  algébriques.  >» 

Je  compris  qu'en  dehors  de  sa  marotte,  je  ne  tirerais 
rien  de  l'éminent  philosophe.  Je  lui  dis  alors  que  jadis 
j'avais  usé  mes  culottes  sur  les  bancs  des  institutions 
préparatoires,  et  que  je  m'étais  présenté  à  l'École  poly- 
technique, où  j'avais  échoué  avec  tous  les  honneurs  dus 
à  mon  peu  d'enthousiasme  pour  les  sciences  mathéma- 
tiques. Néanmoins,  il  jugea  que  j'étais  apte  à  le  com- 
prendre, et  il  m'exposa  des  théories  qui  ne  sont  rien 
moins  que  le  bouleversement  total  des  systèmes  pres- 
crits par  les  programmes  universitaires.  Gavarni  pré- 
tend ^avoir  trouvé  un  mode  nouveau  de  calcul.  Il  sape 
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par  la  base  l'édifice  arithmétique  et  conclut  à  la  des- 
truction de  Tunité  pour  donner  sa  place  à  une  molécule 
extensible...  Ne  bâillez  pas,  ami  lecteur.  Tandis  que  le 
caricaturiste  chevauchait  dans  les  steppes  arides  des 
discussions  numériques,  je  pensais  que  vous  vous  accom- 
moderiez peu  du  récit  des  révolutions  projetées  par  lui, 
et  comme  je  suis  journaliste  avant  tout,  je  feignais  seu- 
lement de  prêter  l'oreille  à  des  théories  que  d'autres, 
plas  compétents  que  moi  dans  la  matière,  traiteront 
p€ut-étre  d'utopies  et  de  paradoxes. 

Au  lieu  de  le  suivre  dans  ces  sphères  peu  séduisantes, 
je  regardais  sa  grave  figure  qui,  éteinte  et  morne  à 
mon  entrée,  s'était  illuminée  subitement.  Gavarni,  que 
le  vulgaire  voit  et  verra  toujours  rieur  et  folâtre,  sous 
un  costume  de  débardeur,  Gavarni  s'était  levé  de  son 
fauteuil  avec  majesté  ;  il  arpentait  sa  chambre,  et  ses 
bras  s'agitaient  dans  l'espace,  non  pas  comme  ceux  d'un 
Ckicard  dans  la  fièvce  du  cancan,  mais  comme  ceux 
d'un  savant  convaincu  dans  la  démonstration  d'une  vé« 
rite  dont  il  a  la  foi. 

Je  cherchais  un  joint  pour  amener  la  conversation 
sur  un  terrain  moins  ingrat.  Ses  livres  me  fournirent 
la  transition  désirée. 

—  Vous  avez,  lui  dis- je,  une  bibliothèque  superbe; 
jamais  je  n'ai  vu  pareil  assemblage  de  bouquins  mieux 
conservés. 

«  —  Mes  livres  ne  sont  pas  anciens,  me  dit-il.  Ils  n'en 
ont  que  l'apparence.  Cette  gloire  revient  à  mon  relieur, 
qui  a  trouvé  une  collection  de  fers  à  gaufrer  le  cuir, 
datant  du  dix-septième  siècle.  Malheureusement,  il  n'a 
pas  les  moules  des  lettres  de  ce  temps  :  aussi  remarquez 
comme  les  caractères  modernes  ont  l'air  béte...  Ces 
ouvrages  scientifiques  composent,  avec  la  culture  des 

6. 
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arbres  toujours  verts,  tels  que  le  lierre,  les  epicea  et  les 
sapins,  ma  seule  distraction.  J*ai  abandonné  la  litho- 
graphie depuis  longtemps;  quant  aux  aquarelles,  j'en 
livre  trois  par  an  à  un  marchand  de  la  rue  Laffitte  et  j'ai 
bien  du  mal  à  tenir  cet  engagement. 

«  Le  mond^que  j'ai  croqué  jadis  est  toujours  le 
mâme.  Lorsque  je  retourne  mon  fauteuil  pour  regarder 
les  gandins,  les  cocottes,  les  bourgeois  et  les  gentils- 
hommes dont  les  carrosses  sillonnent  l'avenue  de  Tlm- 
pératrice...  mes  yeux  reconnaissent  mademoiselle  de 
Beaupertuis,  M.  de  Fichtaminel,  la  petite  Ernestine  et 
le  papa  Beaufumé.  Quand  je  vois  passer  un  gueux  sous 
mes  fenêtres...  c'est  encore  Thomas  Vireloque,  et  le 
bébé  qui  joue  là-bas  dans  le  sable  du  bois  est  aussi 
terrible  qu'autrefois...  Les  changements  sociaux  sont 
lents  :  le  dégoût  du  monde  est  la  seule  chose  qui  vienne 
vite...  n 

Gavarni  adore  son  fils,  un  beau  garçon  de  dix-neuf 
ans  qui,  après  avoir  hanté  l'atelier  de  Gérôme,  est  un 
élève  distingué  des  Beaux-Arts  et  peint  déjà  les  che- 
vaux d'une  façon  magistrale. 

Les  amis  que  reçoit  Gavarni  s'appellent  les  frères 
de  Goncourt,  le  marquis  de  Chennevières,  et  Emile 
Forgues.  Il  a,  pour  les  auteurs  de  Germinie  Lacerteux, 
une  affection  spéciale.  Ceux-ci  lui  avaient  demandé 
d'ôbaucher  un  costume  pour  mademoiselle  Ponsin, 
chargée  d'interpréter  un  titi  au  premier  acte  de  J7^^- 
riette  Maréchal.  Il  leur  envoya  un  ravissant  dessin  avec 
une  lettre  dont  voici  la  copie  exacte  : 

«  Mes  petits, 

«  Je  vous  adresse  une  indication  classique.  Modifiez 
ça  autant  que  vous  voudrez,  depuis  le  canaille  jusqu'au 
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fantastique,  en  donnant  au  blanc  et  au  rouge  plus  ou 
mmns  de  valeur.  C'est  un  costume  à  composer  sur  la 
femme  avec  des  épingles.  Si  j  avais  été  valide,  j'aurais 
été  habiller  la  mademoiselle,  car  si  on  laisse  faire  le 
costumier,  c'est  ûchu  I  Que  Jules  fasse  ce  tripotage. 
I»  Boiyour,  bonjour! 

«  Gavarmi.  » 

Gavarni  fait  allusion,  dans  ce  billet,  à  la  maladie  qui 
le  force  à  garder  la  chambre  depuis  longtemps  déjà. 
Les  docteurs  sont  impuissants  à  améliorer  l'état  de  ses 
Ironches.  D'après  ce  qu'il  m'a  dit,  il  manque  de  con- 
fiance en  la  médecine,  mais  il  affirme  la  chirurgie,  — 
qui  ne  peut  rien  à  son  cas.  Il  peste  d'être  cloué  au  coin 
lie  son  feu...  ce  que  je  comprends  d'autant  mieux  que 
la  cheminée  de  son  bureau  fume  comme  tous  les  fils  de 
l'Helvétie  réunis. 

Comme  je  lui  faisais  l'observation  que  cet  inconvé- 
trient  irritait  ses  poumons,  il  secoua  la  tête  et  me  dit, 
en  appu  jant  ses  doigts  osseux  sur  sa  poitrine  : 

—  Le  mal  vient  du  dedans  et  non  du  dehors. 

Après  m'ôtre  retiré,  je  roulai  dans  ma  tête  l'article 
qui  résulterait  de  cette  entrevue,  et  je  m'aperçus  qu'il 
manquerait  totalement  des  anecdotes,  sans  lesquelles 
toute  ébauche  parait  p&le,  et  toute  biographie  semble 
^èehe.  En  conséquence,  je  me  rendis  chez  MM.  Edmond 
et  Joies  de  Concourt,  qui  daignèrent  me  «donner  la  fin 
indispensable  aux  travaux  que  je  traite. 

Le  jour  où  Gavarni  reçut  la  croix,  il  parut  à  peine 
satisfait. 

C'était  bon,  dit-il  à  Jules,  quand  jo  portais  des  habits , 
mais  aujourd'hui  que  je  porte  des  blouses,  c'est  inutile. 

Gavarni  n'a  pas  toujours  roulé  sur  l'or. 
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Il  fut  un  temps  OÙ  son  porte-manteau  était  mal  garni, 
et  quand  on  l'invitait  à  quelque  raout,  il  était  tenu 
d'emprunter  son  frac  à  Tun  de  ses  familiers. 

**  Très-cher,  lui  écrivait- il,  ton  habit  va  dans  le 
monde  ce  soir,  n 

L'ami  comprenait  la  signification  de  ce  poulet,  et  le 
même  soir,  Gavarni  faisait  le  beau  sous  la  défroque 
d'autrui. 

A  cette  époque,  il  devait  beaucoup  d'argent  au  Cha^ 
rivarif  qui  lui  envoya  une  pierre  lithographique  avec 
prière  de  l'illustrer  —  à  valoir  en  compte. 

Au  bout  de  six  mois,  le  journal  satirique  (je  parle  de 
longtemps)  n'avait  pas  encore  reçu  sa  pierre.  Un  huissier 
arriva  chez  le  peintre,  qui  flaira  quelque  démarche  judi- 
ciaire en  entendant  carillonner  à  sa  porte. 

—  M.  Gavarni?  demanda  l'homme  noir  à  Gavarni, 
qui  était  venu  lui  ouvrir. 

—  Il  est  mort,  mâsieur. 

—  Et  la  pierre  que  le  directeur  du  Charivari  lui  a  fait 
tenir  jadis,  où  est-elle  ? 

—  Elle  est  sur  sa  tombe,  môsieur. 

Et  Gavarni  ferma  là  porte  au  nez  du  «  gens  de  loi  *• 
interdit. 

Il  était  alors  très-lié  avec  le  spirituel  Laurent  Jean, 
dont  il  dépeignait  la  démarche  en  ces  termes  : 

—  Il  a  l'air  d'un  citoyen  qui  s'avance  dans  un  champ 
de  blé  avec  une  armoire  à  glace  sur  le  dos. 

Cette  description  prouve,  à  qui  a  vu  marcher  Lau- 
rent Jean,  que  Gavarni  possède  le  don  d'observation  au 
superlatif. 

Puisse  le  présent  article  prouver  à  ceux  qui  le  liront 
qu'il  est  prudent  do  faire  provision  de  gloire  et  d'argent 
pour  ses  vieux  jours  I 
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n  ne  in*appartient  pas  de  juger  mes  contemporains 
aa  point  de  vue  politique  —  et  j'en  suis  aise.  Je  trouve 
suiBsante  la  besogne  qui  consiste  à  se  faire  ouvrir  les 
[Mortes  des  grands  pour  les  montrer  dans  les  loisirs  de 
lear  carrière  publique.  Désirant  esquisser  la  vie  de  celui 
qni,  entre  tous  les  hommes  d'État,  est  actuellement  le 
plas  en  vue»  je  me  suis  attaché  à  élaguer  de  ma  narra- 
tion toute  appréciation  tendant  à  manifester  mes 
crojances  et  mes  opinions. 

Par  contre,  je  me  suis  efforcé  de  prouver  que  le  jour 
où  les  portières  du  ministère  d'État  ont  glissé  pour  moi 
>Dr  leurs  anneaux,  elles  ne  se  sont  pas  écartées  devant 
un  indiscret  de  mauvaise  compagnie. 

Arrivé  rue  de  Rivoli  un  de  ces  matins  derniers,  je  me 
>nis  remis  dans  les  mains  d'un  huissier  qui  m'a  fait 
pénétrer  dans  un  vaste  cabinet  du  rez-de-chaussée,  ou- 
vrant ses  hautes  fenêtres  sur  la  cour  du  Carrousel,  et 
^ur  une  vaste  perspective  de  colonnades  et  de  statues 
—  horizon  propice  aux  graves  pensées. 
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C'était  un  jour  de  soleil.  De  grandes  flèches  d'or  ve- 
naient s'émousser  contre  le  damas  vert  des  tentures  et 
des  fauteuils,  et  accrocher  des  lumières  aux  somhros 
panneaux  des  hibliothèques  d'ébène.  Sur  un  bureau 
couvert  d'un  tapis  de  drap,  gisaient  pêie-mcle  des  li- 
vres, des  dossiers,  des  papiers  surchargés  de  notes,  des 
lettres  fraîchement  cachetées.  —  J'étais  dans  la  pièce 
où,  courbé  tous  les  jours  sur  son  travail  quotidien,  le 
premier  magistrat  de  TEmpire  puise  et  renouvelle  in- 
cessamment les  formes  de  son  érudition  et  de  son  expé- 
rience. 

C'est  là  qu'il  trempe  ses  argumentations  solides  comme 
le  fer,  brillantes  comme  l'acier,  pénétrantes  comme  un 
coin,  éblouissantes  comme  un  feu  d'artifice. 

Lorsqu'on  m'annonça,  Son  Excellence  travaillait.  On 
n'est  pas  ministre  en  France  sans  peines  et  sans  labeurs. 
Ce  n'est  pas  dans  des  loisirs  indifférents  qu'un  homme 
peut  présider  pendant  six  ans  aux  destinées  de  l'agri* 
culture  et  du  commerce  de  son  pays,  attacher  son  nom 
à  un  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre,  et  vouer 
huit  années  de  luttes  et  de  succès  à  la  restauration  des 
libertés  économiques. 

Ce  n'est  pas  enfin  sans  de  longues  et  profondes  mé« 
ditations  qu'un  citoyen  peut  traduire  et  défendre  de- 
vant les  chambres  la  politique  et  la  pensée  de  son 
souverain. 

Je  n'avais  jamais  vu  M.  Bouher.  Son  visage  est  ou- 
vert et  cordial.  Tout  en  lui  comme  autour  de  lui  respire 
la  force,  la  volonté,  le  travail  et  la  simplicité.  Il  y  a 
une  corrélation  frappante  entre  cet  homme  d'une  taille 
robuste  quoique  au-dessous  do  la  moyenne,  et  le  cadre 
où  il  se  meut  depuis  vingt  ans. 

A  cette  puissante  architecture  de  muscles,  à  ce  mâle 
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visage,  où  Tardeur  sanguine  et  l'énergie  bilieuse  coh-- 
fondent  leurs  fauves  reflets  avec  la  pâleur  des  veilles  ; 
à  ces  larges  épaules  qui  portent  légèrement  le  poids 
don  monde  de  réflexions  et  de  soucis* on  reconnaît  une 
tie  ces  natures  herculéennes  faites  pour  les  combats  do 
!a  vie  et  pour  les  triomphes  de  la  pensée  ;  on  sent  une 
ie  ces  organisations  où  la  santé  du  corps  et  la  santé  de 
I  esprit  s'harmonisent  —  pour  s'épanouir  puissamment. 

H.  le  ministre  d'État  est  un  des  plus  beaux  types  de 
cette  race  d'Auvergne  louée  par  César  et  conservée  in- 
tacte, grâce  à  la  pureté  de  son  climat  et  de  ses  mœurs; 
^race  à  la  fois  énergique  et  patiente,  vigoureuse  et 
^jQple,  positive  et  poétique  ;  —  race  dont  les  paysages 
i<>caux  donnent  si  bien  l'idée  (pour  ne  pas  dire  l'image) 
avec  leurs  hautes  montagnes,  leurs  vallées  profondes, 
wurs  volcans  fumant  hier,  et  leurs  glaciers  vierges 
encore. 

Tout  dit  l'activité  de  la  pensée  dans  le  cabinet  où  Son 
Excellence  se  promène  de  son  fauteuil  â  sa  croisée,  la 
t*te  couverte  d'un  bonnet  de  velours  noir  qui  abrite  les 
restes  bouclés  d'une  chevelure  superbe,  éclaircie  par  le 
travail  et  argentée  par  la  méditation. 

En  se  portant  sur  les  murs^  mes  yeux  ont  rencontré 
!e  buste  de  l'Empereur,  le  portrait  du  Prince  impérial  ^ 
ieQx  paysages  de  Desjobert  et  de  Paul  Huet,  une  Ma- 
rine de  Gudin,  Sainte  Monique  et  saint  Augustin  en 
tziase  à  Ostie^  d'Ary  Scheffer,  et  une  Jeanne  Darc 
impirée^  de  Benouville. 

M.  Rouher  a  une  conversation  vive,  enjouée,  et  quel- 
^Qefois  ômaillée  d'anecdotes  humouristiques. 

Il  aiguise  volontiers  en  épigrammes,  dont  la  malice 
^tsans  fiel,  ce  qui  lui  reste  des  ironies, familières  dont 
ses  amis  raffolent  à  la  Chambre,  durant  les  suspensions 


108  rNDTSCRÉTIONS  PABISIBNNES 

de  la  sëance  6t  pendant  les  entretiens  de  la  salle  des 
Pas-Perdus.  • 

Comme  .tous  les  esprits  remarquables  de  ce  siècle, 
M.  Rouher  est,  ad  moral,  un  Français  issu  de  Gaulois. 
Ses  auteurs  préférés  sont  Montaigne,  Rabelais,  Molière 
et  La  Fontaine.  Il  ne  dédaigne  pas  Boileau,  c'est  vrai... 
mais*nul  n'est  parfait  dans  les  hautes  sphères  sociales 
comme  dans  les  classes  les  plus  obscures. 

Sans  avoir  eu  Thonneur  de  m'asseoir  à  la  table  do 
M.  Rouher,  je  sais  qu'après  le  cordial  et  patriarcal 
repas  qu'il  offre  aux  amis  de  sa  maison,  on  passe  au 
salon  dont  madame  Rouher  fait  les  honneurs  avec  grâce 
et  simplicité. 

Elle  est  parfois  entourée  de  ses  deux  filles,  —  l'une 
mariée  au  comte  Welles  de  La  Valette,  fils  du  ministre 
de  l'intérieur,  —  l'autre,  jeune  fille  encore,  dont  la 
beauté  est  pleine  d'élégance  et  de  distinction.  Madame 
la  comtesse  de  La  Valette  a  déjà  deux  superbes  babys 
adorés  de  toute  la  famille,  —  espérance  et  bénédiction 
vivantes  de  ce  toit  qui  ««  s'égaje  et  rit  à  leur  arrivée  », 
comme  dit  le  pocte. 

Presque  tous  les.  jours,  sur  les  midi  et  demi,  le  cabinet 
ministériel  retentit  de  bruits  joyeux.  C'est  le  grand-père 
qui  donne  audience  à  ses  petits-fils.  Les  deux  enfanta 
font  leur  entrée,  portés  par  deux  gouvernantes  que  suit, 
émue  et  triomphante,  une  mère  de  vingt  ans  1  L'homme 
d'Etat  se  déride  alors.  L'adresse,  les  amendements,  les 
décrets,  tout  est  oublié  ! 

Il  parle  à  ses  auditeurs  en  brassière  un  langage  mi- 
mique approprié  à  leur  intelligence  au  maillot,  et  les 
sourires  qu'il  appelle  aux  lèvres  roses  de  sa  postérité 
lui  sont  plus  doux  que  ses  plus  beaux  triomphes  ora- 
toires. De  grandes  levrettes  au  pelage  cendré  se  mettent 
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delà  partie  et  jappent;... un  cacatoès,  au  plumage  ruis- 
selant d'azur  et  de  pourpre,  jette  des  cris  sur  son  bâton 
de  linc— jusqu'à  l'heure  où  Taïeul  disparaît  pour  céder 
la  place  au  tribun. 

Voilà,  en  dehors  de  quelques  soirées  consacrées  aux 
devoirs  de  ses  fonctions  ou  à  de  rares  apparitions  au 
théâtre  (il  reprochait  l'autre  jour  encore  à  M.  Jules 
Fayre  de  ne  pas  lui  laisser  le  loisir  d'y  aller  plus  sou- 
Tent),  —  voilà,  dis-je,  en  dehors  de  quelques  prome- 
nades à  son  château  de  Sercey,  les  uniques  distractions 
d'un  homme  qui,  l'hiver,  est  assis  devant  son  bureau  à 
&ept  heures,  et  qui,  l'été,  sonne  parfois  son  huissier  au 
petit  jour,.. 

Le  devoir  est  le  meilleur  des  ré  veille -matin. 
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LU    CHATEAU    DU    CLARKMONT 


Londres,  31  mars. 

Le  château  de  Glaremont,  où  s'éteignait,  il  y  a  huit 
jours,  la  reine  Marie-Amélie,  est  situé  à  quatorze  lieues 
de  Londres.  Pour  s'y  rendre,  il  faut  gagner  la  gare  de 
Waterloo  (un  nom  dont  on  abuse  ici)  et  descendre  à 
Esher.  Là  les  employés  du  chemin  de  fer  montrent  au 
voyageur  en  quête  do  son  chemin  une  route  jaune  qu'il 
doit  suivre  pendant  .trente-cinq  minutes  avant  de  tou- 
cher à  la  demeure  où  le  vent  de  la  révolution  a  jeté  la 
famille  d'Orléans. 

En  avançant  dans  la  campagne,  baignée  d'une  atmo- 
sphère bleuâtre,  on  se  sent  pris  d'une  indicible  énao* 
tion.  Le  plaintif  bêlement  des  agneaux,  les  rauques 
soupirs  des  taureaux,  le  cri  aigu  des  merles  accompa- 
gnent le  bruit  de  vos  pas,  et  les  grands  bœufs,  que  votre 
présence  étonne,  lèvent  sur  votre  passage  leurs  mufles 
baveux  en  vous  regardant  d'un  air  mélancolique.  Un 
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ciel  gris  et  un  horizon  terne,  sur  lequel  les  arbres  tor- 
dent leur  branches  noires,  complètent  la  tristesse  de 
ce  tableau,  devant  lequel  le  cœur  se  serre  involontaire- 
ment. 

Connaissant  peu  la  langue  anglaise,  je  n*ai  pu  savoir 
pourquoi  l'on  est  tenu  de  payer  deux  pences  avant 
de  pénétrer  dans  la  commune  de  Claremont  et  j*ai  été 
fort  surpris  d'apprendre  que  le  baby  roux  qui  m'avait 
tendu  la  main  était  un  percepteur  de  contributions  :  je 
croyais  avoir  eu  affaire  à  un  mendiant. 

A  deux  cents  pas  de  ce  péage,  on  franchit  la  grille 
du  parc  royal  pour  gravir  une  allée  montueuse  en  haut 
de  laquelle  se  dresse  le  palais  blanc  et  carré.  Sa  façade 
principale  ne  manque  pas  de  majesté.  Avec  ses  quatre 
colonnes  trapues  et  son  escalier  de  vingt-cinq  marches, 
elle  m*a  rappelé,  au  fronton  près,  celle  de  Téglise 
Xotre-Dame-de-Lorette . 

J'étais  porteur  d'une  lettre  pour  le  capitaine  Charles 
Reille,  aide  de  camp  du  duc  de  Nemours,  et  voulant  la 
lui  faire  tenir  aussitôt,  je  m'approchai  de  deux  hommes 
l'un  d^à  vieux,  l'autre  jeune  encore,  qui  se  prome- 
naient de  long  en  large  sous  le  péristyle.  Aussi  est-ce 
avec  ravissement  que  je  n  essuyai  pas  cette  fois  la  ré- 
ponse invariable  dont  mes  oreilles  étaient  rebattues  de- 
puis deux  jours  : 

—  /  dow'nt  speakfrencA. 

Au  reste,  l'extrême  politesse  de  mes  interlocuteurs 
m'apprit  leur  nationalité,  autant  que  la  pureté  de  leur 
prononciation  I  J'étais  devant  des  compatriotes. 

Le  plus  âgé  étant  légèrement  sourd,  le  plus  jeune  eut 
Tobligeance  de  lui  répéter  ma  question  en  élevant  la 
voix,  et  je  remarquai  qu'il  l'appela  : 

—  Mon  cher  père. 
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AU  même  instant,  un  domestique  s'approcha  d'eux, 
et  s'étant  incliné  : 

—  Monseigneur  le  prince  de  Joinville  et  monseigneur 
le  duc  de  Penthièvre  sont  attendus  au  salon,  leur 
dit-il. 

—  Nous  y  allons,  flt  le  duc  de  Penthièvre.  Et  se  tour- 
nant vers  moi,  il  me  désigna  un  gentleman  qui  causait 
dans  Tantichambre  avec  un  valet  de  pied. 

—  Voilà  justement  M.  Reille,  me  dit-il. 

J'avoue  que  je  fus  légèrement  ému  en  apprenant, 
grâce  à  un  hasard,  le  nom  des  deux  personnages  que 
j'avais  abordés.  Je  fus  presque  confus  de  ma  méprise, 
et  bien  qu'ayant  péché  par  ignorance,  j'eus  regret  du 
sans  façon  avec  lequel  j'avais  demandé  mon  renseigne- 
ment. 

Mais  le  capitaine  Reille  me  rassura...  et  dix  minutes 
plus  tard  le  prince  de  Joinville  me  rassurait  lui-ménie 
en  me  remerciant  d'être  venu  mettre  mon  nom  sur  le 
registre  ouvert  devant  ceux  que  la  mort  de  âarie- 
Amélie  a  touchés  au  cœur. 

Je  demandai  tout  d'abord  à  voir  la  chambre  de  la 
reine;  c'est  une  pièce  très-haute  dont  les  fenêtres 
donnent  sur  le  côté  méridional  du  parc;  elle  est  sim- 
plement meublée.  Au  fond,  un  petit  lit  de  fer  qui  se 
démonte,  et  qui  a  suivi  Sa  Majesté  dans  tous  ses  dépla- 
cements, depuis  sou  séjour  en  Angleterre.  Entre  les  ri- 
deaux blancs  on  distingue  un  crucifix,  et  sur  le  mur,  de 
chaque  côté,  deux  estampes  de  moyenne  dimension. 
Ces  compositions  ont  été  gravées  sur  acier,  d'après'  des 
ébauches  du  duc  d'Aumale. 

•  La  première  représente  le  roi  Louis-Philippe  cou- 
ronne en  tête  et  sceptre  en  main.  11  est  agenouillé  sur 
des  nuages  dans  l'éther,  et  à  ^e»  côtés  la  Religion  sous 
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les  traits  d*on  ange  lui  montre  le  saint  triangle  ou 
brille  le  nom  de  Jehovah  en  caractères  hébraïques.  Au 
bas  du  dessin,  c'est  la  mer  orageuse  dont  les -flots  écu- 
mants  assaillent  un  esquif  ballotté.  L'autre  cadre  est 
une  prière  pour  le  repos  de  l'âme  du  roi;  cette  prière 
est  entourée  de  feuilles  d'acanthe,  et  surmontée  d'une 
croix  lumineuse. 

Les  autres  pans  de  mur  sont  ornés.d'un  portrait  du 
duc  d'Orléans  et  de  la  Marguerite  d'Ary  Scheffer.  Ce 
dernier  tableau  avait  été  détérioré  dans  le  sac  des  Tui- 
leries en  48;  puis,  repris  ou  racheté  aux  insurgés,  il  fut 
expédié  à  Claremont,  après  avoir  été  restauré  par  Ary 
Scheffer  lui-même. 

La  reine  s'asseyait  d'ordinaire  dans  un  grand  fau- 
teaii  poussé  au  milieu  de  sa  chambre.  Là,  elle  faisait 
delà  tapisserie  ou  écoutait  des  lectures  confiées  à  l'or- 
gane m'élodieux  de  mademoiselle  Muser,  sa  dame  de 
compagnie. 

Près  de  ce  siège,  que  je  n'ai  pu  considérer  sans  atten- 
drissement, j'ai  remarqué  une  petite  table  couverte 
d*une  singulière  collection  de  fleurs  artificielles.  Ce 
sont  des  débris  de  fleurs  d'orangers  arrachées  aux  bou- 
quets de  mariage  de  toutes  les  princesses  parentes  ou 
amies  de  noire  ancienne  souveraine.  Des  globes  de 
verre  les  protègent  contre  la  poussière  et  des  étiquettes 
apprennent  le  nom  des  illustres  fiancées  qui  les  ont  por- 
tées à  leur  corsage. 

C'est  dans  cette  pièce  que  tous  les  jours,  à  huit  heures 
da  matin,  l'abbé  Guelle  venait  dire  la  messe,  à  laquelle 
assistaient  les  hôtes  de  Claremont.  C'est  là  aussi  que  la 
famille  royale  se  retrouvait  le  soir  après  le  dîner. 

La  reine  jouait  au  whist  jusqu'à  dix  heures  avec  le 
duc  de  Nemours,  le  duc  d'Auraale  et  la  princesse  de 
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Joinville.  Il  arrivait  parfois  que  l'on  y  lisait  les  jour^ 
nau^de  France  à  haute  voix. 

Le  fond  du  caractère  de  Marie-Amélie  était  la  piété, 
rindulgence,  Thumilité  et  la  bonté.  Jamais  ses  lèvres 
ne  prononcèrent  un  mot  méchant»  et  si  quelqu*un  éle* 
vait  la  voix  contre  ceux  qui  avaient  déserté  la  cause 
des  d'Orléans,  elle  lui  imposait  doucement  silence  avec 
des  paroles  de  pardon. 

«  Quand  j'ai  aimé  quelqu'un,  disait-elle,  c'est  pour 
toujours,  e{  si  ceux  que  j'ai  aimés  changent  d'affection, 
je  ne  suis  pas  obligée  pour  cela  d'en  changer. 

La  mort  de  M,  Dupin  la  chagrina  vivement.  Celle  du 
duc  de  Morny  lui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux.  On  se 
rappelle  que  notre  regretté  président  avait  été  le  com- 
pagnon et  l'ami  du  duc  d'Orléans.  L'épouse  de  Louis- 
Philippe  I*'  était  une  causeuse  charmante  et  aussi  un 
esprit  doué  d'une  grande  finesse.  Rien  dans  ses  propos 
n'annonçait  qu'elle  allait  étfe  nonagénaire.  Son  intelli- 
gence semblait  au  contraire  s'accroître  à  mSsure  qu'elle 
avançait  eu  âge,  et  elle  assistait  sans  peur  ni  trouble  à 
l'altération  de  ses  facultés. 

«  Mes  sens  m'abandonnent,  disait-elle  à  son  médecin 
au  commencement  du  mois.  Mais,  au  milieu  de  cet 
amoindrissement  de  mes  forces,  je  sens  mon  cœur  plein 
d'ardeur  et  de  jeunesse.  >*  Elle  portait  d'habitude  des 
tuniques  de  mérinos  noir,  et  avait  gardé  jusqu'au  der- 
nier jour  la  coiffure  qu'on  remarque  sur  tous  ses  por- 
traits :  trois  anglicises  superposées  et  disposées  en  éven- 
tail de  chaque  côté  des  tempes.  Elle  aimait  peu  la 
parure.  Le  seul  bijou  qu'elle  affectionnait  et  ne  quittait 
jamais,  était  un  bracelet  composé  des  miniatures  de  ses 
enfants  et  de  ses  pctits-enfants.  Elle  l'avait  au  bras 
quand  elle  rendit  le  dernier  soupir. 
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Marie-Amélie  était  morte  depuis  quatre  jours  lorsque 
je  fus  admis  au  château.  Tandis  que  je  causais  dans 
I  antichambre  avec  le  général  comte  Dumas,  chargé  du 
service  intérieur  du  palais,  je  voyais  des  femmes ,  vêtues 
de  noir,  qui  montaient  et  descendaient  gravement  les 
larges  escaliers  de  pierre.  Leurs  robes  de  crêpe,  leurs 
bonnets  de  tulle,  et  leurs  sombres  costumes  tranchaient 
aur  les  murs  blancs.  Presque  toutes  arrivaient  à  pas 
comptés  et  comme  avec  précaution.  Le  respect  inspiré 
par  le  cadavre  royal  était  tel  que  chacun  craignait  de 
troubler  son  dernier  sommeil  I 

J'étais  en  train  d'écrire  sous  la  dictée  du  général  les 
noms  des  princes  et  des  princesses  logés  au  château 
dans  les  étages  supérieurs,  quand  un  homme  s'appro- 
eha  et  fit  tout  bas  une  question  à  mon  guide.  Son  visage 
ouvert  et  son  nez  busqué  me  rappelèrent  le  portrait 
de  Henri  IV.  Il  avait  jusqu'à  sa  barbe,  ses  cheveux  et 
l'expression  de  son  regard. 

—  Monseigneur  le  duc  de  Nemours,  me  dit  le  général 
Damas,  après  m'avoir  présenté  au  nouveau  venu. 

—  Monsieur,  me  dit  Son  Altesse,  veuillez,  à  votre 
retour  en  France,  remercier  au  nom  de  toute  notre  fa- 
mille ceux  qui  se  sont  émus  du  malheur  qui  nous  à 
frappés,  et  prenez  pour  vous  la  meilleure  part  de  notre 
gratitude . 

—  Me  permettrez-vous  de  joindre  mes  remercie- 
ments à  ceux  de  mon  oncle,  me  dit  un  beau  garçon  qui 
était  survenu,  et  de  me  faire  l'interprète  de  la  recon* 
naissance  de  mon  frère,  le  comte  de  Paris,  pour  ceux 
qui,  comme  vous,  ont  quitté  la  France  dans  Fintention 
de  suivre  jusqu'à  sa  dernière  demeure  notre  aïeule 
bien-aimée? 

S'il  est  une  chose  qui  m'impose  plus  que  les  Majestés 
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debout,  ce  sont  les  Majestés  tombées  :  je  bégayai 
quelques  mots  respectueux  en  réponse  aux  bienveil- 
lantes parolesde  M.  le  duc  deChartros,  et  je  me  retirai. 

Le  général  Dunias  me  donna  rendez-vous  pour  le 
lendemain,  adeuxlieues.de  distance,  au  village  de 
Weybridge, 

—  Je  vais  là,  me  dit-il,  pour  disposer,  à  côté  du  cer- 
cueil du  roi,  la  place  de  celui  de  la  reine,  dans  le  ca- 
veau que  la  famille  Taylor  a  mis  à  la  disposition  de  la 
famille. royale.  On  comprend  que  je  n'eus  garde  de 
manquer  à  cette  cérémonie,  dont  on  retrouvera  plus 
tard  la  relation.  Nul  n'en  a  été  témoin,  excepté  le  gé- 
néral Dumas,  trois  ouvriers  sculpteurs  et  moi. 

Mais  avant  de  quitter  Claremont,  disons  que,  du  rez- 
de-chaussée  aux  combles,  cette  résidence  sert  pour  le 
moment  d'asile  à  des  princes  du  sang  dont  j*ai  pu  à 
peine  noter  les  noms,  pressé  que  j'étais  par  Theure  de 
mon  retour  pour  Londres.  Le  comte  et  la  comtesse  de 
Paris,  qui  habitent  d'ordinaire  à  Twickenham,  dans 
une  maison  voisine  de  celle  du  duc  d'Àamale,  y  logent, 
ainsi  que  le  ^uc  et  la  duchesse  de  Chartres,  le  duc  de 
Nemours,  le  duc  et  la  duchesse  d'Aumale,  le  prince  et 
la  princesse  de  Joinville,  le  duc  de  Penthièvre,  le 
prince  de  Wurtemberg  et  sa  femme,  Tarchiduchesse 
Thérèse. 

Les  dames  du  palais,  celles  qui  y  demeurei^t  alterna- 
tivement depuis  la  révolution  de  48,  sont  madame  la 
marquise  de  Lasteyrie,  madame  la  marquise  de  Beau- 
voir, madame  la  comtesse  de  Chabannes  et  madame  la 
comtesse  de  Einguerlind.  Les  généraux  qui  étaient,  de 
service  au  château  à  tour  de  rôle  depuis  la  même 
époque,  sont  le  général  comte  Dumas,  le  marquis  de 
Chavannos  et  lo  comte  de  Montesquieu. 
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Je  tenais  d'autant  plus  à  ne  pas  manquer  le  train, 
que  je  devais  dîner  le  soir  même  à  Londres,  Cavendish 
sqnare,  chez  le  docteur  Henri  Gueneau  de  Mussy,  mé- 
decin de  la  reine  Marie-Amélie. 

Voici  la  lettre  que  m'avait  remise  pour  lui,  avant 
mon  départ  de  Paris,  un  homine  dont  Testime  rend 
trop  fier  pour  que  je  manque  roccasion  d'en  publier  la 
preuve  : 

«  Mon  cher  cousin, 

«  Je  t'envoie  un  jeune  écrivain,  Adrien  Marx,  un 
honnête  homme,  dont  je  réponds.  On  peut  se  fiera  lui. 
Il  assistera  aux  obsèques  de  la  reine;  et  tout  ce  que  tu 
lui  diras,  toi,  le  témoin  oculaire  de  cette  pieuse  agonie, 
sera  fidèlement  rapporté  dans  Taccent  même  de  sa  piété 
filiale. 

•  Si  j'aVais  pu  marcher,  je  n'aurais  pas  manqué  à  ce 
rendez-Yous  funèbre,  et  je  porte  envie  aux  cœurs 
fidèles  auxquels  cette  consolation  dernière  ne  fera  pas 
défaut. 

<*  Je  te  serre  la  main  bien  tristement,  de  tout  mon 
coBur. 

M  Jules  Janin. 

c  Passy,  26  mars,  1866.  > 

Cet  autographe  flatteur  m'avait  ouvert  toutes  grandes  * 
les  portes  de  la  maison  du  digne  médecin  qui,  depuis 
vingt  ans  bientôt,  prodigue  ses  soins  dans  l'exil  à  une 
famille  qui  a  perdu  son  trône,  mais  non  sa  dignité  et 
ses  vertus.  Jo  dois  au  savant  praticien  la  relation  des 
dernières  heures  vécues  par  la  pieuse  reine. 

Elle  souffrait  depuis  quinze  ans  d'une  bronchite  qui 

7. 
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revenait  tous  les  hivers  avec  violence  pour  s'apaiser  et 
décroître  durant  la  belle  saison. 

Marie- Amélie  avait  demeuré  cet  été  à  Town-Bridge» 
dans  la  modeste  villa  qu'elle  y  louait  depuis  1857,  et,  à 
la  grande  joie  de  ses  proches  et  de  ses  amis,  elle  avait 
repris  ses  quartiers  d'hiver  à  Glaremont,  dans  un  état 
de  santé  très-satisfaisant.  De  plus,  son  médecin  avait 
constaté,  avec  une  surprise  légitime  devant  ses  quatre- 
vingt-quatre  ans,  la  disparition  presque  totale  des 
symptômes  inflammatoires  qui  lui  faisaient  redouter 
périodiquement  un  malheur  aux  approches  de  la  froi- 
dure. 

Lors  de  sa  visite  du  mercredi  de  l'autre  semaine» 
M.  de  Mussy  trouva  la  reine  légèrement  souffrante;  son 
pouls  était  fréquent,  et  elle  avait  de  longs  accès  de 
toux,  mais  ses  soins  enrayèrent  les  progrès  du  mal,  et 
l'illustre  malade  passa  une  bonne  nuit.  Le  mieux  se 
continua  tout  le  jeudi,  et  le  vendredi  matin,  il  n'y  pa- 
raissait pas. 

—  A  dimanche,  dit  la  reine  à  M.  de  Mussy,  lorsqu'il 
vint  prendre  congé  d'elle. 

La  journée  fut  excellente.  Marie-Amélie  fit,  comme 
à  l'ordinaire,  ses  quatre  repas  composés  de  bouillon,  de 
thé  et  de  viandes  blanches.  Cette  alimentation  répétée 
et  digestive  lui  avait  été  depuis  longtemps  prescrite  à 
cause  de  l'appauvrissenient  de  son  sang,  de  l'épuisement 
'de  sa  constitution  et  de  la  délicatesse  de  ses  organes  di- 
gestifs. 

Vers  quatre  heures  elle  écrivit  à  son  petit-filg  le 
comte  d'Eu,  gendre  de  l'empereur  du  Brésil.  Puis,  se 
sentant  fatiguée,  elle  se  coucha. 

Sa  lectrice,  mademoiselle  Muser,  qui  reposait  d'ha- 
bitude dans  un  cabinet  attenant  à  sa  chambre,  entendit 
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du  brait  chez  elle,  au  milieu  de  la  nuit.  Inquiète,  elle 
accourut  près  de  sa  souveraine  et  la  trouva  dans  un  état 
(lactation  extrême...  Mais  oe  désordre  s'apaisa  peu  à 
peu,  et  vers  cinq  heures  du  matin,  la  reine  s*a880upis- 
sait.  Mademoiselle  Muser,  qui  n*avait  pas  voulu  rega- 
gner son  lit  et  s'était  assise  aux  pieds  de  la  couche  de 
ia  malade,  s'aperçut,  avec  une  certaine  anxiété,  que  sa 
respiration  était  très-lente.  Elle  fit  prévenir  le  duc  de 
Nemours,  qui  expédiaune  dépêche  au  docteur  de  Mussy, 
à  Londres,  et  manda  au  château  un  jeune  médecin  ha-* 
bitant  Esher. 

Pendant  ce  temps  la  reine  s'était  réveillée,  et,  après 
avoir  pris  une  petite  tasse  de  bouillon  : 

~  Je  me  sens  mieux,  dit-elle  à  sa  lectrice...  Je  vais 
dormir. 

En  la  voyant  fermer  les  yeux,  on  se  doutait  si  peu  de 
la  catastrophe  que  Ton  ne  crut  pas  urgent  de  faire  en- 
trer le  jeune  médecin  d'Esher. 

Tout  le  monde,  au  château,  fut  instruit  qu'on  avait 
été  victime  d'une  fausse  alerte,  et  mademoiselle  Muser, 
ayant  repris  auprès  de  sa  reine  sa  place  habituelle,  se 
mit  à  lire...  Ayant  levé  les  yeux  par  hasard,  elle  fut 
frappée  de  la  pâleur  des  traits  de  Marie-Amélie;  elle 
remarqua  de  nouveau  que  sa  respiration  était  devenue 
faible,  rare  et  à  peine  perceptible  à  l'audition.  Le  mé- 
decin d'Esher,  qui  était  encore  au  palais,  fut  introduit  ; 
il  tâta  le  pouls  de  la  reine  et  secoua  la  tête...  Le  doc- 
teur de  Mussy  arriva  de  Londres  en  ce  moment.  Quel- 
ques minutes  après,  tous  les  membres  de  la  famille 
Tojale  étaient  dans  la  chambre  de  leur  mère  et  grand'- 
mère. 

A  onze  heures  douze  minutes,  la  rjeine  poussa  un 
faible  soupir,  et  tous  tombèrent  à  genoux  devï^nt  la 
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couchette  de  fer  d*où  venait  de  s'envoler  au  ciel  la  plus 
belle  &me  de  femme  qui  ait  traversé  ce  monde  ! 

Lorsque  le  docteur  de  Mussy  me  conta  ces  détails,  il 
était  depuis  un  quart  d'heure  de  retour  de  Claremont, 
où  il  avait  dû  assister  à  Tensevelissement  de  Marie- 
Amélie.  C'est  la  duchesse  d'Aumale  et  la  princesse  de 
Joinville,  assistées  de  mademoiselle  Muser,  qui  accom- 
plirent ce  pieux  et  triste  devoir.  Suivant  les  vœux  ex- 
primés dans  le  testament  de  la  défunte,  elle  ne  fut  pas 
embaumée;  on  la  coiffa  seulement  de  son  bonnet  de 
veuve  et  on  la  revêtit  de  la  robe  qu'elle  portait  lors  de 
son  départ  de  Paris  en  1848. 

Après  qu'elle  eut  été  couchée  dans  son  cercueil,  elle 
fut  transportée  dans  le  cabinet  de  travail  du  roi  Louis- 
Philippe,  et  l'on  couvrit  d'un  drfp  noir  la  bière  préa- 
lablement posée  sur  deux  chaises.  Elle  y  restera  sous 
la  garde  alternative  des  princesses  royales,  jusqu'au 
matin  des  obsèques,  fixées  à  mardi  prochain. 
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LB  CAVEAU    DE   LOUIS -PHILIPPE  A  WEYBRIDGE 


Londres,  2  avril. 

C*6st  à  Weybridge,  hameau  séparé  de  Claremont  par 
quelques  kilom  êtres,  que  reposent  les  restes  de  Louis- 
Philippe  I*'.  Une  fervente  catholique,  miss  Taylor» 
habite,  à  l'entrée  de  ce  village,  un  cottage  dans  le  parc 
«iuf^uel  s'élève  une  chapelle  de  dimension  exiguë.  Au- 
dessous  de  ce  pieux  refuge,  elle  a  fait  construire  un 
caveau  primitivement  destiné  à  ses  propres  dépouilles 
et  à  celles  des  siens.  Mais  les  hasards  de  l'infortune  en 
ODt  décidé  autrement. 

La  résidence  de  Claremont  n'appartenant  pas  aux 
â'Orléans,  il  fut  impossible  d  y  construire  un  mausolée 
i  leur  usage.  Aussi  les  princes  acceptèrent  avec  recon- 
naissance l'offre  que  leur  fit  miss  Taylor  de  déposer 
danà  sa  propriété  le  cercueil  de  notre  ancien  sou- 
Terain. 


122  INDISCBéTIONS  <>AH1SIENNBS 

Je  suis  descendu  dans  cet  hypogée  il  y  a  trois 
jours. 

Le  caveau,  creusé  dans  le  sol  en  forme  de  croix,  re- 
çoit assez  de  jour  pour  que  Tusage  des  lanternes  y  soit 
superflu.  Il  est  précédé  d'une  sorte  d'antichambre,  de 
laquelle  on  passe  dt^ns  la  sépulture  par  une  porte  de 
chêne.  Les  branches  latérales  de  cet  asile  tumulaire 
sont  occupées  &  droite  par  deux  membres  de  la  famille 
Taylor,  et  à  gauche  par  les  restes  de  la  duchesse  de 
Nemours  et  ceux  de  la  duchesse  d'Orléans. 

Il  paraît  surprenant  que  cette  dernière  princesse 
repose  dans  le  sous-sol  d'un  temple  catholique,  —  étant 
donnée  l'animation  qui  règne  ici  entre  les  deux 
cultes. 

Le  général  Dumas  m'expliqua  que  cette  infraction 
aux  lois  luthériennes  fut  obtenue  par  Mgr  Grant, 
évéque  de  Southwark,  saint  homme  qui  doit  dire  mardi 
l'office  funèbre.  C'est  à  ce  prélat  qu'est  due  la  présence 
du  cercueil  de  la  duchesse  à  côté  de  celui  de  sa  belle- 
sœur,  à  un  mètre  de  celui  de  son  beau-père,  placé  au  fond. 

Les  tombes  de  cette  triste  retraite  sont  en  forme  de 
boîtes  de  pierre,  sobres  de  sculptures,  dont  le  haut  bout 
est  scellé  dans  la  maçonnerie,  et  dont  la  partie  infé^ 
rieure  avance  sur  la  partie  centrale.  Des  ouvertures 
ménagées  dans  le  plafond  du  caveau  permettent  de  lire 
les  inscriptions  du  marbre  qui  ferme  ces  cubes  funèbres. 

Quand  Louis-Philippe  fut  inhumé,  on  ne  savait  point 
si  un  jour  son  auguste  épouse  le  viendrait  rejoindre  en 
ces  lieux,  et  l'on  mit  son  cercueil  au  milieu  du  vide  mé- 
nagé entre  ces  six  blocs  granitiques.  La  mort  vient  de 
rappeler  qu'il  y  avait  là  place  pour  deux,  et  l'on  a  été 
tenu  de  procéder  à  un  déplacement  dont  je  n'ai  pu  suivre 
les  phases  sans  oppression. 
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Les  ouvriers  commencèrent  par  soulever  la  plaque 
supérieure  à  Taîde  de  pinces,  et  tandis  que  Tun  d'eux 
profitait  de  ce  mouvement  pour  desceller  la  pierre  per- 
pendiculaire de  la  face  antérieure,  je  lus  sur  le  marbre 
soutenu  en  Tair  par  les  deux  autres  . 

DEPOSrriE  JACEKT   SUB  HOC  LAFIDB 
EIUQUIS  LUDOVICI  PHIUPPI,  FBANCORCU  ABOIS. 

Par  l'ouverture  carrée  de  cette  tombe,  j'aperçus  le 
cercueil.  Il  fallut  allumer  une  bougio  à  ce  moment,  car 
on  voulait  éviter  de  souiller  le  velours  noir  qui  entoure 
là  bière  royale.  Des  clous  d'argent  en  garnissent  les 
bords,  et  une  plaque  du  même  métal  est  fixée  au  centre, 
~  portant  T^e  du  défunt,  la  date  de  sa  naissance  et 
celle  de  sa  mort. 

C'est  par  des  pesées  successives  que  Ton  parvînt  à 
faire  glisser  &  gauche  le  lourd  sarcophage,  composé  de 
trois  enveloppes. 

Dans  ce  travail,  un  clou  se  détacha  des  cercles  infé- 
rieurs du  cercueil  :  je  le  ramassai,  mais  je  n'eus  pas, 
hélas!  la  joie  de  garder  longtemps  le  fruit  de  ce  pieux 
liwin,  car,  en  arrivant  à  Londres,  je  le  fis  tomber  de 
ma  poche  en  donnant  mon  billet  de  chemin  de  fer,  et 
toutes  mes  recherches  furent  vaines. 

Que  deviendra  ce  fragment  d'argent  arraché  au  cer- 
«'ueild'un  roi?  Nul  ne  le  sait.  Pas  plus  qu'on  ne  peut 
'lire  si  les  cendres  de  ce  même  roi  ne  seront  pas  de  nou-> 
veau  troublées  dans  leur  paix  ! 

On  se  rappelle  que  Louis-Philippe  avait  choisi  lui- 
même,  dans  la  crypte  de  sa  chapelle,  à  Dreux,  l'endroit 
où  il  voulait  reposer  dans  l'éternité.  Il  s'y  était  rendu 
^çet  effet  un  matin  avec  la  reine,  et  ils  entendirent  la 
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messe  après  avoir  fait  placer  leurs  chaises  au-dessus 
même  du  point  qu'ils  avaient  désigné  pour  leurs  dé- 
pouilles. 

Derrière  le  cercueil  de  ce  monarque,  déçu  par-delà 
la  mort,  nous  ayons  trouvé  cinq  petites  bières  cou- 
vertes de  velours  blanc  moisi  et  souillé  par  Thu- 
midité. 

—  Ce  sont,  me  dit  le  général  Dumas,  des  enfants 
de  la  famille  d'Orléans  décédés  à  peine  entrés  dans  la  vi  e . 

Le  plus  âgé  de  ces  petits  êtres  qui,  s'ils  n*ont  pas 
connu  la  joie  des  grandeurs,  n*en  ont  pas  connu  les  dé- 
boires, le  plus  âgé,  dis-je,  avait  six  mois  lorsqu'il  tré- 
passa. Je  voulus  lire  le  nom  gravé  sur  la  plaque  du 
couvercle,  et,  comme  le  jour  baissait,  les  ouvriers  char- 
gèrent sur  leurs  bras  le  petit  cercueil  et  rapprochèrent 
du  jour. 

La  rouille  avait  déjà  rongé  le  haut  de  la  feuille  d'or 
sur  laquelle  je  ne  pus  distinguer  que  ces  mots  : 

DUC  DS  aUISE,  HOBT  A  KAPLEB,  1852. 

Pressés  par  la  nuit,  qui  vient  plus  vite  ici,  vu  qu*elle 
est  toujours  précédée  d'un  brouillard  plus  intense,  nous 
montâmes  à  la  chapelle,  que  des  tapissiers  tendaient  de 
noir  pour  mardi.  La  nef  en  est  si  petite  qu'on  en  tou- 
cherait presque  le  sommet  avec  la  main.  Douze  chaises 
y  tiennent  à  peine...  Mais  ce  religieux  réduit  a  un  as- 
pect touchant  avec  son  petit  autel  et  ses  vitraux  colo- 
riés, et  si  le  corps  des  fidèles  s'y  sent  mal  à  l'aise,  leur 
âme  s*y  épanouit  dans  le  contentement. 

Les  obsèques  de  la  reine  ont  été  disposées  en  vue  des 
petites  dimensions  de  ce  temple. 

Les  ambassadeurs  et  les  fidèles  se  tiendront  dans 
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le  parc;  la  famille  d'Orléans  seule  pénétrera  dans 
l'église . 

Le  rendez-vous  est  fixé  à»  mardi  matin,  au  château 
<le  Claremont.  Le  corps  de  la  reine  sera  relevé  de  la 
ciiapeUe  ardente  de  l'antichambre,  où  on  Taura  déposé 
«le grand  matin,  et  porto  jusqu'à  la  grille  du  parc,  où 
l'attendra  un  modeste  corbillard.  Des  voitures  destinées 
aux  invités  suivront  le  char  funèbre  jusqu'à  Wejbridge, 
-t  les  restes  de  Marie-Amélie  seront  immédiatement 
']  vccndus  dans  le  caveau  sans  exposition  nouvelle. 
«Vux  qui  seront  chargés  de  ce  royal  fardeau  n'auront 
;  >  grand  poids  à  supporter  en  dehors  de  ses  enve- 
loppes. 

La  reine  est  morte  dans  un  état  de  maigreur  dont  il 
e>î  difficile  de  rendre  compte.  Son  médecin  me  disait 
qtic  depuis  plus  de  vingt  ans  elle  était  affligée  d'une 
•ti^ie  telle  qu'elle  avait  des  muscles  absolument  dispa- 
rus par  suite  d'une  atrophie  insensible  et  progressive. 
A  :^>i  la  famille  d'Orléans  rend- elle  hommage  au  doc- 
teur de  Mussj,  qui  a  si  longtemps  entretenu  la  vie  dans 
cf»  corps  incomplet,  donnant  presque  par  sa  structure 
un  démenti  aux  lois  physiologiques  On  peut  citer,  à 
!  appui  de  cette  cure  miraculeuse,  une  des  dernières 
lettres  du  roi  Louis-Philippe,  lettre  qui  fut  adressée  à 
M.  Gueneau  de  Mussj.  Elle  se  termine  par  ces  mots  : 

«  Je  vous  sais  gré  de  tout  mon  cœur  de  l'état  de  santé 
lans  lequel  vous  entretenez  mon  adorable  et  adorée 
reine.  »» 

Il  e^t  de  fait  que,  sans  le  dévoué  docteur,  la  reine 
serait  morte  depuis  longtemps.  L'érudit  praticien  a  eu 
le  talent  d'emprisonner  vingt  ans  dans  un  corps  brisé, 
délabré  et  presque  sans  souffle,  une  àme  qui  aspirait 
au  cjel  de  toutes  les  forces  de  sa  piété  et  de  ses  vertus. 
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FUNÉRAILLES    DE   LA   REINE  MARIE-AMÉLIE 


Village  de  Weybridge,  3  avril,  5  h.  du  soir. 

On  m'avait  dit  hier  que  les  communications  entre 
Esher  et  Claremont  seraient  difficiles  aujourd'hui. 
Comme  je  tenais  à  être  au  château  royal  de  bonne 
heure,  je  m'étais  immédiatement  rendu  chez  un  maître 
de  poste,  et  ce  matin,  au  petit  jour,  une  chaise  attelée 
de  deux  ponejs  vigoureux  et  conduite  par  un  postillon 
légèrement  gris,  stationnait  à  ma  porte.  J'avais  si  sou- 
vent fait  cette  folie  pour  aller  voir  courir  des  chevaux 
anglais  À  Paris,  que  j'eus  presque  honte  de  la  renouveler 
en  Angleterre,  pour  aller  voir  les  funérailles  d'une  ex- 
reine des  Français. 

Tout  le  long  de  la  route,  je  rencontrai  des  carrosses 
qui  se  dirigeaient  vers  la  résidence  mortuaire.  Leurs 
propriétaires,  craignant  l'obstruction  des  voies  et  les 
irrégularités  du  chemin  de  fer,  avaient  préféré,  comme 
moi,  la  grande  route  au  raiUicay. 
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Durant  le  chemin,  mon  postillon,  auquel  le  gin  avait 
donné  de  l'audace,  s'était  mis  en  tête  de  dépasser  tous 
ses  confrères,  en  sorte  que  nous  yolions  sur  la  chaussée 
nec  une  vitesse  inconcevable. 

Un  équipage  dit  landau,  conduit  à  la  Daumont,  es* 
saja,  mais  en  vain,  de  nous  surpasser  en  vitesse.  Nous 
toachâmes  les  premiers  au  perron  de  Claremont,  où  se 
tenaient  debout  les  princes,  saluant  les  arrivants  au  fur 
et  à  mesure  qu'ils  mettaient  pied  à  terre.  J'étais  à  peine 
descendu  de  voiture,  que  le  landau  dépassé  par  mon 
aatomédon  s'arrêtait  devant  les  marches  de  Tescalier. 
Un  grand  homme  blond  en  descendit,  qui  embrassa  le 
comte  de  Paris,  son  frère  et  ses  oncles. 

C'était  le  roi  des  Belges. 

Si  j'avais  tenu  en  ce  moment  mon  postillon  dans  un 
coin;  je  lui  eusse  appris  qu'on  ne  lutte  pas  avec  les  co- 
chers des  monarques  qu'on  rencontre  sur  les  routes  ; 
mais  j'avais  autre  chose  à  faire. 

Je  m'appujai  dans  l'antichambre  contre  la  porte 
d'entrée,  et  c'est  ainsi  que  je  vis  gravir  successivement 
les  degrés  à  des  ministres,  à  des  diplomates,  à  des  am- 
bassadeurs et  à  des  hommes  qui  s'appellent  : 

Saint-Marc  Girardin,  A.  Thiers,  marquis  deBouillé; 
Henri  de  l'Aigle,  L.  de  Violaine,  général  Changarnier, 
de  Salvandy  fils,  vicomte  Oscar  d'Hautpoul,  Sébastian i, 
Casimir  Perrier,  comte  de  Bondy,  M.  Cuvillîer-Fleury, 
Mortimer-Ternaux,  Siraudin,  Choler,  Rochefort,  Pre- 
vost-Paradol,Guizot,M.  de  Normandie,  duc  d'Audiffret- 
Pasquier,  Vitet,  vicomte  Duchâtel,  marquis  de  Fiers, 
comte  d'Hausson ville,  docteur  Moreau,  docteur  Oué- 
naud-Mussy,  de  Rémusat,  de  Broglie,  M.  Passy,  M.  de 
Barantc,  Paul  Daru,  de  la  Ferté,  Guyot  de  Villeneuve, 
Dufaure,  de  Montesquieu,  Guizot,  Régnier,  de  Cha- 
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bannes,  de  Chabaud-Latour,  etc.,  etc.  J'oublie  des  com- 
merçants tels  que  Leroy,  Odiot,  etc. 

Le  général  Dumas  priait  chacun  de  passer  dans  la 
bibliothèque  située  au  rez-de-chaussée  à  droite,  pour 
mettre  son  nom  sur  un  registre. 

A  côté  de  ce  livre,  sur  lequel  j'ai  vu  placer,  en  une 
demi-heure,  trois  cent  quatre  signatures,  se  trouvait 
une  circulaire  dont  voici  la  copie  exacte  : 

«  Toutes  les  personnes  qui  'Voudront  rendre  les  der- 
«*  niers  devoirs  À  la  reine  Marie-Amélie  seront  reçues 
«  par  les  princes  le  mercredi  dans  l'après-midi  et  dans 
«  la  soirée,  à  Claremont,  à  Orléans  Aouse  et  à  Ttci- 
«  kenham, 

«  Le  mardi  3,  jour  de  la  cérémonie  funèbre^  les 
«  princes  verront  avec  gratitude  les  personnes  qui 
«  désireront  assister  À  la  levée  du  corps  à  Claremont, 
u  et  àTinhumation  qui  aura  lieu  à  Weybridge. 

«  Mais,  pour  se  conformer  à  la  volonté  expresse 
«  de  Tauguste  défunte,  la  translation  de  Claremont 
«  à  Weybridge  se  fera  avec  la  plus  grande  simpli- 
«  cité,  w 

Sur  le  même  bureau,  où  tous  venaient  apposer  leurs 
paraphes  et  prendre  connaissance  de  cet  avis,  traînait 
une  lettre  ouverte.  J'ai  eu  l'indiscrétion  d'y  porter  les 
yeux;  c'était  une  demande  de  secours  adressée  au  duc 
do  Nemours  par  une  vieille  femme  portant  un  beau 
nom  et  demeurant  au  faubourg  Saint-Germain.  Au  bas 
du  placet  étaient  écrits  ces  mots,  de  la  main  du  prince  : 

«  Prière  à  M.  Bocher  d'aller  voir  et  de  satisfaire.  « 
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Il  est  éyident  que  cette  bonne  œuvre  devait  partir 
depuis  longtemps  pour  Paris,  et  qu'on  Tavait  oubliée 
au  milieu  des 'troubles  du  deuil  et  des  tracas  des 
obsèques. 

C'est  dans  cette  même  pièce  que  j'ai  examiné  une 
chaise  à  porteur  dans  laquelle  la  reine  se  promenait  le 
long  du  petit  lac  du  parc  de  Claremont.  Elle  choisis- 
sait, pour  prendre  cette  distraction,  les  jours  où  Tavare 
aoleil  de  TÂngleterre,  perçant  le  brouillard,  lui  rappe- 
lait par  ses  rayons  d'or  qu'elle  avait  régné  dans  un 
pajs  où  Fastredu  jour  brille  franchement  presque  toute 
laanée. 

Les  princes  fils  de  Marie-Amélie,  ses  brus,  ainsi  que 
ses  parents  et  ses  amis,  se  tenaient  dans  une  pièce  voi- 
sine de  Tanticbambre.  A  onze  heures,  ils  en  sortirent 
poQF  se  rendre  dans  la  chambre  ardente,  où  venait 
d'entrer  avec  son  clergé  Mgr  Tévéque  Grant.  Grâce  à 
la  gracieuseté  d'un  chambellan,  M.  le  comte 'de  Jarnac, 
je  pus,  à  Texception  de  tous,  pénétrer  dans  cette  salle, 
où  je  fus  témoin  d'une  cérémonie  imposante.  En  haut 
d'an  gradin  à  trois  étages  avait  été  placé  le  cercueil  re- 
couvert de  velours  noir,  rehaussé  de  clous  d'argent  et  de 
poignées  du  même  métal.  Ses  cierges  l'entouraient, 
des  cassolettes  à  encens  brûlaient  aux  quatre  coins.  En 
face,  l'autel,  et  tout  autour,  sur  les  murs,  au  plafond  et 
à  terre,  une  tapisserie  noire  brodée  de  croix-  d'argent. 
Les  chaises  étaient  recouvertes  de  housses  en  crêpe 
noir. 

Après  l'office,  qui  dura  une  demi-heure,  quatorze 
porteurs  chargèrent  sur  leurs  épaules  la  pesante  bière. 
Le  cercueil  se  compose  d'une  première  boîte  en  plomb, 
recouverte  d'un  drap  blanc,  et  renfermée  elle-même 
dans  deux  autres  boites  ordinaires,  et  une  autre  boîte 
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extérieure  en  acajou,  recouverte  de  velours  et  d'orne- 
ments d'argent. 
L'inscription  du  cercueil  est  la  suivante  : 

MARIE-AMÉLIE 

REIMS  DES  FKUrÇAU 

NÉE  A  CABEBTA  (dBCX-SIOILBS),  LB  26  AVBII«  1782 

MORTE  A  CLABBMOHT  (OOMTI^  DE  SUBRBY) 

AEGLSTEBRE 

LE    24.  MARS    1866 

Puis  les  porteurs  avancèrent  jusqu'au  corbillard,  qui 
stationnait  devant  le  perron.  Les  corbillards  se  res- 
semblent partout.  Celui  où  fut  déposé  le  corps  de  la 
reine  était,  comme  les  nôtres,  orné  de  plumes  noired 
et  traîné  par  dix  chevaux  empanachés.  Sur  les  parois 
de  la  caisse  avaient  été  accrochées  les  armes  de  l'au- 
guste défunte,  et  un  cocher,  au  chapeau  entouré  d'un 
crêpe  tombant  sur  les  épaules,  tenait  les  rênes  sur  le 
siège  armorié.  Ici,  les  hommes  employés  aux  pompes 
funèbres  et  les  domestiques  des  maisons  que  la  mort 
vient  de  frapper  ont  autour  de  leur  feutre  un  voile 
sombre  et  long  qui  est  d'un  effet  saisissant. 

Lors  de  la  levée  du  corps,  l'évêque  Grant  marcha 
devant,  ayant  en  tête  sa  mitre  de  soie  blanche.  Les 
princes  suivaient  leur  mère  et  aïeule  dans  l'ordre  sui- 
vant : 
Le  roi  des  Belges  et  le  comte  de  Paris, 
Le  duc  de  Nemours  et  le  duc  de  Chartres^ 
Le  prince  de  Joinville  et  le  duc  de  Penthièvre, 
Deux  enfants  dont  je  n'ai  pu  apprendre  la  qualité. 
Derrière  eux,  le  corps  diplomatique. 
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Ënâoite  les  princesses  et  mademoiselle  Muser  et  les 
femmes  de  la  reine. 

Tous  marehèrent  à  pied,  la  tête  nue,  jusqu'à  la  griUe 
du  parc,  où  chacun  monta  dans  les  voitures  qui  lui 
forent  désignées  par  le  général  Dumas  et  le  capitaine 
BeiUe. 

Les  carrosses  étaient  au  nombre  de  soixante,  dont 
quinze  réservés  à  la  famille  royale  et  à  ses  proches. 

Immédiatement  après  le  char  mortuaire  venaient  les 
Toitures  de  deuil  dans  lesquelles  étaient  les  princes 
d  Orléans.  Le  reste  du  cortège  suivait  dans  cet  ordre, 
le  corps  diplomatique  étant  dans  les  voitures  immédia- 
tement derrière  celles  des  princes. 

1*»  voiture  :    Tambassadeur   d'Autriche,    celui  de 
JVosse,  le  ministre  de  Belgique  et  celui  de  Bavière; 
.    2*  voiture  :  le  ministre  italien,  celui  du  Portugal,  le 
ûiinistre  de  Saxe  et  celui  d'Espagne; 

3"  voiture  :  les  ministres  du  Brésil  et  du  Mexique; 

4*  voiture  :  les  généraux  comte  de  Montesquiou, 
comte  d'Houdetot,  comte  Dumas,  comte  de  Chabannes; 

5'  voiture  :  le  premier  officier  belge,  le  général  baron 
Cbabaud-Latour  et  M.  Ellion  ; 

6' voiture  :  le  comte  de  Jarnac,  le  lieutenant  général 
sir  Edward  Cust,  le  second  officier  belge  et  le  capitaine 
ïorlain; 

>  voiture  :  MM.  Guizot,  Thiers,  Duchàtel,  de  Ré- 
muaat; 

8*  voiture  :  MM.  Dufaure,  Dumon,  Hébert  et  le  gè- 
lerai Changarnier; 

^^  voiture  :  le  comte  de  Gronsfeld,  MM.  Fortunato  et 
Troçmon  ; 

1^  voiture  :  M.  le  docteur  de  Mussy^  MM.  Octave 
fiorel  de  Brethyzel,  Brisson  et  Asseline; 
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11'  voiture  :  MM.  Régnier  père,  Gauthier,  Fauvcl  et 
Langel;  . 

12*  voiture  :  MM.  Cailleux,  Allaire,  Fleury  et  A.  de 
Latour  ; 

13*  voiture  :  MM.  JoUj,  Régnier  fils  et  Mesnard. 

Venaient  ensuite  cinq  voitures  contenant  les  prin- 
cesses et  les  dames  qui  les  accompagnaient  :     » 

P*  voiture  :  Mesdames  la  comtesse  de  Paris,  la  du- 
chesse de  Chartres,  la  princesse  Marguerite,  la  prin- 
cesse de  Join  ville; 

2*  voiture  :  Mesdames  la  duchesse  d'Aumale ,  la 
duchesse  de  Wurtemberg,  la  princesse  de  Salernc  et  la 
comtesse  d*Auersperg  ; 

3^  voiture  :  Mesdames  la  marquise  de  Lastigne,  la 
baronne  Finquerlin,  la  comtesse  de  Ghabannes,  la  mar- 
quise de  Beauvoir  ; 

4®  voiture  :  Mademoiselle  Miiser,  madame  Boerio, 
niadame  du  Parquet,  marquis  de  Beauvoir; 

5"  voiture:  Mademoiselle  Bernard,  madame  la  com- 
tesse Barnels,  la  baronne  Wangenheim  et  mademoiselle 
Saint-Aubin. 

Chaque  cocher  portait  à  sa  boutonnière  une  cocarde 
tricolore  recouverte  de  tulle  noir. 

I^e  cortège  s'avança  alors  dans  la  campagne,  sur  une 
longueur  d'un  kilomètre,  et  la  pluie  se  mita  tomber.  On 
eût  dit  que  les  nuages  voulaient  aussi  verser  des  larmes 
sur  la  sainte  dépouille  que  nous  portions  en  terré. 

On  ne  fut  pas  à  Weybridge  avant  une  heure  de 
Taprès-midi.  Le  prince  de  Galles  et  le  duc  de  Cam- 
bridge s'y  étaient  rendus  de  Londres  directement. 

J'ai  dépeint  dans  mon  dernier  courrier  le  caveau 
royal  et  la  chapelle  de  miss  Taylor.  Je  n'ai  donc  pas  à 
revenir  sur  la  bépuUure  do  nos  anciens  souverains.  Je 


INDISORÉTIONS   PABISIB1>'NES  133 

Teax  seulement,  avant  de  finir,  dire  que  jamais  je  n'ai 
assisté  à  des  obsèques  plus  émouvantes.  Cette  foule 
d'hommes  éminents,  recueillis  devant  le  modeste  mau- 
solée d'un  roi  et  d'une  reine  morts  dans  l'exil,  la  masse 
des  badauds  du  district,  participant  malgré  eux  à  la 
désolation  de  ces  princes  afifables,  les  paysans,  juchés 
en  haut  des  arbres  et  racontant  en  anglais  les  vertus, 
la^iété  et  la  charité  de  ]a  reine...  en  voilà  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  frapper  une  imagination  sensible. 

Nul,  du  reste,  ne  peut  résister  aux  émotions  provo- 
quées par  des  scènes  semblables...  On  y  va  curieux,  on 
en  revient  triste  et  pensant  au  ciell 


XXII 


UNS  APRÈS-MIDI   CHEZ   LE  PRINCE  IMPÉRIAL 


Quel  singulier  métier  que  le  nôtre  ! 

Nous  assistions  hier  à  Glaremont  aux  obsèques  d'une 
reine;  aujourd'hui  nous  voilà  chez  un  prince  aux  Tui- 
leries :  demain,  peut-être,  nous  serons  devant  Garibaldi 
à  Capreral  Photographes  de  la  petite  presse,  nous  bra- 
quons notre  objectif  où  nous  pousse  Tactualité  ;  et,  que 
nous  pleurions  sur  des  tombes  ou  que  nous  souriions  à 
des  berceaux,  —  nous  sommes  tenus  de  nous  souvenir 
que  notre  mission  consiste  à  voir  et  non  à  juger. 

Quelques  jours  avant  que  je  ne  me  rendisse  aux  funé- 
railles de  Marie-Amélie,  j'adressais  à  l'Empereur  la 
lettre  suivante  : 

«  Sire, 

^  «  Rédigeant  tous  les  jours  à*  VÉvénement  un  article 
intitulé  :  Indiscrétions  parisiennes,  je  désirerais  dé- 
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crire  à  mes  lecteurs  les  appartements  du  Prince  Im«- 
périal. 

«  Votre  Majesté  daignera-t-elle  me  seconder  dans 
ma  tâche,  en  m'autorisant  à  visiter  le  corps  de  logis 
oecapé  par  son  fils  au  palais  des  Tuileries? 

m  Je  suis,  en  attendant  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté, 
son  très-humble  et  très-obéissant  serviteur  et  sujet, 

«  Ad.  Marx.  » 


Samedi  passé,  j'arrivais  de  Londres  à  minuit,  et  Ton 
ne  remettait  un  pli  dont  voici  le  contenu  : 

i  Paris,  6  avril  1866. 
«  Monsieur, 

«  Voulez-vous  avoir  la  complaisance  de  venir  me 
troQver  au  palais  des  Tuileries  demain  samedi,  vers 
deux  heures?  Je  voudrais  vous  entretenir  de  la  démande 
que  vous  avez  adressée  à  l'Empereur  il  j  a  quelques 
jours. 

«  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  *  mes  sentiments 
distingués. 

»  Le  secrétaire  particulier  de  l'Empereur, 

«   F.  PlBTBI.  n 

Si  Ton  songe  à  Ténorme  quantité  de  requêtes  dont 
les  sujets  de  tous  les  temps  ont  accablé  leurs  souve- 
rains, on  trouvera  que  la  mienne  avait  vite  reçu  satis- 
faction. Cependant  je  ressentis  une  impression  pénible 
à  la  lecture  de  cet  avis.  J'étais  convoqué  pour  le  jour 
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même  à  deux  heures  de  Taprès-midi,  et  une  heure 
après  minuit  venait  de  sonner. 

Estimant  que  Inexactitude  est  auFsi  bien  la  politesse 
des  chroniqueurs  que  celle  des  monarques,  et  craignant 
que  mon  absence  n'eût  été  mal  interprétée,  je  dépéchai 
dimanche  à  M.  Pietri  un  mot  où  je  lui  expliquais  les 
causes  de  ce  contre-temps  et  lui  annonçais  que  je  frap- 
perais le  lendemain  à  la  porte  de  son  cabinet. 

Et  rhorloge  du  pavillon  central  marquait  deux  heures 
lorsque,  le  9  courant,  je  gravissais  le  dernier  perron  de 
gauche,  dans  la  cour  des  Tuileries. 


II 


Immédiatement  introduit  auprès  du  secrétaire  parti- 
culier de  Sa  Majesté,  j'appris  de  sa  bouche  que  TEm- 
pereur  ne  voyait  pas  d'obstacles  à  ma  visite,  et  que, 
consulté  sur  le  m-émo  sujet,  le  Prince  Impérial  avait 
dit  : 

«  Si  l'Empereur  approuve...  je  ne  désapprouve  pas.  » 

Que  les  enfants  insoumis  profitent  de  cette  leçon 
venant  de  haut! 

M.  Pietri  fit  venir  un  huissier  de  Monseigneur, 
et  je  pénétrai  bientôt  dans  le  salon  blanc  et  or  où 
Sou  Altesse  prend  ses  leçons  et  reçoit  ses  amis  le  jeudi 
et  le  dimanche. 

Je  n'avais  pas  fait  deux  pas  dans  cette  vaste  pièce 
que  j'avais  adressé  déjà  vingt  questions  à  mon  guide. 

«  Ne  vivant  pas  dans  les  appartements  de  Monsei- 
gneur, me  dit  l'huissier,  je  ne  saurais  répondre  à  mon- 
sieur; mais  si  monsieur  veut  attendre,  j'irai  chercher 
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miss  Shaw,  la  bonne  de  Monseigneur  :  elle  saura  mieux 
que  moi  renseigner  monsieur  sur  Tusage  des  objets  que 
monsieur  examine  avec  tant  d'intérêt.  ^ 

Je  n'objectai  pas  le  moindre  amendement  à  la  motion 
de  M.  Lefebvre  (c'est  le  nom  de  Thuissier),  et  tandis 
qu'il  sellait  quérir  miss  Shaw,  je  promenai  les  yeux 
autour  de  moi. 

J'étais  dans  un  salon  spacieux,  percé  de  grandes 
fenêtres  au  travers  desquelles  j'entrevoyais  la  baïon- 
nette d'un  factionnaire  et  la  blanche  crinière  du  casque 
d  an  cent-garde.  Plus  loin,  au  second  plan,  j'apercevais 
la  place  du  Carrousel,  avec  son  arc  de  triomphe,  et  le 
square  du  Louvre  déjà  verdoyant. 

Un  tapis  de  moquette  blanche  à  bouquets  multi- 
colores étouffait  mes  pas,  et  la  splendide  nudité  des 
mors  était  cachée,  à  des  intervalles  réguliers,  par  des 
tableaux  et  des  gravures,  au  nombre  desquels  je  citerai  : 
nn  portrait  de  S.^M.  llmpératrice,  par  Winterhalter; 
Qoe  lithographie  de  S.  M.  l'Empereur  et  une  gravure 
sur  pierre  représentant  la  duchesse  de  Téba,  aïeule  du 
Prince  Impérial. 

En  face,  une  estampe,  dont  l'ovale  allongé  contient 
la  tête  du  cheval  de  l'Empereur,  celle  de  Bouton  d'or, 
le  poney  de  Monseigneur,  et  celles  de  Finette  et 
Finaud,  épagneuls  superbes  affectionnés  particulière- 
ment par  le  jeune  Prince.  Finaud  seul  existe  encore. 
La  mort  a  tout  récemment  frappé  la  brave  Finette. 

La  cheminée  est  à  droite  en  entrant.  Elle  est  garnie 
d'une  pendule  rocaille  à  cadran  circulaire,  indiquant 
les  heures  par  la  rotation  horizontale  d'un  hémisphère 
bleu  constellé  d'or.  A  gauche,  un  piano  à  deux  fins,  qui 
rend  des  sons  au  moyen  des  mains  ou  d'une  manivelle, 
à  volonté. 

8. 
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Ce  qui  m'a  surtout  frappé,  c'est  une  petite  biblio- 
thèque sur  laquelle  sont  rangés  les  livres  d^étude  du 
Prince.  Je  m'attendais  à  trouver  des  dictionnaires 
splendidement  reliés  et  des  grammaires  dorées  sur 
tranche.  Grande  a  été  ma  surprise  de  rencontrer  sur 
les  rayons  —  derrière  deux  mappemondes  sph^riques 
—  une  collection  d'ouvrages  classiques  cassés  aux  angles 
et  maculés  sur  leurs  tK)uvertures.  Malgré  moi,  j*ai 
pensé  aux  bouquins  sans  prétention  que  les  élèves  des 
Ijoées  étranglent  d'une  courroie  et  font  tournoyer  en 
l'air  à  la  porte  do  la  classe,  en  attendant  l'heure  du  cours. 

3i  une  rapide  observation  ne  m'a  point  trompé,  je 
puis  constater  que  les  traités  de  M.  Duruy  dominent 
dans  la  série  des  œuvres  mises  entre  les  mains  de  Son 
Altesse. 

Le  bureau,  trapu  et  garni  de  tiroirs,  est  en  acajou. 
Son  dessus  de  basane»  où  l'ongle  de  l'impérial  disciple 
a  laissé  des  traces  de  distraction  ou  d'impatience»  est 
garni  d'une  écritoire  de  porcelaine  commune  et  de 
grattoirs,  de  plumes  et  de  règles  —  d'apparence  fort 
démocratique. 

De  chaque  côté  de  Tencrier  à  pompe,  deux  petits 
bustes  en  or  et  deux  miniatures  bmv  ivoire  représentant 
Leurs  Majestés  Impériales;  et,  au-^ievant  de  ces  images 
de  famille,  un  presse-papier  dont  la  base  en  marbre 
supporte  un  Napoléon  I*'  à  cheval  sur  une  chaise,  dans 
la  position  légendaire. 

Cette  figurine,  admirablement  travaillée,  est  sculptée 
dans  un  seul  bloc  d'ivoire. 

Avant  de  quitter  ce  coin  du  salon,  signalons  deux 
chaises  cannelées  placées  devant  le  bureau.  L'une  est 
basse,  c*est  celle  du  précepteur;  l'autre  est  élevée,  c'est 
celle  de  Son  Altesse. 
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Il  est  des  singularités  qai  frappent  robservateur  par* 
tout.  Le  siège  réservé  au  maître  est  intact,  celui  où 
s  a«seoit  Télôye  est  légèrement  détérioré.  Son  fond  de 
paille  est  effiloqué  aux  bords,  et  les  b&tons  qui  joignent 
v>s  pieds  antérieurs  sont  usés...  Tant  il  est  vrai  qu*à 
ous  les  degrés  de  TécheUe  sociale,  on  constate  le  calme 
jbez  Thomme  qui  enseigne  et  la  pétulance  chez  Tenfant 
qui  apprend. 

La  console  du  panneau  situé  entre  les  deux  croisées 
?ât  chargée  d'une  collection  de  livres  anglais.  Le  Prince 
entend  et  parle  la  langue  anglaise  aussi  bien  que  la 
nôtre,  grâce  à  ses  rapports  incessants  avec  celle  qui  Ta 
élevé,  miss  Shaw,  qui  m'apparut  à  ce  moment  et  m'ex- 
pliqua la  présence  de  cette  littérature  étrangère  chez 
le  petit-neveu  de  Napoléon  I*'. 


III 


Miss  Shaw  est  une  forte  blonde  de  trente-cinq  ans, 
aa  visage  riant  et  &  la  physionomie  ouverte.  Son  carac- 
>re  est  d'une  affabilité  toute  gauloise,  et  sa  nature  est 
très-sensible,  c'est-à-dîre  excellente. 

On  sent,  lorsqu'elle  parle  du  Prince,  que  l'affection 
qu'elle  lui  porte  est  dénuée  de  toute  idée  de  calcul,  et 
qae  la  naissance  de  son  poupon  chéri  n'entre  pour  rien 
dans  l'amour  qu'elle  lui  avoué;  elleFaime  parce  qu'elle 
Ta  sous  sa  tutelle  depuis  qu'il  est  venu  au  monde,  et 
elle  en  cause  avec  un  culte  et  une  adoration  qu'on  ne 
feint  pas. 

On  ne  peut  reprocher  qu'une  chose  à  miss  Shaw,. c'est 
son  parler.  Sa  conversation  est  d'une  bizarrerie  facile  à 
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expliquer  quand  on  saura  qu'elle  possède  peu  notre 
idiome,  malgré  ses  dix  ans  de  séjour  à  Paris.  En  sorte 
que  ses  phrases,  panachées  de  mots  anglais  et  français, 
entrecoupées  d'interjections  sans  nationalité,  sonnent 
à  Toreille  comme  un  lexique  inconnu  —  même  des 
professeurs  du  Collège  de  France. 

Après  une  seconde  de  honne  volonté  et  une  minute 
de  patience,  on  arrive  à  saisir  le  sens  de  ce  langage 
baroque  mais  harmonieux,  et  l'on  entend  sortir  de  cette 
bouche  polyglotte  d'assez  louables  reparties. 

—  Regrettez -vous  TAngleterre,  miss  Shaw?  lui  ai-je 
demandé. 

—  Certainly!  lut.  J'adore  Monseigneur,  and  à  cause 
de  lui,  /  hâve  now  deux  patries! 

Mise  sur  le  chapitre  de  la  gentillesse  de  Son  Altesse 
Impériale,  miss  Shaw  ne  se  connaît  plus. 

L'alliage  franco-britannique  au  moyen  duquel  elle 
exprime  sou  enthousiasme  participe  du  rébus,  et  l'on 
comprend  plutét  sa  pensée  à  ses  yeux  qui  se  mouillent 
de  bonheur  et  se  lèvent  au  ciel  avec  une  expression  de 
gratitude. 

Miss  Shaw  me  raconta  sa  venue  en  France. 

Quelques  mois  avant  la  naissance  du  Prince  Impérial, 
le  médecin  de  la  reine  d'Angleterre  fut  prié  d'envoyer 
aux  Tuileries  une  femme  de  confiance  qui  donnerait  au 
nouveau-né  tous  les  soins  nécessaires  en  dehors  de 
l'allaitement.  Miss  Shaw  fut  expédiée  de  Londres  dans 
un  lot  de  mercenaires  et  l'emporta  dans  ce  concours 
—  à  cause  de  sa  bonne  mine  et  de  la  franchise  de  ses 
allures.  C'est  elle  qui  habille  Monseigneur  et  qui 
préside  à  sa  toilette  :  de  plus,  elle  repose  la  nuit  der- 
rière l'un  des  rideaux  flottant  de  chaque  côté  du  lit  de 
Son  Altesse. 
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IV 


La  chambre  à  coucher  du  Prince,  est  capitonnée  de 
satin  bleu  clair,  à  l'exception  du  plafond  peint  à  Thuile. 

En  face  des  fenêtres,  on  a  placé  en  long  la  couchette, 
curieux  travail  de  marqueterie  moderne,  rehaussé 
d'ornements  en  bronze  doré.  Contre  le  mur  de  l'alcôve, 
au-dessus  de  ce»  chef-d'œuvre  grand  comme  un  berceau, 
le  visiteur  a'arréte  attendri  devant  un  tableau  de  Hugues 
Merle,  représentant  la  Religion  protégeant  V  enfance  y  et 
donné  au  Prince  par  le  feu  duc  de  Morny.  Le  bas  de 
son  cadre  soutient  un  gros  bouquet  de  buis  béni,  tran* 
cbant  par  son  vert  jaune  sur  les  reflets  soyeux  des  ten- 
tures. Une  main  religieuse  a  fixé  au  moyen  d'une 
épingle,  dans  le  capitonnage  qui  garnit  la  tête  de  ce 
ravissant  dodo,  une  faveur  bleue  qui  sert  d'anneau  à' 
un  amas  de  saintes  images...  C'est  d'abord  une  petite 
croix  en  argent,  une  autre  en  plomb,  puis  un  gros  cœur 
en  vieux  plaqué  remis  pour  Son  Altesse  à  sa  gouver- 
nante madame  de  Brancion,  par  une  amie  Inconnue,  et 
enfin  une  grosse  médaille  d'or  frappée  à  Teffigie  de  la 
vierge  Harie  — sainte  monnaie  avec  laquelle  on  paye 
fcû  place  au  paradis  I 

La  vue  de  ces  amulettes  pieuses  m'a  rendu  songeur... 
Qui  de  nous,  alors  qu'il  était  tout  petit,  durant  Tune  de 
ceâ  nuits  de  fièvre  si  longues  pour  les  familles  inquiètes, 
qui  de  nous  n'a  pas  aperçu  sa  mère  s'avançant  à  pas 
silencieux  dans  la  vacillante  clarté  de  la  veilleuse,  et 
accrochant  h  son  chevet  ces  préservatifs  bénins,  auxquels 
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la  foi  prête  des  vertus  rarement  démenties  par  la 
miséricorde  divine! 

Sur  la  commode  en  bois  de  rose,  j'ai  distingué  une 
mignonne  chapelle  de  style  byzantin,  avec  peintures 
sacrées  sur  fond  d*or  et  d'émail,  et  tout  à  côté,  un 
crucifix  d'ébène  où  le  Sauveur  étend  les  bras.  N'ou- 
blions pas  dans  l'embrasure  des  fenêtres  des  petits 
fauteuils,  des  chaises  lilliputiennes  et  des  réductions  de 
canapés.  Ce  sont  les  meubles  de  la  première  enfance  du 
Prince  :  il  n'a  jamais  voulu  qu'on  les  emportât  de  son 
domaine. 

En  dehors  de  ces  menus  détails,  la  chambre  de  Son 
Altesse  n'a  rien  de  particulièrement  digne  de  remarque. 
Au  mur  sont  appendus  deux  cadres  :  l'un  contient  la 
photographie  des  fils  du  général  Fleury,  l'autre  enserre 
un  quatrain,  adressé  à  Monseigneur  par  l'Orphelinat 
impérial. 

L'intention  de  cette  poésie  est  parfaite  :  sa  versifica- 
tion l'est  beaucoup  moins,  et  si  M.  Belmontet  était  plus 
jeune  et  plus  orphelin,  on  serait  tenté  de  lui  en  attribuer 
la  rédaction.  Jugez  plutôt  : 

Prince,  de  vos  futars  sujets 

Recevez  aujourdMmi  l'hommage; 
Pnissiez-vous  quelques  jours,  sous  nos  riches  bosquets. 
En  recevoir  de  nous  un  humble  témoignage  I 

Je  me  souviens  très-confusément  d'un  autre  tableau 
faisant  face  à  la  cheminée,  ornée  d'une  pendule  en 
vieux  Sèvres  —  car  miss  Shaw  me  pressait.  Elle  atten- 
dait le  Prince  en  train  d'apprendre  sa  leçon  d'équitation 
au  manège  des  écuries  impériales.  Je  tâchais,  comme 
on  pense,  de  faire  traîner  ma  visite  en  longueur,  tenant 
à  voir  le  maître  du  logis,  ne  fût-ce  que  pour  m'excuser 
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ie  mon  indiiscrétion,  et  redoutant  que,  mon  «  exper- 
tise »  finie,  je  ne  fusse  obligé  de  me  retirer  sans  avoir 
accompli  ce  devoir. 

J'imaginai  alors,  pour  gagner  du  temps,  de  parler  de 
l'Angleterre  à  miss  Shaw,  que  je  venais  de  suivre 
dans  la  chambre  des  atours,  tendue  de  papier  vert  à 
^azaettes  dorées.  Ma  supercherie  ne  manqua  point  son 
^ffet...  Le  patriotisme  est  une  corde  qui  vibre  dans  tous 
\ci  cœurs.  Je  hasardai  que  le  peuple  anglais  est  un 
?nLnâ  peuple,  mais  que  sa  cuisine  ne  vaut  rieni  oe  à 
quoi  miss  Shaw  répliqua  que  tout  est  bon  au  delA  de  la 
Manche,  et  entonna  un  dithyrambe  en  Thonneur  du 
roastbeef  aux  choux  rouges.  A  ce  moment,  je  fis  tourner 
la  conversation,  que  j'amenai  insensiblement  sur  la 
reine  Victoria,  et  lorsque  je  vis  mon  guide  sur  le  point 
de  chanter  un  Cfod  save  the  queen  bien  senti,  je  changeai 
t^rusquement  le  texte  de  Tentretien. 

Satisfait  d#  quart  d'heure  que  j*avais  gagné  par  cet 
*T:pédient,  je  demandai  à  Texcellente  femme  ce  que 
'^''ctenaient  les  meubles  rectangulaires  disposés  de 
chaque  côté  de  la  pièce  comme  les 'bahuts  des  coîlection- 
:eurs  d'insectes,  et  j'appris  que  ces  hautes  commodes 
>''èlentle  linge  et  les  habits  de  Timpérial  enfant. 

Sur  un  écran  à  deux  pieds,  devant  la  cheminée  oh 
-ambait  une  bûche,  était  étalé  un  costume  de  drap  gros 
Heu  que  miss  Shaw  faisait  tiédir  pour  le  passer  au 
C'rps  de  Tauguste  bébé  à  son  retour  du  manège .  J'aperçus 
Wîsi  accroché  à  l'angle  de  ce  support  un  petit  bonnet 
ie  police,  —  coiffure  que  le  Prince  porte  habituellement 
^ans  son  intérieur. 

Après  avoir  ouvert  sous  mes  yeux  quelques-uns  des 
fooirs  pour  m'initier  à  leur  contenu,  la  digne  Anglaise 
ftc  soumit  une  série  de  dessins  à  la  plume  que  Mon- 
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seigneur  lui  avait  donnés,  et  il  fut  convenu  que  miss  Shaw 
m*en  offrirait  un,  après  l'avoir  fait  signer  par  son  auteur. 

C'est  dans  cette  pièce  que  d'ordinaire  le  Prince 
Impérial  fait  sa  toilette  ;  mais,  depuis  la  petite  rougeole 
qui  l'a  faiblement  atteint,  cette  opération  se  passe 
dans  sa  chambre  à  coucher,  derrière  la  tenture  de 
son  lit.  Ce  lavabo  improvisé  fait  pendant  au  lit  de 
miss  Shaw. 

Toutes  les  pièces  de  l'appartement  de  Son  Altesse 
se  commandent.  J'ignore  si  cette  disposition  subsistera 
dans  lo  local  qu'il  doit  occuper  aux  nouvelles  galeries 
du  quai  —  en  construction  pour  le  moment.  Toujours 
est-il  qu'actuellement  la  chambre  des  atours  commu- 
nique à  la  chambre  des  joujoux.  Là  est  entassé  dans  des 
caisses  de  bois  blanc  et  sur  des  étagères,  tout  ce  que 
les  Giroux  français  et  allemands  ont  inventé  pour  le 
plaisir  de  l'enfance.  Des  chevaux  à  bascule  et  à  méca- 
nique, des  trompettes,  des  tambours,  dis  fusils,  des 
théâtres,  des  ballons,  des  canons,  des  armées  entières, 
des  shakos,  des  giberneS;  une  lanterne  magique,  que 
sais-je  encore?  —  tout  cela  est  réuni  dans  cette  vaste 
salle,  dont  la  circulation  est  obstruée. 

Les  joujoux  préférés  du  Prince  sont  un  camp  au 
travers  duquel  il  fait  manœuvrer  des  légions,  et  le 
grand  cheval  à  bascule  sur  lequel  j'aurais  volontiers  fait 
une  promenade  si  je  n'avais  été  retenu  par  les  conve- 
nances et  la  crainte  du  mal  de  mer. 

Les  armes  à  feu,  les  tambours  et  deux  canons  ravis- 
sants rapportés  de  la  dernière  expédition  de  Chine 
rentrent  aussi  dans  la  catégorie  des  objets  de  prédi- 
lection. 

La  lanterne  magique  séduit  également  Son  Altesi^c, 
qui  ne  dédaigne  pas  de  montrer  elle-même  à  i>es  gens 
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les  effets  de  cet  instrument  d*optique,  et  de  donner 
souvent  des  représentations  dont  la  vue  est  à  la  portée 
des  bourses  les  plus  modestes. 

Miss  Shaw  me  racontait  cet  indice  d'un  caractère 
sans  fierté,  et  m'allait  parler  des  instincts  charitables 
de  son  jeune  maître  et  seigneur,  quand  une  voiture 
s  arrêta  devant  la  fenêtre. 

—  Voilà  Monseigneur  qui  rentre,  me  dit-elle  en  rou- 
gissant d'aise. 

—  Ne  le  verrai-je  pas?...  hasardai-je  timidement. 

—  Si...  passez  chez  M.  Monnier,  son  précepteur.  On 
loi  arait  annoncé  que  vous  viendriez  samedi  dernier, 
et  je  crois  avoir  entendu  dire  qu'il  vous  recevrait  volon- 
tiers. 

—  Hais  étea-vous  sûre  qu'on  ne  vous  reprochera  pas 
cette  infraction  au  programme  d'aujourd'hui? 

—  Je  prends  tout  sur  moi. 

Et,  poussé  par  miss  Shaw,  je  traversai  à  la  hâte 
deux  pièces»  la  salle  à  manger,  fort  simple,  ornée 
d'un  portrait  de  Gladiateur,  le  roi  des  chevaux  ;  et 
la  salle  de  billard  réservée  au  jeu  de  toupie  hollandaise, 
au  billard  anglais,  aux  poissons  rouges  et  aux  oiseaux 
des  lies. 


Nous  arriv&mes  tout  haletants  au  salon  de  M.  Mon- 
ûer,  dont  les  appartements  font  suite  à  ceux  de  Son 
^tesse.  Après  quelques  minutes  d'attente,  M.  Monnier 
ftîitra. 

C'est  un  savant  digne  en  tout  point  des  fonctions  qu'il 

9 
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occupe  au  château  impérial.  Il  voulut  bien  m^ezposer 
la  façon  dont  il  entend  sa  profession  et  Theureuse  appli- 
cation de  sa  méthode  sur  l'intelligence  naissante  qui 
lui  est  confiée. 

M.  Monnier  instruit  surtout  son  auguste  élève  durant 
les  promenades  qu'il  fait  avec  lui.  Les  études  à  Tinté- 
rieur,  devant  le  bureau,  entrent  pour  une  proportion 
minime  dans  la  somme  des  notions  qu'il  lui  inculque,  et 
les  leçons  qui  lui  sont  le  plus  profitables  sont  celles  qui 
résultent  de  cet  enseignement  quasi-péripatéticien. 
Dans  Tespace  d'une  heure  ainsi  écoulée  au  dehors^  le 
précepteur  du  Prince  a  fait  faire  un  pas  de  plus  aux 
connaissances  universelles  dont  le  germe  a  été  semé, 
voici  tantôt  trois  ans,  dans  une  terre  (j'allais  dire  un 
esprit)  excessivement  fertile.  Il  grave  les  dates  histo- 
riques dans  son  cerveau  en  les  écrivant  sur  le  sable  des 
allées  du  jardin.  Il  lui  explique,  au  bois,  comment  les 
poumons  se  sentent  mieux  à  l'aise  dans  un  milieu  riche 
en  oxygène,  et  il  lui  désigne  les  objets  en  les  appelant 
par  leurs  noms  grecs  ou  latins.  Le  Prince  lôve-t-il  les 
yeux  en  l'air  au  moment  où  la  nuit  tombe,  l'entretien 
roule  sur  les  étoiles,  et  voil&  un  feuillet  tourné  dans 
le  traité  d'astronomie.  Ainsi  de  l'histoire  naturelle,  de 
la  géologie,  de  la  chimie,  des  mathématiques.  L'excel- 
lence de  ce  système  devient  patente  lorsqu'on  songe 
qu'à  peine  âgé  de  dix  ans  il  n'est  pas  de  science  humaine 
sur  laquelle  le  Prince  n'ait  des  notions  sérieuses. 

L'histoire  est  de  toutes  les  branches  de  l'instruction 
celle  qui  attire  le  plus  son  esprit  soucieux  de  savoir. 
La  cosmographie  le  tente  à  cause  de  son  domaine 
inconnu  et  lumineux.  Tous  les  phénomènes  physiques 
le  captivent  et  il  ne  se  lasse  pas  de  les  commenter  et  de 
les  éclaircir. 
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On  jouait  cet  hiver,  dans  les  réunions  intimes  des 
Taileriesy  un  jeu  qui  consistait  à  faire  sortir  une  des 
personnes  présentes,  et  à  convenir  en  son  absence  d'un 
fait  historique,  d'une  bataille  par  exemple.  La  personne 
rentrait  ensuite  dans  le  cercle  et  devait,  au  n\07en  des 
phrases  ambiguës  qui  lui  étaient  jetées,  découvrir  qu'il 
salissait  d'une  lutte  entre  deux  peuples,  deviner  la 
•late  du  conflit,  le  nom  des  nations  en  présence,  et  le 
lieu  de  l'action.  Le  Prince  Impérial  était  de  beaucoup 
le  plus  habile  dans  ce  délassement  instructif. 

En  dehors  de  son  feu  pour  Thistoire,  le  cété  domi^ 
cant  de  cet  esprit  avide  est  Tinvestigatiou  et  Tobser-» 
vation. 

Les  appétits  de  sa  nature  lui  donnent  une  telle 
prescience  de  la  vérité  qu'il  voit  au  delà  du  mythe.  Il 
sait  démêler  la  signification  des  symboles  et  des  fictions 
dans  lesquelles  se  meuvent,  comme  dans  un  brouillard, 
les  peuples  à  leur  aurore. 

Je  veux  citer  une  preuve  de  cette  qualité  singuUâre  : 
M.  Monnier  me  disait  que,  le  matin  même  du  jour  où  je 
*.m  allé  aux  Tuileries,  il  contait  au  Prince  la  légende 
le  Cadmus.  L'enfant  écouta  attentivement  l'histoire 
:q  héros  phénicien,  fondant  une  ville  en  Béotie,  immo* 
lut  un  dragon  gardien  d'une  fontaine  et  donnant  nais- 
i^ance,  en  semant  les  dents  du  monstre,  à  des  guerriers 
qui  s  entretuent  aussitôt. 

—  Cadmus,  dit  le  Prince  Impérial,  c'e^t  la  civilisa- 
tion. Le  dragon,  c'est  la  barbarie  empêchant  qu'on 
approche  de  la  fontaine,  c'est-à-dire  de  la  lumière.  Le 
triomphe  de  Cadmus,  c'est  celui  de  la  civilisation,  et  la 
Tenue  des  soldats  qui  se  massacrent,  c'est  la  guerre 
dvile  ou  Tagitatidn  des  factieux  qu'on  ne  peut  jamais 
exiler  des  États. 
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-  A  ces  preuves  de  précocité,  le  Prince  joint  un  goût 
prononcé  pour  les  arts;  il  peint  et  dessine  sans  maîtres, 
modèle  la  glaise  sans  avoir  pris  aucune  leçon,  et  répète 
avec  un  doigt,  sur  le  piano,  les  airs  que  son  oreille  a 
retenus. 

J'allais  sans  doute  apprendre  quelque  nouveau  pro- 
dige de  ses  aptitudes  encyclopédiques  quand  miss  Shaw 
entrebâilla  là  porte. 

—  Monsieur,  me  dit-elle,  j*ai  prié  Monseigneur  de 
signer  pour  vous  un  des  dessins  que  je  vous  ai  montrés  ; 
il  a  répondu  qu'il  en  voulait  faire  un  à  votre  intention. 
Il  est  en  train  de  le  terminer,  et  tenez,  le  voilà  qui 
vous  rapporte... 


VI 


Au  môme  instant  le  Prince  entra.  Il  vint  à  moi  et  me 
remit,  encore  tout  humide,  l'esquisse  placée  en  tête 
de  ce  volume. 

Après  que  je  l'eus  remerciée  de  son  gracieux  présent;. 
Son  Altesse  me  parla  de  son  goût  pour  les  annales  de 
tous  les  empires  en  général  et  celles  de  son  pays  en 
particulier.  Elle  me  mena  ensuite  devant  le  buste  de 
son  précepteur,  buste  pétri  de  ses  mains  après  les 
quelques  séances  consacrées  à  M.  Carpeaux,  auquel  sa 
statue  avait  été  commandée.  Tandis  que  l'artiste  faisait 
poser  le  modèle,  le  modèle  observait...  faculté  rare 
dans  un  âge  aussi  tendre. 

Le  plâtre  de  M.  Monnier  est  fort  curieux.  Bien  que 
peu  fini,  il  est  d'une  ressemblance  frappante,  et  si  le 
Prince  Impérial  n'était  pas  le  Prince  Impérial,  je  l'en- 
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gagerais  à  l'exposer...  il  obtiendrait  une  mention  hono- 
rable, poar  le  moins. 

Je  me  suis  permis  de  féliciter  Son  Altesse  sur  son 
goût  poar  les  beaux-arts,  et  comme  entre  tous  ses  pen- 
chants je  n*en  ai  distingué  aucun  pour  la  littérature 
militante,  je  l'ai  fort  approuvée  d'avoir  choisi  une  autre 
carrière  que  le  journalisme. 

Vous  parlerai-je  du  visage  du  Prince?  La  photogra- 
phie a  répandu  ses  traits  affables,  mais  eUe  n'a  pu 
révéler  son  regard  clair,  sa  physionomie  séduisante, 
Texquise  distinction  de  ses  formes  légèrement  grêles. 
D*ici  à  deux  ans,  le  Prince  sera  le  portrait  vivant  de  sa 
mère,  dont  il  a  déjà  le  profil.  Cette  perspective  n'a,  en 
somme,  rien  d'effrayant. 

Sa  vie  est  à  peu  près  réglée  ainsi  :  il  se  lève  à  sept 
heures,  prend  du  chocolat  et  monte  au  premier  étage 
chez  rimpératrice  :  de  là  il  passe  chez  l'Empereur, 
redescend  faire  un  tour  de  jardin  et  se  met  à  l'étude 
jusqu'à  onze  heures  et  demie.  Il  déjeune,  se  livre  aux 
exercices  gymnastiques,  tels  que  l'escrime,  l'équitatioa, 
le  fusil,  fait  avec  son  précepteur  une  promenade  instruc- 
tive et  se  remet  au  travail  jusqu'à  l'heure  du  dîner.  Le 
soir  il  joue  avant  de  se  coucher  et  apporte  à  ses  récréa- 
tions une  ardeur  rassurante  sur  les  côtés  dangereux 
dane  tension  intellectuelle  exagérée. 

Trois  huissiers  et  trois  femmes  sont  chargés  de  son 
service  intime,  et  il  se  montre  avec  eux  d'une  égalité 
d'humeur  digne  d'être  consignée  dans  cette  ébauche. 

A  la  suite  d'un  assez  long  entretien,  qui  roula  sur 
les  goûts,  les  travaux  et  les  études  de  Son  Altesse,  je  la 
priai  de  remercier  pour  moi  l'Empereur,  qui  avait  bien 
roalu  m'ouvrir  les  portes  des  Tuileries,  et  je  me  re- 
tirai  après   avoir  serré  respectueusement  les  petites 
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mains  que  me  tendait  le  fils  de  8.  M.  Napoléon  III. 
Telle  est  la  vie  de  cet  enfant,  né  sur  les  marches 
du  trône  de  France.  En  levant  le  voile  sur  cette  jeune 
et  déjà  célèbre  existence,  je  me  suis  promis  d'être 
sincère  et  sans  flatterie  ;  et,  avant  de  livrer  à  Timpres- 
sion  cet  exact  récit  de  ma  visite  au  palais,  je  Tai  relu 
d'un  bout  à  Tautre.  J'ose  affirmer  que,  dans  ses 
nu)indre8  détails,  ma  relation  est  conforme  à  la  scrupu- 
leuse vérité  que  tout  écrivain  consciencieux  doit  à  ceux 
qui  daignent  le  lire. 


XXIII 


UNR    RÉPÉTITION    QÉNÉRALB 


L'apparition  d'ane  œuvre  lyrique  ou  dramatique  est 
toujours  précédée,  à  Paris,  d'une  épreuve  destinée  à 
faire  juger  son  ensemble  par  une  assistance  spéciale 
pour  laquelle  le  mot  bblaohb  signifie  bpbctaclb.  Le 
soir  de  cette  solennité  à  huis  clos,  le  concierge  du 
théâtre  reçoit  la  consigne  la  plus  sévère.  A  l'exception 
des  gens  de  service,  des  auteurs  de  la  pièce  et  de  ses 
interprètes,  nul  ne  peut  pénétrer  dans  le  sanctuaire  où 
a  lieu  la  représentation  fictive,  et  les  profanes  sont  im- 
pitoyablement évincés  par  messire  Cerbère,  s'ils  ne 
présentent  à  son  guichet  un  laissez-passer  orné  du  par» 
rafe  directoria] . 

Je  sais  des  gens  friands  de  ce  genre  de  distraction, 
au  point  qu'ils  vont  jusqu'à  contrefaire  la  signature  des 
mpresarii.  D'autres  font  mouvoir  les  plus  hautes  in- 
fluences... Certains, —  pour  lesquels  rien  n'est  sacré, 
—  se  déguisent  en  sapeurs...  pompiers  et  livrent  leurs 
CT&nes  à  la  douloureuse  étreinte  d*un  casque  en  cuivre. 


152  INDISCRETIONS  PÂ.RISIBNNBS 

Dieu  merci,  je  n'ai  pas  été  contraint  de  faire  des 
faux,  des  courbettes  ou  des  sacrilèges  afin  d'assister 
avant-hier  à  la  répétition  générale  de  Don  Juan  dans 
le  domaine  de  M.  Carvalho. 

Je  me  suis  tout  simplement  muni  d'une  vieille  boite 
à  pistolets,  dans  laquelle  j^avais  préalablement  glissé 
un  fifre,  et  j'ai  bravement  passé  devant  le  pipelet  du 
Théâtre-Lyrique,  en  lui  criant  ma  qualité  de  petite 
fiûte  auxiliaire.  Grâce  à  cette  innocente  supercherie, 
Tenceinte  réservée  aux  musiciens  m'a  été  ouverte. 
Tout  d'abord  le  chef  d'orchestre  m'a  dévisagé  avec  sur- 
prise, —  ma  figure  lui  étant  inconnue.  J'ai  tremblé  un 
instant  en  le  voyant  s'approcher  de  mon  siège,  mais 
avec  un  naturel  dont  les  chroniqueurs  ont  seuls  le  mo- 
nopole, j'ai  tiré  mon  fifre  de  son  enveloppe,  je  l'ai  ap- 
proché de  mes  lèvres,  et  j'y  ai  crachoté  quelques  modu- 
lations... 

L'étui  d'èbène  agémi,  et  le  croque-notes,  complète- 
ment rassuré  par  les  soupirs  de  mon  instrument,  s*en 
est  allé  à  son  fauteuil,  convaincu  qu'il  avait  mal  essuyé 
les  verres  de  ses  lunettes. 

Le  lustre  était  allumé  comme  s*il  s'agissait  d'une 
représentation  devant  César-Public.  Au  parquet,  des 
artistes,  des  amis  d'artistes,  des  pensionnaires  de  la 
maison  :  â  la  galerie  quelques  ouvreuses,  et  dans  les 
loges  des  dames  du  meilleur  monde. 

Le  directeur  et  les  auteurs  (Mozart  excepté)  avaient 
pris  place  dans  une  loge  latérale...  On  frappa  les  trois 
coups  et  l'ouverture  commença.  Prélude  mélodieux 
qu'un  médecin  mélomane  appelle  dans  les  salons  qu'il 
hante  lei  délices  du  tympan. 

En  montant  le  chef-d'œuvre  du  maître  allemand, 
après  deux  de  ses  confrères,  M.  Carvalho  a  senti  qu'il 
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jouait  une  grosse  partie.  Aussi,  ne  aaurais-je  trop  in*é- 
tendre  sur  le  soin  qu'il  a  apporté  dans  la  mise  en  scène 
et  dans  Tinterprôtation  de  Don  Juan. 

Le  poème,  remanié  d'après  le  grand  Molière,  va  sai- 
sissant et  rapide.  Les  quatorze  tableaux,  ornés  de  décors 
frais  et  de  toiles  splendides,  se  succèdent  sans  lenteurs, 
et,  comme  disent  les  benoitonnes  pour  exprimer  une 
Eoirée  agréable  : 

—  La  chose  a  été  bon  train  l'autre  soir  :  petit  galop 
de  chasse  tout  le  temps.  Pas  une  minute  d'ennui  I 

Bien  que  parti  dernier,  don  Juan  du  Châtelet  arrié- 
rera bien  avant  don  Juan  Yentadour  et  don  Juan 
Drouot,  et  M.  Carvalho  gagnera  la  timbale  à  la  barbe 
de  M.  Bagier  et  aux  cheveux  (?)  de  M.  Perrin. 
.  Cest  que  la  troupe  de  la  place  des  Pyramides  fait 
merveille. 

En  première  ligne  Barré  —  un  baryton  de  province 
*<  qui  n'a  encore  paru  sur  aucune  scène  parisienne,  >* 
et  qui  arrive  de  Marseille  avec  un  gosier  tout  frais.  Ce 
joli  homme  n*a  qu'un  tort  à  mon  sens  :  il  est  de  corpu- 
lence un  peu  grêle  pour  le  rôle  qu'il  remplit. 

Don  Juan  était  ou  devait  être  un  gars  largement 
taillé,  avec  des  allures  dé  casse-cœur  et  non  des  miè- 
vreries de  jeune  premier...  C'était  Zampa  plutôt  qu'Are 
mand  Duval,  Mélingue  plutôt  que  Laferrière. 

M.  Barré  n'a  pas  le  tsdent  souple  et  la  méthode  extra- 
pare  de  l'académicien  Faure;  mais  il  a  dans  le  timbre 
une  jeunesse  et  une  candeur  qui  font  oublier  le  larynx 
magistral  de  Nelusko. 

A  côté  de  cette  précieuse  recrue  apparaît  Michot,  un 
ténor  qui,  après  avoir  été  guéri  d'une  affection  des 
cordes  vocales,  possède  tout  simplement  aujourd'hui  le 
plus  bel  organe  de  Paris.  (Sois  béni,  docteur  Fauvel!) 

9. 
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Don  Ottaviû  me  permettra,  je  pense,  après  ce  juste 
hommage,  de  lui  trouver  le  visage  inférieur  en  beauté 
à  la  voix,  —  d'autaxit  plus  que  la  laideur  n'a  jamais 
influé  sur  la  carrière  des  chanteurs. 

Bubini,  Duprez  et  madame  Viardot  n'en  ont  pas 
moins  fait  leur  bonhomme  de  chemin,  et  il  est  avéré 
que  le  sentiment  de  Tharmonie  donne  aux  figures  les 
plus  ingrates  une  expression  séduisante.  Donnez  à 
M»  Orémlôux  le  galoubet  de  Faure  (déjà  nommé),  et  je 
lui  garantis  que  les  princesses  les  plus  étrangères  se 
tordront  d^amour  sur  son  paillasson,  que  les  soubrettes 
des  plus  grandes  dames  se  pendront  à  sa  sonnette  1 

Un  exemple  à  Tappui  de  mon  assertion  : 

J'ai  connu  jadis,  au  quartier  latin,  un  étudiant  en 
médecine  dont  le  dos  avait  le  profil  de  celui  du  droma- 
daire. Il  louchait,  était  bègue  et  possédait  une  bouche 
tordue  par  suite  de  convulsions  spasmodiques.  Ce  gar- 
çon, quelque  peu  allemand,  avait  une  voix  superbe,  et 
il  me  conviait  souvent,  le  soir,  à  monter  dans  sa  cham- 
brette,  à  Thôteldes  Grès. 

Ce  tudesque  Quasimodo  adorait  Mozart  et  chantait 
de  préférence  des  morceaux  de  ce  Don  Juan  que  vous 
entendrez  avant  huit  jours  au  Théâtre-Lyrique. 

Eh  bien  I  je  vous  assure  qu'au  bout  de  cinq  ou  six 
mesures,  alors  que,  charmé,  je  portais  les  yeux  sur  mon 
collègue  assis  devant  son  piano,  il  m 'apparaissait  plus 
beau  qu'Adonis,  plus  séduisant  que  Don  Juan,  plus  droit 
qu'un  I  lui-même,  et  des  événements  survinrent  qui 
justifient  mon  dire...  Le  carabin  déshérité  par  dame 
nature  disparut  un  jour  de  la  maison  meublée,  et  j'ap- 
pris qu'il  vivait  avec  sa  blanchisseuse,  une  brune  âgée 
de  dix-huit  ans,  vertueuse  jusque-là  et  réputée  inacces- 
sible chez  les  marchands  de  prunes  du  quartier. 
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Tandis  que  la  flUette  comptait  son  linge,  Quasimodo 
avait  roucoulé  des  fragments  de  sa  partition  bien-ai- 
mée.  Une  association  en  résulta,  dans  laquelle  la  lavan- 
dière versa  comme  capital  deux  grands  yeux  noirs,  un 
nez  à  la  roxelane,  deux  lèvres  de  pourpre  et  un  million 
d  Vclats  de  rire  ! 

Mais  revenons  au  Théâtre-Lyrique. 

Mademoiselle  Nilsson  est  adorable,  charmante,  irré- 
sistible dans  le  rôle  de  dona  Elvire,  et  dans  celui  de 
dona  Anna  madame  Charton-Demeur  récoltera  ses  plus 
beaux  lauriers. 

Mon  voisin  d'orchestre,  —  le  musicien,  —  la  vraie 
petite  flûte,  est  un  farceur  qui,  dans  les  entr*actes,  se 
livrait  sur  le  nom  de  cette  artiste  aux  à  peu  pris  les 
plus  irritants.  Après  :  Madame  Charton-Demeur...  et 
ne  se  rend  pas,  il  usa  du  :  Madame  Quarteron  de  beurre, 
puis  du  :  Madame  Chardon  demeure  impasse  Maza- 
gran! 

Si  je  n'avais  craint  de  révéler  ma  présence  illicite  par 
un  scandale,  j'eusse  volontiers  accueilli  ces  fadaises  par 
quelques  coups  de  flfre  vigoureusement  assénés  sur  le 
rhef  de  l'importun.  Mais  j'ai  dû  subir  mon  supplice  sans 
murmurer.  Tant  il  est  vrai  que  toute  faute  est  accom- 
pagnée d'un  châtiment. 

Quand  les  historiens  racontent  une  bataille,  ils 
rendent  d'abord  justice  à  la  bravoure  des  soldats,  puis 
ils  exaltent  le  courage  des  oflSciers,  et  ils  terminent  par 
un  dithyrambe  en  l'honneur  du  général  en  chef.  C'est 
pourquoi  j'ai  réservé  mes  dernières  et  mes  meilleures 
marques  d'enthousiasme  pour  madame  Miolan. 

Sa  voix  est  une  caresse,  les  sons  qu'elle  file  semblent 
émanés  d'une  coupe  de  cristal  heurtée  avec  une  baguette 
de  velours.  Elle  a  fini  qu'on  l'écoute  encore,  et  lors- 
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qu'elle  recommence,  on  retrouve  toujours  en  soi  queK 
ques-uns  de  ces  transports  comme  elle  sait  seule  en 
arracher  aux  plus  insensibles.  Après  sa  première  ro- 
mance^iTous  tous  croyez  dépouillé  de  votre  enthou* 
siasme,  et  elle  vous  extirpe  des  pâmoisons  nouvelles. 
Jamais  dévaliseuse  d  admiration  n*entendit  mieux  son 
métier. 

Comme  vous  en  pouvez  juger  par  cette  courte  cri- 
tique, la  représentation  a  marché  mirifiquement.  Un 
tout  petit  incident  a  interrompu  l'un  des  tableaux^ 

—  Attendez  I  a  crié  un  machiniste  aux  acteurs  en 
scène,  nous  sommes  pris  à  la  cour. 

Je  suis  enchanté  que  cette  exclamation  me  revienne 
en  Tesprit,  car  elle  me  va  permettre  une  digression  qui 
a  quelque  intérêt  : 

Il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  on  jouait  la  comé- 
die à  Versailles  devant  le  roi  Louis  XIV.  Les  machi- 
nistes du  théâtre  royal  avaient  pris  Thabitude  de  dé- 
signer la  droite  du  spectateur  par  le  mot  caur^  et  la 
gauche  par  le  mot  jardin,  parce  que  la  scène  était 
enclavée  entre  un  jardin  et  une  cour...  Les  rois  et  les 
empires  disparaissent,  mais  les  expressions  ne  dispa- 
raissent pas. 

Aujourd'hui,  après  deux  siècles  écoulés,  les  machi- 
nistes des  théâtres  français  disent  encore  :  cour  pour 
droite,  et  jardin  pour  gauche. 

Voilà  le  moment  de  placer  une  phrase  ronflante  : 

La  routine  est  la  seule  majesté  qui  échappe  à  la  ver- 
satilité des  peuples  et  aux  bouleversements  des  révolu- 
tions. 

Toutes  les  répétitions  générales  n'ont  pas  cette  pla- 
cidité et  ce  calme.  Dans  les  salies  de  genre,  on  est  té- 
moin d'interruptions  baroques. 
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Tantôt  c'est  le  directeur  qui  interrompt  une  de  ses 
pensionnaires  au  beau  milieu  de  sa  réplique. 

Tantôt  c*eât  Tauteur  qui  quitte  son  siège,  grimpe  sur 
la  scène,  explique  à  ses  interprètes  un  geste,  un  mou-  ' 
vement,  une  locution. 

(Test  encore  un  acteur  qui  reste  court  et  qui,  jetant 
des  yeux  furibonds  sur  le  trou  du  souffleur,  eng...  âge 
ce  prolétaire  à  parler  plus  haut  ou  à  parler  plus  bas, 
sniTant  que  ses  services  sont  peu  ou  trop  accentués. 
N'oublions  pas  les  observations  du  régisseur  assis  dans 
la  salle. 

—  Mademoiselle  Cornélie,  votre  maillot  est  mal  mis. 
Vous  avez  les  mollets  sur  le  cou-de-pied. 

Parfois  les  artistes  ne  s'accommodent  point  de  ces  in- 
terpellations et  répliquent  sur  un  ton  aigre. 

—  Mademoiselle  Adèle,  dit  un  jour  un  auteur  à  un 
fort  premier  rôle,  il  j  a  dans  le  manuscrit  :  J'osai  les 
arrêter,  et  vous  vous  obstinez  à  dire  :  Josué  les  arrêta  . . 
cela  n'a  pas  de  sens! 

—  Je  ne  dirai  pas  autrement,  monsieur,  fit  l'actrice 
piquée  de  voir  son  intelligence  enëuspicion,^^  sens  ma 
réplique  comme  ça. 

L*un  des  meilleurs  comiques  de  Paris  est  réputé  pour 
les  côtés  anguleux  de  son  caractère.  Mécontent  de  son 
costume,  il  entra  en  scène  pieds  nus  et  tenant  en  main 
une  paire  de  bottes  à  la  Souvarow. 

—  J'ai  dit,  cria-t-il  au  directeur  placé  dans  l'avant- 
scène,  j'ai  dit  que  je  ne  jouerais  mon  rôle  qu'avec  des 
bottes  à  récuyère  et  vous  m'en  donnez  à  la  Souvarow... 
Les  voilà,  vos  chaussures!  Vous  pouvez  vous  les  appli- 
quer de  ma  part...  oùge  sais  bien. 

Du  même  au  même.  Au  moment  de  chanter  un  ron- 
deau, il  apparaît  la  tête  enveloppée,  du  menton  aux 
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yeux,  d*un  gros  cachemire  de  laine  au  travers  duquel 
sa  voix  et  ses  paroles  sortent  imperceptibles. 

— ■  Qu'est  cela?  demanda  Timpresario  à  son  admi- 
nistré. 

—  Monsieur,  dit  en  rabattant  son  cache-nez  sur  son 
cou  Facteur  pointilleux,  je  suis  enrhumé  et  je  ne  chan- 
terai qu'avec  cet  accessoire. 

D'autres  grands  artistes  ont,  aux  répétitions  géné- 
rales, des  tics  et  des  manies. 

Méliûgue  sculpte  un  morceau  de  bois  et  prononce  à 
peine  les  paroles  qui  lui  sont  échues.  Frédérick-Le- 
mattre  bâille.  Madame  Arnould-Plessy  fait  de  la  tapis- 
serie. Delaunay  joue  au  bilboquet. 

Mais  le  plus  piquant  du  spectacle,  c'est  l'aspect  des 
acteurs  et  des  actrices  dont  les  costumes  ne  sont  pas 
encore  prêts.  Burrhus,  en  habit  de  ville,  donne  la  ré- 
plique à  une  Agrippine  vêtue  d'un  péplum. 

C'est  ainsi  qu'avant-hier  M.  Depassio,  la  basse  char- 
gée d'interpréter  la  statue  du  Commandeur ^  a  dit  son 
récitatif  en  paletot  marron...  Le  tailleur...  de  pierre 
n'avait  pas  terminé  son  accoutrement  marmoréen. 

Terminons  en  signalant  au  lecteur  le  tohu-bohu  qui 
régne  dans  les  coulisses  des  théâtres  à  farces.  Cet  aria 
bizarre  est  surtout  sensible  à  la  Porte-Saint-Martin, 
où  durant  les  répétitions  générales  de  la  Biche  au  hois^ 
on  entendait  les  sous-régisseurs  errant  dans  les  cou- 
loirs : 

—  Allons,  mesdames  les  crevettes,  en   scène  I 
Ou  bien  : 

—  Les  légumes!  les  légumes!  descendez. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  frisée,  répondait  un  petit 
chou  —  à  la  crème  de  riz,  ou  une  laitue  pommée... 
partout. 
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Ajoutez  à  cela  les  gens  de  service  qui  se  coudoient, 
les  choristes  qui  dorment  dans  leurs  têtes  de  poisson, 
les  daines  du  corps  de  ballet  s'exerçant,  demi-vétues,  à 
faire  des  ronds  de  jambes...  les  cris  du  censeur  Toulant 
[u'on  rogne  une  phrase,  qu'on  allonge  une  jupe,  les 
m  agissements  des  accessoires  qu'on  essaye;  le  tonnerre 
<iu  on  réclame;  la  pluie  qu'on  graisse;  les  bruits  de  voi- 
tures q}x  on  répare,  et  vous  aurez  une  véritable  idée  de 
ce  qu'on  appelle  à  Paris  une  répétition  générale. 


XXIV 


LES    FABRIQUES    DE    PRIMEURS 


Ceci  se  passait  au  milieu  du  mois  de  janvier  dernier. 

J'étais  entré  chez  Chevet  pour  un  achat  de  comes- 
tibles, quand  je  vis  la  dame  de  comptoir  s^approcher  du 
garçon  qui  me  servait  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  cerises,  ni  de  melons,  ni  d^asperges, 
ni  d'ananas,  lui  dit-elle.  Vous  ferez  bien  d*en  aller  cher- 
cher à  Montrouge. 

On  comprend  que  cet  ordre  mlntrigua  au  dernier 
point.  Il  gelait  ce  jour-là,  je  ne  pouvais  croire  qu'il  ré- 
gnât dans  un  faubourg,  à  deux  kilomètres  du  boulevard 
des  Italiens,  une  température  assez  élevée  pour  faire 
éclore  des  fruits  indigènes  des  contrées  torrides. 

Je  cherchai  dans  un  livre  de  géographie  s'il  ne  se 
cachait  point  au  Sénégal,  ou  sous  les  tropiques,  un 
Montrouge  inconnu  du  vulgaire.  Mais  en  dehors  du 
département  de  la  Seine,  je  ne  trouvai  aucune  ville  de 
ce  nom. 

Je  crus  avoir  mal  entendu,  et  je  ne  songeais  plus  à 
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C6t  incident,  lorsque  avant-hier  je  décachetai  dans  mon 
ooQrrier  une  lettre  qui  contenait  les  lignes  suivantes  : 


«  Monsieur  le  rédacteur, 

«  La  description  d^une  fabrique  de  primeurs  m'inté- 
resserait beaucoup.  Comme  je  vous  saiâ  peu  avare  de 
démarches  quand  il  s'agit  de  soulever  le  voile  qui  tombe 
devant  les  industries  ignorées»  je  vous  signale  les  jar- 
dins de  M.  Froment,  situés  route  d'Orléans,  à  Mont- 
rouge. 

«  Veuillez  croire  que  le  récit  de  votre  visite  ne  sera 
pas  la  moins  belle  perle  de  votre  écrin. 

«  Un  abonné.  »» 

Les  désirs  de  mes  lecteurs  —  surtout  de  ceux  qui 
donnent  à  ma  prose  des  noms  de  bijoux  —  sont  des  or- 
dres pour  moi...  Une  heure  après  la  réception  de  ce 
poQlet,  mes  bottines  suivaient  les  sabots  de  maitre  Ân- 
thoine,  jardinier  en  chef  de  l'établissement  désigné  par 
mon  gracieux  correspondant. 

Vous  vous  rappelez  que  le  temps  était  — jeudi  —  gla- 
cial et  humide.  Les  nuages  fondaient  de  temps  à  autre 
en  pluie  fine,  et  le  vent  coupait  les  oreilles  de  ceux  qui 
s'aventuraient  au  dehors.  Eh  bien,  le  sol  gras  que  nous 
foulions  à  Montrouge  était  tiède,  l'eau  des  flaques  qui 
interceptaient  la  circulation  des  allées  était  chaude,  et, 
à  lexemple de  mon  guide,  qui  était  en  bras  de  chemise, 
je  dus  mettre  bas  mon  pardessus,  sous  lequel  je  suais 
comme  à  la  première  représentation  d'un  drame  en 
douze  tableaux.  A  quoi  attribuer  cette  atmosphère  co- 
loniale, à  trois  cents  pas  du  thermomètre  de  Tingénieur 
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Chevalier  descendu  à  huit  degrés I  Je  vais  vous  le  dire. 

Le  terrain  (d'une  capacité  de  deux  arpents)  que  je 
parcourais  est  coupé  de  tranchées  longitudinales  abou— 
tissant  k  des  chaudières  où  un  feu  nourri  entretient  en 
état  d'ébuUition  de  Teau  qui  sillonne  le  so^  dans  des 
conduits  de  fonte,  à  une  profondeur  d*un  mètre.  L'eau 
échauffe  la  terre,  qui  échauffe  Tair  après  avoir  échauffé 
les  germes  des  plantes.  La  caléfaction  des  couches  par 
Teau  bouillante  n'est  pas  le  seul  procédé  mis  en  usag-e 
par  M.  Froment;  il  emploie  aussi  le  fumier  vif ,  ainsi 
nommé  parce  que,  plus  fermentescible  que  ses  «  con- 
frères »,  il  développe  à  ses  alentours  une  chaleur  plus 
grande  et  plus  continue.  J'ai  enfoncé  le  doigt  dans  un 
trou  creusé  par  Anthoine  dans  ce  terreau...  Si  par  ha- 
sard j'avais  eu  sur  moi  du  beurre,  des  œufs  et  de  la 
farine,  j'y  aurais  pu  faire  une  tarte  aux  abricots,  car, 
à  deux  pas,  un  abricotier  me  tendait  des  fruits  mûrs  au 
bout  de  ses  branches  verdoyantes  I 

Chaque  couche  a  quarante  mètres  de  longueur.  Des 
chftssis  de  verre  les  protègent  contre  les  méchancetés 
du  ciel  d'hiver.  Anthoine  souleva  l'un  de  ces  couvercles 
et  j'aperçus  des  melons  cucurbitacés  séduisants,  parfu- 
mant leur  demeure  vitrée  et  couchés  mollement  sur'le 
terreau  entre  leurs  larges  feuilles  déjà  jaunes. 

—  Allons  voir  le  raisin,  dis-je  au  jardinier. 

—  Oh  !  monsieur,  fit-il,  nous  n'en  avons  plus...  nous 
avons  fait  les  vendanges  le  15  février. 

—  Et  les  cerises? 

—  Récoltées  et  vendues  depuis  six  semaines. 

—  Et  les  asperges  ? 

—  C'est  une  vieille  histoire...  Le  10  décembre,  nous 
liions  nos  dernières  bottes. 

—  Et  les  fraises? 
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—  Histoire  ancienne  aussi...  Cependant  il  m'en  reste 
une  couche. 

Je  suivis  le  pépiniériste,  dont  le  front  dégouttait  de 
sueur  Jusqu'à  un  quadrilatère  dont  il  souleva  le  cadre 
de  vitrage,  et  j^aperçus  un  plant  de  fruits  gros  comme  le 
poing  qui,  par  leur  poids,  entraînaient  à  terre  leurs  tiges 
vert-tendre. 

—  Anthoine,  lui  dis-je,  je  suis  épaté,  mais  je  meurs 
de  soif. 

Mon  compère  me  comprit  et  me  tendit  une  douzaine 
de  fraises.  Je  me  désaltérai  ardemment  dans  le  courant 
de  cette  végétation  prodigieuse...  En  un  quart  d'heure, 
j'en  avais  bu  pour  deux  louis. 

—  Vous  eussiez  préféré  peut-être  des  fraises  des 
tK)i8...  Nous  en  avons,  ajouta  mon  conducteur. 

—  Cellei-là  m'ont  suffi. 

—  Ou  bien  une  pèche? 

Je  m'inclinai  en  refusant.  Il  est  des  additions  que  les 
(  hroniqueurs  eux-mêmes  redoutent.  Tout  à  coup,  mes- 
ure Anthoine  fronça  le  sourcil. 

—  Diables  de  bêtes!  s'écria-t-il. 

Et  je  le  vis  saisir  des  limaces,  des  puces,  des  coche- 
nilles... des  primeurs  d'insectes.  Car,  si  la  plante  est 
avancée,  la  larve  de  Tanimal  destructeur  Test  égale- 
ment. 

J'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  périr  sous  le  sabot  du  paysan 
des  parasites  de  l'année  prochaine,  qui  raffolent  des 
comestibles  prématurés,  comme  les  cocottes  et  les  gan- . 
ding  du  Café  Anglais. 

Je  veux  cependant  être  sincère  :  cette  végétation 
hâtive  a,  malgré  son  apparence  succulente,  une  tour- 
nure maladive  et  chlorotique.  On  sent  que  la  sève  qui 
circule  dans  ses  vaisseaux  surchauffés  n'est  pas  mise  en 
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mouvement  par  les  forces  naturelles  et  par  les  brCilants 
baisers  du  soleil  d*aoùt. 

Les  haricots  verts  sont  pâles,  les  concombres  ont  des 
airs  penchés,  les  figues  sont  mélancoliques  dans  lear 
attitude...  J*ai  failli  m'attendrir  sur  le  sort  d*un  canta- 
loup dont  la  queue  était  garnie  de  coton...  comme  le 
genou  d'un  rhumatisant  ou  la  joue  d'un  fluxionliaire. 

Bien  que  la  récolte  du  raisin  fût  terminée  depuis 
deux  mois,  Anthoine  me  mena  dans  une  petite  serre 
encore  garnie  de  treilles  intactes.  Des  grappes  bibliques 
pendaient  le  long  des  murs,  noires  comme  la  conscience 
de  Philippe  Tassassin,  et  de  ^grosses  guêpes  au  corsage 
velouté  leur  faisaient  un  doigt  de  cour. 

C'est  là  que  le  jardinier  m'expliqua  les  causes  de  ses 
cueillettes  accélérées. 

—  Du  moment,  me  dit-il,  que  le  Midi  et  l'Algérie 
commencent  à  envoyer  à  Paris,  des  cerises,  du  chas- 
selas, des  pastèques  et  toutes  sortes  de  fruits,  nous  sus- 
pendons nos  cultures  pour  nous  occuper  des  récoltes  de 
rhiver  prochain.  L'ananas  est  le  seul  article  que  nous 
débitions  en  tous  temps. 

Nous  nous  rendîmes  dans  sa  terre  aux  ananas.  Les 
feuilles  piquantes  de  ces  plantes  charnues  maltraitèrent 
mon  pantalon  —  voire  même  sa  doublure. 

—  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  méchant  comme  ces 
élètes-lày  me  dit  Anthoine...  On  dirait  qu'ils  font  exprès 
de  raccrocher  les  visiteurs.  L'autre  jour,  il  y  a  venu 
une  dame.  Croiriez-vous  que  ce  pied  dont  vous  vous 
plaignez  lui  a  déchiré  sa  robe  et  sa  crinoline,  si  bien 
qu'au  respect  que  je  vous  dois... 

Les  yeux  d' Anthoine,  qui  est  Belge,  brillèrent  à  ce 
moment  comme  deux  escarboucles,  et  je  pus  constater, 
à  la  vivacité  de  son  récit,  que  le  chaud  milieu  où  il  vit 


indiscb£tion8  parisiennes  165 

troable  parfois  le  calme  inhérent  au  natnrel  septen- 
trional. 

Combien  estimez -tous  qu'un  ananas  de  ]a  maison 
Froment  mette  de  temps  à  mûrir,  —  à  partir  du  jour 
où  il  a  mis  le  nez  hors  de  sa  tige? 

Un  mois!  deux  mois!  trois  moisi  Vous  n'y  êtes  point , 
et  je  ramasse  la  langue  que  vous  jetez  aux  chiens,  pour 
TOUS  apprendre  que  ce  fruit  savoureux  demande  deux 
cent  cinquante  jours  avant  d'arriver  à  maturité...  Il 
Tant  alors  trente  francs,  —  sans  compter  le  marasquin 
dont  on  l'assaisonne.  C'est  un  dessert  que  les  restau- 
rants à  trente-deux  sous  affichent  sans  me  siy^rendre, 
car  j'ai  appris  qu'ils  le  fabriquent  avec  des  carottes 
marinées  dans  du  sirop.  [On  est  indiscret  ou  pn  ne  l'est 
pas!) 

fanrais  pu  peut-être  compléter  ce  travail  en  me  ren- 
dant à  Thomerj,  où  M.  Charmeux  cultive  le  raisin  pri- 
meur et  la  pèche  hâtive;  —  à Clamart,  où  M.  Bousien 
tient  spécialement  la  fraise  et  le  haricot  vert  ;  —  à  Sar- 
celles, où  M.  Cremont  débite  en  plein  hiver  des  fruits 
de  l'automne  suivant;  —  à  Clichy-la-Garenne,  chez 
M.  Bouvet;  à  Montreuil  ou  à  Argenteuil,  également 
habités  par  des  cultivateurs  de  la  même  famille.  Mais 
je  suppose  mon  abonné  suffisamment  satisfait ,  et  je 
crains  de  l'ennuyer  par  trop  de  prolixité.  C'est  pourquoi 
je  lui  demande  de  terminer  «  cette  perle  »  extraite  du 
fomier  (c'est  le  cas  de  le  dire),  par  un  secret  que  m'a 
<^nfié  l'obligeant  Anthoine. 

Nous  causions  asperges,  et  je  m'extasiais  sur  la  di- 
mension qu'atteint  ce  légume  dans  la  vitrine  des  Potel 
<^t  Chabot  de  la  capitale. 

—  La  grosseur  de  l'asperge  est  simple  à  obtenir,  me 
dit  le  jardinier.  Si  vous  en  avez  un  plan,  et  si  vous 
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vojeB  poindre  de  terre  deux  ou  trois  tètes  d'asperges 
très-rapprochées,  unissez-les  par.  un  fil  et  enterrez-les, 
en  ayant  soin  de  mettre  de  la  terre  dessus  à  mesure 
qu'elles  poussent.  Au  bout  de  quelque  temps  les  trois 
individus  se  soudent  et  vous  avec  un  sujet  dont  le  dia- 
mètre est  trois  fois  plus  fort. 

Je  n'ose  croire  qu'Anthoine  s'est  moqué  de  moi,  et 
comme  je  suis  très-crédule,  je  vais  acheter  un  jardin 
potager.  Me  rappela'nt  ensuite  les  instructions  de  mou 
jardinier,  je  veux,  à  l'aide  de  son  procédé,  exposer  en 
1867  une  asperge  aussi  grosse  que  l'arbre  de  Robinson. 
J'y  ferai  jreuser  un  hôtel  garni,  un  estaminet-billard, 
un  restaurant  et  un  bureau  de  rédaction  pour  le  journal 
VÉviMmenty  —  le  tout  à  la  sauce  blanche,  bien  en- 
tendu. 


XXV 


LA    MISSION    CHINOISB 


Jemevoiscontrainty  pour  affirmer  mon  zèle,  de  donner 
Qne  petite  leçon  à  certains  de  mes  confrères  qui  faisaient 
arriver,  dimanche  soir,  au  Grand-Hôtel,  des  étrangers 
en  train  de  fumer  leur  pipe,  au  même  moment,  sur  là. 
CanneUère  à  Marseille. 

Les  fidèles  et  basanés  sujets  de  Tempire  du  Soleil  ne 
devaient  débarquer  qu'aujourd'hui  à  Paris.  —  Mais  le 
chef  de  l'ambassade,  qui  n'est  pas  venu  en  France  pour 
s  amuser,  a  tout  à  coup  fait  quitter  à  sa  troupe  la  douce 
Pbocée,  et  voilà  comment  hier  matin,  à  six  heures, 
cinq  officiers»  accompagnés  de  deux  interprètes,  gra-^ 
ridaient,  dans  Tordre  suivant,  le  perron  du  palais  Pe- 
reire  : 

M.  Ping,  mandarin  de  troisième  classe,  membre  du 
allège  des  relations  extérieures,  chef  de  la  mission; 

M.  Kwang,  mandarin  de  sixième  classe; 

M.  Teb-Ming,  mandarin  de  sixième  classe; 

M.  Fan-Tin,  mandarin  de  sixième  classe; 
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M.  Teu-Hvyei,  mandarin  de  sixième  classe; 

Également  détachés  par  le  ministère  des  afpedres 
étrangères  de  Pékin. 

M.  de  Champs,  sinologue  distingué,  a  pour  mission 
de  guider  en  France  les  envoyés  impériaux  ;  M.  Bovora, 
Londonien  élégant,  les  accompagnera  dans  les  pajs  où 
la  langue  anglaise  a  cours. 

L'amhassade,  sans  être  investie  d'un  caractère  officiel 
qui  Taccrédite  auprès  des  gouvernements,  vient  en  Eu- 
rope et  en  Amérique  pour  jeter  la  base  de  rapports 
continus  et  fonder  des  légations.  Sur  la  foi  du  premier 
mandarin-commissaire,  j'ose  assurer  qu'avant  quelques 
années  Paris,  Londres,  Madrid,  Bruxelles,  Rome, 
Athènes,  Berlin,  Amsterdam,  Saint-Pétersbourg  et 
Constantinople  auront  des  bureaux  chinois  à  la  dispo- 
sition des  touristes  du  Céleste  Pays.  Il  faut  dire  adieu 
au  mystérieux.  Des  ponts  voiit  être  jetés  entre  le  connu 
et  rinconnu. 

11  était  neuf  heures  du  matin  quand  je  me  présentai 
chez  Leurs  Excellences.  Je  m'attendais  à  les  trouver 
couchées  après  un  long  et  fatigant  voyage  ;  mais  la  cu- 
riosité avait  tenu  nos  visiteurs  éveillés.  Je  les  ai  surpris 
debout  en  train  d'acheter  des  instruments  d'optique,  des 
lorgnettes  et  des  vues  photographiques! 

L'interprète  français,  M.  de  Champs,  étant  encore  au 
lit,  le  trucheman  anglais  m*a  présenté  au  mandarin  qui 
commande  l'expédition. 

M.  Ping  a  soixante-cinq  ans  ;  il  est  cuivré  de  peau , 
son  œil  est  noir,  sa  taille  est  grande.  Seul  de  ses  col- 
lègues il  porte  une  moustache  et  une  barbiche  gri- 
sonnantes qui  tombent  sur  ses  lèvres  et  son  menton. 
Les  poils  de  sa  barbe  sont  rares  et  roides  et  présentent 
Tabandon  peu  prétentieux  des  barbes  de  nos  grenadiers. 
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Son  Excellence  était  encore  en  costume  de  voyage  : 
Qoe  jupe  en  bourre  de  soie,  un  veston  de  laine  bleue, 
doublé  de  peau  d*agneau  et  retenu  sur  le  côtéipar  des 
boutons  d'or  brillants,  sur  lesquels  un  praticien  de 
Pékin  a  ciselé  des  fleurs  et  des  oiseaux. 

Lorsque  la  présentation  eut  été  faite,  M.  Ping  poussa 
quelques  exclamations  gutturales  qui  équivalent  sans 
doute  à  des  marques  de  sympathie,  et  je  m'inclinai  res- 
peétueusement  lorsqu'il  eut  dit  à  l'interprète  que  «<  le 
journalisme  était  une  grande  chose,  t 

Ses  compagnons  ne  présentent  dans  leur  visage  ou  leur 
costume  aucune  singularité.  Tous  les  Chinois  se  res- 
semblent :  regardez  plutôt  un  paravent.  Cependant,  soit 
à  cause  de  son  grand  âge,  soit  à  cause  d'une  affection 
ophthalmique,  M.  le  commissaire  en  chef  fait  usage  de 
lunettes  grandes  comme  des  roues  de  cabriolet.  Le  verre 
de  ces  besicles  est  concave,  ce  qui  indique  un  affaiblisse- 
ment du  nerf  optique. 

Chacun  de  ces  messieurs,  —  qu'il  soit  maitre  ou 
Talet,  —  porte,  pendu  à  ses  côtés,  un  étui  qui  contient 
son  éventail,  sa  pipe,  son  tabac  et  son  briquet.  Je  n'ai 
guère  pu  juger  des  mœurs  et  des  habitudes  des  ambassa- 
(ieurs.  Leurs  domestiques,  au  nombre  de  dix,  circulaient 
dans  les  neuf  pièces  qui  composent  leur  appartement, 
portant  sur  leurs  épaules  de  lourds  colis  remplis  de  tré- 
sors que  je  vous  dépeindrai  plus  tard.  Et,  au  milieu  de 
cette  agitation,  les  Chinois  restaient  calmes  et  impas- 
sibles, fumant  leurs  pipes  tranquillement  et  regardant 
^▼ec  un  sourire  les  valets  dont  les  pas  étaient  assourdis 
P&r  leurs  chaussures  À  semelle  épaisse. 

Les  serviteurs  de  la  mission  ont,  à  quelques  orne- 
ments de  velours  près,  le  même  accoutrement  que  le 
chef. 

*  40 
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Celui-ci  sortait  d*un  sac  de  soie  une  aiguière  en 
bronze  clair,  cet  autre  étendait  des  nattes  aur  le  sol. 
L'un  comptait  des  pièces  de  monnaie  françaises  ;  rautre, 
essuyant  un  nécessaire  de  voyage,  riait. aux  édais,  me 
.  trouvant  sans  doute  ridicule  avec  mon  crayon  à  la  main, 
mon  cigare  aux  lèvres  et  mon  tuyau  de  poêle  sar  la 
tête. 

Les  envoyés  de  Tempereur  de  la  Chine  portant,  en 
guise  de  coiffure,  une  petite  calotte  noire  qui  protège 
leur  crâne  rasé,  à  l'exception  de  la  partie  postérieure, 
d'où  émerge  la  longue  tresse  traditionnelle. 

J'ai  retrouvé  en  eux  la  même  courtoisie  que  chez  les 
Japonais;  j'ai  également  remarqué  qu'ils  me  regardaient 
dans  les  yeux  avec  la  même  attention. 

Cette  singularité  m'a  frappé,  et  je  crois  en  avoir  de* 

viné  la  cause.  Je  suis  venu  au  monde  avec  les  paupières 

excessivement  retroussées,  et  je  suppose  que  ce  signe 

de  nationalité  asiatique  les  pousse  à  penser  que  j'ai  vu 

.  le  jour  au  bord  du  fleuve  Jaune. 

Mon  acte  de  naissance,  par  lequel  je  sois  Lorrain, 
me  semble  concluant  au  point  de  vue  de  cette  origine, 
et  d'ailleurs  mon  nez,  d'une  courbe  respectable  et  d'un 
volume  plus  que  satisfaisant,  donne  un  démenti  aux 
suppositions  que  ces  messieurs  peuvent  faire  ou  avoir 
faites. 

Avant  de  me  retirer,  j'ai  jeté  sur  les  lourdes  malles 
que  les  portefaix  montaient  des  regards  de  regret  : 
j^aurais  voulu  voir  leur  contenu  et  leur  monde  de 
babioles  curieuses.  J'étais  presque  désappointé  et  tout 
à  fait  ennuyé  d'avoir  été  si  prompt  à  courir  au  Grand* 
Hôtel. 

En  arrivant  un  jour  plus  tard,  je  pouvais  repaître 
mes  regards  des  riches  et  soyeuses  tuniques  que  ces 


IHDISCBiTtONB  PARISIBKMBS  171 

caifMS  protégeaient  des  araries  de  la  trarersée. . .  J'eusse 
TU  peat-étre  le  bonnet  du  mandarin  avec  sa  plume  de 
paon  et  son  bouton  de  cristal. 

Mail  il  est  difficile  d'arriver  bien  quand  on  arrive 
▼ite. 

J'ai  eu  pourtant  la  chance  de  voir  déjeuner  Leurs 
Excellences  par  TentrebÀillement  de  la  porte  de  leur 
ulle  A  manger.  Elles  avaient  commandé  du  riz  bouilli, 
do  poulet,  des  côtelettes  de  mouton,  trois  ou  quatre 
sortes  de  poissons  et  des  fruits  (fraises  et  pommes).  J'ai 
appris  que  l'usage  du  bœuf,  de  la  vache  et  du  veau  leur 
est  interdit,  «  parce  que  ces  quadrupèdes  servent  à  Tagri- 
calturel  » 

Touchante  coutume  que  celle  qui  prescrit  à  l'homme 
de  ne  point  se  repaitre  de  ceux  qui  l'aident  à  féconder, 
labourer  et  ensemencer  la  terre  généreuse. 

Les  Chinois  n'ont  pas  bu  de  vin  pendant  leur  repas. 
Us  se  sont  bornés  à  arroser  de  thé  préparé  par  eux  les 
mets  auxquels  ils  ont  fait  honneur.  Ces  messieurs 
n  aiment  le  vin  qu'entre  les  repas,  et  ils  le  préfèrent 
chaud  et  sucré. 

On  n'avait  pas  encore  déballé  les  baguettes  de  bois  au 
Qojen  desquelles  les  Chinois  saisissent  leurs  aliments  ; 
aoâsi  semblaient-ils  très-génés  en  se  servant  de  leurs 
foorchettes,  sur  lesquelles  criaient  leurs  ongles  démesu- 
rémentlongs. 

J*ai  dit  plus  haut  que  la  mission  occupait  neu 
ciiambres,  mais  je  n'ai  pas  dit  dans  quelle  portion  de 
Vb6tel  ces  neuf  pièces  se  trouvent  situées.  Si  vous 
flûnezce  soirle  long  du  boulevard  des  Capucines,  levez 
\es  jeux  au  second  étage  de  la  rue  Scribe,  vous  les 
Terrez  tous  aux  fenêtres. 

Us  s'y  sont  précipités  dès  leur  arrivée  et  ont  toutes 
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les  peines  d«  monde  à  les  quitter...  J*ai  vu  raremeni 
pareille  soif  de  voir,  paceil  amour  de  robservation .  Leun 
Excellences  se  sont  refusées  à  ce  que  Ton  plaçÂt  à  leurs 
croisées  le  pavillon  de  leur  souverain,  —  ce  qui  im- 
plique qu'ils  tiennent  à  conserver  à  leur  voyage  son 
allure  ofScieuse. 

Cela  me  surprend  d'autant  plus  que  M.  Droujn  de 
Lhujs  a  immédiatement  mis  des  guides  et  des  em- 
ployés de  son  ministère  à  la  disposition  des  seigneurs 
mandarins. 

J'ai  été  accompagné  jusqu'au  bas  de  leur  escalier  par 
un  officier  grêlé. 

—  On  ne  vaccine  donc  pas  chez  vous?  lui  ai-je  dit  en 
anglais. 

—  Pardon,  depuis  trois  cents  ans!  mais  cela  ne  m'a 
pas  préservé. 

Je  croyais  que  Jenner  avait  le  monopole  de  la  décou- 
verte qui  devait  enrichir  plus  tard  Vhomme  à  la  vache... 
J'étais  dans  Terreur. 

—  Ces  diables  de  Chinois,  on  ne  peut  rien  leur 
apprendre,  m*a  dit  le  secrétaire  du  Grand-Hôtel,  et  je 
croirais  plutôt  qu'ils  nous  viennent  apporter  des  dé- 
couvertes. 


XXVI 


LE    SACRÉ-CŒUR 


Si  tous  les  chemins  ixiènent  à  Rome,  ils  n'abou- 
tissent certainement  pas  au  Sacré-Cœur.  Ceux  par  les- 
quels on  arrive  à  cette  retraite  sont  si  tortueux,  si 
ensevelis,  si  dissimulés  que  le  plus  fûté  géographe  j 
perdrait  son  latin...  Il  m'a  fallu  tout  mon  désir  d*entrer 
au  couvent  pour  ne  pas  renoncer  à  mon  projet  —  d'au- 
tant plus  que  les  indigènes  de  Conâans  n'y  ont  mis  au- 
cune complaisance. 

—  Le  Sacré-Cœur,  s'il  vous  plaît?  demandaî-je  à  un 
Toiturier  qui  parut  surpris  de  ma  question. 

—  Vous  voyez  bien  cette  ruelle?  me  répondit  le  bon- 
homme. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  vous  prendrez  celle  d'en  face... 

—  Parfait... 

—  Ensuite,  vous  tournerez  à  droite... 

—  A  merveille. 

—  Vous  apercefrez  alors  une  petite  église... 

iO. 
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—  Je  vois  ça  d'ici... 

—  Vous  ne  pouvez  rien  voir  d'ici.  Si  vous  vous  mo 
quez  de  moi,  faut  le  dire. 

Je  ne  pus  prouver  au  prolétaire  que  j'avais  été  res- 
pectueux à  son  endroit. 

Il  fouetta  sa  rosse  et  disparut. 

* —  Le  Sacré-Cœur,  ma  brave  commère?  criai-je  à 
une  paysanne  qui  revenait  de  la  Halle  avec  sa  hotte 
vide. 

—  C'est  pas  un  couvent  d'hommes,  fit-elle. 
Et  elle  passa  outre. 

Au  même  in^lant,  j'aperçus  la  coiffe  hlanjche  d'une 
sœur  converse,  à  laquelle  je  m'adressai,  tremblant  à 
l'idée  d'un  nouvel  échec.  Par  bonheur,  la  sainte  femme 
était  attachée  à  rétablissement  que  je  désirais  visiter, 
et  nous  fîmes  route  ensemble. 

Elle  marchait  devant,  les  yeux  baissés,  les  mains 
fourrées  dans  ses  manches  pagodes,  et  tandis  qu*elle 
avançait,  sa  robe  de  bure  flottait  au  vent  et  son  cha- 
pelet sonnait  contre  sa  hanche  avec  un  bruit  clair. .. 

Âh!  l'on  a  bien  raison  de  dire  qu'elle  est  âpre  la  vole 
qui  mène  au  salut,  et  je  pense,  pour^on  compte,  qu'il 
y  aurait  injustice  à  n'avoir  pas  gagné  un  petit  bout  de 
paradis  après  s'être  écorché  les  pieds  aux  cailloux  de 
ces  routes  moins  bien  entretenues  que  mademoiselle 
Trois-É toiles.  * 

L'établissement  est,  comme  vous  savez,  immense  et 
spacieux.  Les  bâtiments  sont  imposants  et  baignent 
dans  un  silence  particulier  aux  communautés  reli- 
gieuses. Les  grilles  et  les  murs  qui  les  entourent  défient 
par  leur  hauteur  les  ruses  de  MM.  les  enlerêurs  de  pen- 
sionnaires. Je  dois  constater  tou^  d'abord  des  sons 
laïques  (ceux  d'un  piano)  qui  me  vinrent  heurter  les 
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oreOIes.  Cette  musique  partait  du  pied  d'une  haute  tour 
enclarëe  dans  les  jardins  et  que  Ton  me  dit  être  l*an« 
cien  clocher  de  Téglise  de  Charenton. 

Son  rez-de-chaussée  est  affecté  aujourd'hui  à  l'étude 
des  arts  d'agrément,  mais  les  parties  supérieures  de 
Tédifice  sont  désertes.  Quelque  puissante  que  soit  la  foi 
contre  la  superstition,  elle  n'a  pu  empêcher  que  les 
élèves  se  transmissent  d'âge  en  âge  une  légende  qui 
troublait  encore,  il  y  a  quelques  années,  le  pur  sommeil 
des  petites  pensionnaires. 

Il  paraît  que  sous  Louis  XI,  un  officier  félon  fut  en- 
fermé dans  les  caveaux  de  la  chapelle  pour  j  ei^ier  sa 
traîtrise  par  la  faim,  la  prière  et  la  mort.  Depuis  cette 
époque,  le  chevalier  apparaît  tous  les  soirs  à  minuit  en 
haut  du  clocher,  et  demande  au  roi  la  permission  d'aller 
casser  une  croûte  à  la  Maison-d'Or.' 

Il  faut  croire  que  Louis  XI  refuse,  car  on  entend  des 
gémissements,  et  le  chevalier  de  la  Fringale  rentre 
dans  sa  tombe  avec  un  grand  bruit  de  ferraille.  Il  reste 
coi  jusqu'au  lendemain  et  renouvelle  sa  supplique,  à  la 
même  heure,  sans  plus  de  succès. 

Toutes  réflexions  faites,  le  roi  Louis  XI  fait  très-bien 
de  refuser  cette  faveur  au  méchant  capitaine.  Son  ap- 
parition dans  les  couloirs  du  Café  Anglais  pourrait  jeter 
le  trouble  dans  les  âmes  chastes  et  dans  les  potages  â 
la  bisque  qui  y  circulent. 

Le  parloir  est  la  première  pièce  qui  frappe  l'attention 
du  visiteur.  C'est  une  vaste  salle  aux  murs  nus  —  à 
rexception  de  quelques  tableaux  dont  les  personntcges 
sont  beaucoup  plus  vêtus  que  la  Vénus-Courbet.  J^allais 
oublier  certains  cadres  où  sont  consignés  les  noms  des 
pensionnaires  qui  l'ont  emporté  dans  les  concoure  de 
bonne  tenue,  d'appétit  et  de  diligence. 
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Voici  quelques  noms  extraits  de  ces  orins  du  jour  .- 

Mesdemoiselles  de  Champignj,  de  Sussex,  de  la  Yau- 
zelle,  de  Saulaj,  de  Brossard,  Josâphinb  Féyal,  da 
Briment,  de  Branges,  d'Aremberg,  de  Bostaing,  de 
Lorière,  de  Brassac,  d'Ejparsac,  de  Toulongeon,  etc. 

Gomme  on  peut  voir,  il  n  j  a  pas  de  danger  à  placer 
aa  fille  chez  les  Dames  du  Cœur  de  Jésus  :  elles  ne  s  j 
encanailleront  pas . 

C'est  dans  ce  salon  que  les  élèves  viennent  voir  leurs 
parents.  Il  faut  être  autorisé  par  Madame  la  Supérieure 
pour  entrer  en  colloque  avec  les  brebis  confiées  à  sa 
garde. 

Le  jour  où  j'ai  pénétré  au  Sacré-Cœur,  le  parloir 
était  presque  vide.  Seule  une  fillette  de  seize  ans  était 
assise,  près  de  Tauteurde  ses  jours,  sur  Tune  des  chaises 
rangées  le  long  du  mur.  Son  père  la  dévorait  des  yeux 
et  s'émerveillait  devant  sa  bonne  mine. 

La  jeune  enfant  babillait  de  son  côté,  et  je  pus  juger, 
par  le  sujet  de  la  conversation,  de  la  candeur  qu'on  en- 
tretient dans  le  moral  des  pensionnaires. 

—  Comment  va  le  petit  chat? 

—  A  ravir...  U  a  su  des  petits  le  mois  passé. 

—  Ohl  quel  bonheur!  Je  jouerai  avec  eux  aux  va- 
cances... Pourvu  qu'ils  restent  petits  jusque-lai 

—  Je  leur  dirai  d'attendre... 

—  Et  ma  petite  chambre  qui  donne  sur  la  rivière? 

—  J'y  ai  fait  mettre  du  papier  bleu. 

—  Du  papier  bleu  I  !  I  Oh  I  du  papier  bleu  1 1  ! 

La  jeune  fille  se  mit  abattre  des  mains.  Elle  suffo- 
quait de  joie  :  «  Du  papier  bleu  !  »>  répétait-elle. 
Puis  tout  à  coup  : 

—  De  quel  bleu?  fit-ell^  du  ton  dont  doit  parler 
M.  de  Bismark  à  ses  courriers. 
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—  Voilà,  pensai8-je,  les  préoccupations  d'une  enfant 
qn'on  viendra  chercher  l'an  prochain  pour  Tunir  à  un 
quart  d*agent  de  change  —  qui  lui  en  fera  voir  du  pa- 
pier... de  toutes  les  couleurs  I 

Mais  je  n'avais  pas  le  temps  de  verser  des  torrents  de 
philosophie  sur  nos  usages  sociaux.  Je  continuai  mes 
investigations  et  j'aperçus,  au  hout  du  parloir,  assise 
devant  une  petite  tahle,  une  Sœur  Converse...  je  de- 
vrais dire  :  une  statue. 

Dupuis,  des  Variétés,  se  serait  écrié,  à  son  aspect,  sur 
an  air  de  Barbe-Bleue  : 

C*est  un  Murillo  ! 

Je  ne  sais  comment  vous  peindre  son  immobilité  ter- 
rifiante et  son  visage  faisant  l'effet,  au  fond  de  sa  coiffe, 
d'an  bloc  d'ivoire  dans  un  saladier...  Elle  est  là  pour 
surveiller  les  entretiens  et  dire  aux  parents  l'heure  où 
ces  demoiselles  doivent  retourner  à  l'étude. 

On  n'a  pas  d'exemple  qu'un  profane  ait  pénétré  plus 
avant  que  le  parloir  dans  le  Sacré-Cœur. 

Comment  ai-je  vu  les  dortoirs?  C'est  mon  secret. 
Imaginez  deux  longues  séries  de  boxes,  semblables  à 
ceux  des  restaurants  anglais.  Entre  les  branches  de  ces 
stalles,  on  trouve  un  petit  lit  surmonté  d'un  rideau 
blanc  et  une  table  de  nuit  dont  les  tiroirs  soutiennent 
des  objets  de  toilette. 

Le  réfectoire  est  la  seule  pièce  où  toutes  les  élèves 
soient  réunies.  Elles  s'y  rendent  le  matin,  après  la 
messe,  à  six  heures  et  demie,  pour  y  prendre  du  potage, 
pais  elles  travaillent  jusqu'à  dix  heures,  moment  où 
elles  se  livrent  aux  arts  d'agrément  (piano,  chant  et 
dessin).  A  midi,  elles  dînent,  jouent  en  plein  airpen- 
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dant  trente  minutes,  et  «'adonnent  À  la  broderie  et  à  la 
couture  jusqu'à  Theure  du  goûter,  qui  ooneiate  en  un 
petit  pain.  Arrive  alors  le  cours  d'instruction  religieaso, 
et  la  journée  se  termine  par  le  souper,  immédiatement 
suivi  d*un  dodo  bien  senti. 

Durant  tous  leurs  ébats  et  leurs  travaux,  les  Jeunes 
filles  sont  sans  cesse  sous  la  surveillanoe  des  sœurs  con- 
verses. 

Quelques-unes  de  ces  dignes  créatures  se  sont  appe- 
lées et  s'appellent  encore  :  princesse  de  Wurtemberg, 
mademoiselle  de  Montai embert,  mademoiselle  de  Mé« 
rode,  mademoiselle  de  la  Boulière. 

Le  couvent  contient  trois  cents  femmes  en  tout.  A 
part  les  deux  aumôniers,  l'économe  et  le  jardinier,  le 
sexe  auquel  appartient  le  maréchal  Wrangel  est  exclu 
de  la  maison..^ 

Je  me  trompe...  un  professeur  de  piano  du  nom  de 
PopULUS  !  !  I  a  ses  petites  et  ses  grandes  entrées  dans  la 
cour  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Avant  de  livrer  ses  par- 
titions aux  index  des  pensionnaires^  il  doit  les  sou- 
mettre à  Madame  la  Supérieure,  qui  Joue  le  rôle  des 
censeurs  en  cette  occurrence. 

Le  Joseph  de  Méhul  est  admis  sans  coupure  ;  0nO- 
laume  Tell  et  les  Dragons  dé  VUlars  sont  accueillis, 
mais  après  de  larges  mutilations...  si  larges  que  le 
Suisse  mélodieux  de  Rossini  et  les  cavaliers  de  M.  Mail- 
lard arrivent  tout  écloppés  sur  le  pupitre  des  clavecins. 

Za  mort  fn'apparatt  souriante  est  le  seul  morceau 
à'Orphée  aux  Enfers  qui  ait  pénétré  jusqu'ici  dans  le 
couvent  de  Conflans.  M.  Populus  prépare  sans  doute 
une  édition  expurgée  de  la  Belle-Hilène,  dont  l'étude 
est  nécessaire,  —  selon  Ofifenbach,  —  à  toute  éducation 
musicale  accomplie. 
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La  préparation  des  confitures  est,  dans  la  belle  sai- 
son, un  des  principaux  événements  de  la  maison.  Quel- 
ques jfrandes  qui  ont  donné  des  preuves  de  sagesse 
pendant  toute  Tannée  sont  admises  à  prendre  part  à 
cette  chimie  sucrée.  C'est  une  joie  et  des  cris  dont  on 
n  a  pas  idée... 

D  advint  qu'une  fois  Théritière  de  Tun  des  plus  beaux 
noms  de  France  se  brûla  le  doigt  en  goûtant,  malgré  la 
défense  de  la  sœur  cuisinière,  de  la  marmelade  de 
reines-elaudes  qui  mijotait  sur  le  feu...  on  lui  enleva  le 
rvian  de  Marie^  décoration  bleue  qu*on  accorde  aux 
plus  laborieuses...  et  après  avoir  subi  cette  dégradation 
devant  ses  compagnes,  on  lui  appliqua  le  surnom  de  La 
QUmtùnne... 

La  gloutonne  dansait  Tautre  soir  le  cotillon  à  Tam- 
baaaade  de  X...  la  marmelade  de  reines-claudes  n'est 
plnsee  qu'elle  aime  1 


XXVII 


LES   WAGONS-POSTE 


Il  m'advint  une  fois,  —  dans  un  voyage  en  chemin 
de  fer,  —  de  vouloir  pénétrer  dans  Tun  des  bureaux 
ambulants  que  Tadministration  des  postes  a  établis  sur 
les  voies  ferrées.  Je  m^étais  juché  sur  le  marche-pied  et 
j'allais  risquer  un  œil  dans  la  caisse  mystérieuse,  quand 
le  conducteur  du  tram  me  pria,  —  par  la  basque  de  mon 
habit,  —  de  regagner  mon  wagon.  Depuis  ce  jour,  Tidée 
de  parcourir  quelques  kilomètres  dans  Tétroit  espace 
d'où  les  profanes  sont  exilés  avec  tant  de  soin  ne  m*a 
point  quitté,  et,  un  matin  de  la  semaine  passée,  je  sol- 
licitais de  M.  Yandal  mes  entrées  dans  les  succursales 
mobiles  de  son  établissement  de  la  rue  Jean-Jacques. 

Je  ne  connaissais  le  directeur  général  des  Postes, 
conseiller  d'État  et  commissaire  du  gouvernement,  que 
par  son  éloquente  réplique  de  Tan  dernier  aux  taquine* 
ries  de  M.  Guéroult.  Et  comme  tous,  j'avais  constaté, 
à  la  lecture  de  la  séance  du  21  juin,  que  le  Corps  légis- 
latif comptait  un  orateur  de  plus.  On  comprend  donc  le 


INDTSCRéTIONS   PARISIENNES  181 

double  mobile  qui  m'avait  fait  franchir  le  seuil  do 
l'Hôtel  de  la  rue  Coq-Héron  ;  je  voulais  causer  avec  le 
fonctionnaire  qui  avait  inspiré  cette  phrase  en  haut 
lieu  : 

«  M.  Vandal  est  un  homme  de  poçte  et  de  riposte.  »» 

Et  je  voulais  contempler  un  travail  dont  le  spectacle 
est  interdit  au  vulgaire. 

Voyons  le  fonctionnaire  d'abord. 

Imaginez  un  colonel  de  cifirassiers  bien  conservé,  à  la 
parole  pétulante  et  brève,  à  laccent  légèrement  méri- 
dional, à  rœil  vif,  au  geste  démonstratif,  et  vous  aurez 
l'exact  portrait  du  fonctionnaire  le  plus  occupé  de 
France  et  de  Savoie,  —  de  celuf  auquel  les  citoyens 
de  l'Empire  confient  tous  les  jours  dix  millions  de  mis- 
sites!  Au  milieu  des  soucis  de  sa  charge,. M.  Vandal  a 
?ardé  une  apparence  de  jeunesse  que  l'ébène  de  sa 
moustache  tend  à  confirmer  et  une  liberté  de  pensée 
<i'ie  son  langage  imagé  et  spirituel  ne  dément  pas. 

Et  pourtant  il  suffit  d'être  un  peu  physionomiste  pour 
l^re  sur  le  visage  de  cet  homme  que  la  vigueur  phy- 
sique a  triomphé  chez  lui  des  fatigues  morales,  et  qu'il 
<ioit  à  une  constitution  robuste  de  résister  aux  fiots  de 
préoccupations  qui  l'assiègent  incessamment. 

Son  bureau  est  encombré  de  projets,  d'imprimés,  de 
manuscrits  et  de  modèles  de  toutes  sortes. 

U,  c'est  un  petit  sac  dont  il  étudie  la  fermeture  iné- 
<iHe  en  vue  de  la  sécurité  des  dépêches;  ici,  c'est  une 
réduction  de  wagon-poste  dont  l'intérieur  signale  des 
aménagements  d'un  nouveau  genre  et  dont  l'extérieur 
«rt  orné  d'appareils  spéciaux  au  service  postal. 

M.  Vandal  est  de  la  classe  des  zélés  et  des  innova- 
î'^ars.  C'est  un  progressiste  dans  toute  l'acception, du 
^ot..,  et,  comme  on  va  voir,  sa  modestie  ne  fait  pas 

11 


l82  INDISCRÉTIONS   t'ARiSIÈNNÈâ 

naufrage  dans  la  fièvre  de  perfectionnement  qui  le  clous 
des  journées  entières  devant  son  bureau. 

«  —  Je  vous  accorde  avec  grand  plaisir  Tautorisatioa 
que  vous  me  demandez,  m'a-t-il  dit,  mais  je  vous  pré- 
viens que  vous  alle^  vous  trouver  tout  décontenancé 
dans  une  caisse  de  capacité  médiocre  où  s'agitent  onze 
employés  au  milieu  de  sacs  énormes  et  bourrés  jusqu'à 
la  gueule.  C'est  un  tohubohu,  une  mêlée,  un  brouhaha 
dont  on  ne  se  fait  pas  idée,  La  première  fois  que  j*ai 
monté  dans  un  bureau  ambulant  Je  me  suis  demandé,  en 
présence  de  cette  agitation  et  de  ce  désordre  apparent 
comment  il  se  fait  qu'une  lettre  parvienne  à  son 
adresse...  et  pourtant  cela  arrive  quelquefois.  » 

Aujourd'hui  que  j'ai  assisté  aux  manipulations  épilep- 
tîques  des  employés  nomades,  j'éprouve  un  sentiment 
identique. 

Muni  du  laissez-passer  directorial,  je  me  suis  rendu 
à  la  gare  de  Lyon  et  j'ai  pénétré  dans  le  fourgon  diabo- 
lique. Chacune  de  ces  voitures,  qui  coûte  13,000  francs 
(un  peu  plus  que  le  coupé  de  mademoiselle  Barucci), 
contient  un  chef  de  brigade,  cinq  commis  de  première 
classe,  quatre  de  seconde  catégorie  et  un  subalterne 
chargé  du  cachetage  des  sacs  et  de  l'entretien  du  bu- 
reau. 

Le  mobilier  se  compose  de  trois  chaises  qui  ont  la 
forme  de  selles  montées  sur  un  trépied  de  bambou,  de 
quelques  balais,  d'une  petite  bibliothèques  garnie  de 
livres  spéciaux,  de  huit  lampes  modérateurs,  déplumes, 
d'encriers  et  d'une  petite  casserole  dont  le  fond  écrabO 
la  flamme  d'un  cierge.  N'allez  pas  croire  que  ce  lumi- 
naire chauffe  un  punch  destiné  à  réconforter  MM.  les 
employés  ;  il  sert  à  fondre  la  cire  qui  doit  clore  les  colis 
le  long  de  la  route. 


ÎNDISGE^TtONS  t>ARtStBNNEd  183 

Les  parois  du  wagon  sont  garnies  de  tablettes  sur- 
montées de  casiers  quadrangulaires  portant  le  nom  des 
localités.  L'aspect  de  cet  intérieur  fait  songer  un  peu 
aax  officines  des  pharmaciens...  et  l'analogie  subsiste 
quand  on  songe  que  les  enveloppes,  dont  les  comparti- 
ments sont  bourrés,  contiennent,  sous  formes  de  billets 
de  banque  ou  d'heureuses  nouvelles,  des  baumes  sou- 
verains pour  la  misère  et  Taffliction  ! 

Le  chef  de  brigade,  auquel  je  me  suis  adressé,  est  le 
frère  de  Boudeville!...  de  ce  fameux  Boudeville  qui 
enseigna  au  jeune  Fanfan  l'art  de  dire  des  énormilés  au 
profit  de  Sardoii'Benoiton.  Le  professeur  do  déclama- 
tion est  quelque  peu  de  mes  camarades;  il  avait  jadis 
parlé  de  moi  à  son  frère;  aussi  la  glace  fut  vite  rompue' 
entre  nous,  et  j'obtins  sans  courbettes  les  renseigne- 
ments qui  m'étaient  nécessaires. 

Dès  quatre  heures  de  l'après-midi,  les  dépêches  spnt 
jetées  dans  le  wagon-poste.  On  les  dépouille,  et  le  triage 
M  fait  immédiatement.  A  cinq  heures,  autre  livraison 
triée  de  même;  à  six  heures,  troisième  apport  dé  cor- 
respondances; à  sept  heures,  quatrième  avalanche;  à 
huit  heures  enfin,  dix  minutes  avant  le  départ  de  l'ex- 
press, cinquième  et  dernier  déluge! 

A  mesure  que  les  sacs  arrivent,  les  employés  les 
tldent  avec  une  activité  qui  tient  du  prodige,  car  il  faut- 
noter  ce  point  :  la  lettre  que  j'adresse  àMelun  doit  être 
trouvée  et  timbrée  en  l'espace  de  trente  minutes,  dans 
les  4  ou  600,000  lettres  qui  prennent  la  direction  des 
BoDches-du  -Bhône. 

Mais  l'heure  du  départ  vient  de  sonner.  Boudeville, 
chef  de  brigade,  tire  au  plafond  de  la  caisse  un  bouton 
communiquant  à  une  cloche  que  tout  le  monde  a  pu  voir 
mr  la  toiture  des  wagons-poste.  Ce  signal  indique  que 
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l'administration  postale  a  reçu  son  contingent  de  cour- 
riers et  n'entrave  pas  la  sortie  du  train.  Le  sifflet  de  la 
locomotive  retentit....  Nous  partons. 

Ici  l'auteur  s'embarrasse,  car  il  se  produit  dans  le 
bureau  un  roulis  compliqué  de  trépidation  qui  lui  donne 
un  véritable  mal  de  mer.  Le  plancher  du  wagon  danso 
et  lui  fait  exécuter  une  polka  écœurante;  il  s'informe 
de  ce  phénomène,  et  il  apprend  que  les  employés  dont  le 
diaphragme  est  sensible  payent  tous  un  tribut  de  nau- 
sées au  commencement  de  leur  service.  Néanmoins  je 
surmonte  mon  malaise,  et  je  continue  à  causer...  Mes 
paroles  sortent  entrecoupées  de  ma  bouche,  j'ai  l'air  de 
parler  au  milieu  d'un  hoquet  formidable.  Mes  genoux 
^s'entrechoquent,  mes  épaules  battent  les  murs.  Boude- 
ville  junior  m'offre  le  trépied  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
et  je  tire  mon  carnet  pour  prendre  desi  notes. 

Autre  déconvenue  !  le  bec  de  mon  crayon  s'abat  par- 
tout, excepté  sur  la  page  blanche,  et,  quand  je  suit^  par- 
venu à  coucher  quelque  part  la  moitié  d'un  mot,  Tautre 
moitié  m'apparaît  cinquante  centimètres  plus  loin. 

Je  regarde  avec  stupéfaction  Boudeville  qui,  devant 
son  pupitre,  écrit  sa  comptabilité  avec  aisance,  et  je  re- 
marque que  sa  dextre  jouit  d'une  cursive  sans  pareille 
pour  l'élégance  et  le  délié. 

—  Cela  vous  étonne?  me  dit  un  vieux  commis  attaché 
depuis  quinze  ans  au  service  des  bureaux  ambulants. 
Eh  bieni  moi,  j*ai  tellement  l'habitude  de  griffonner 
dans  les  wagons  •<  qu'en  ville,  »  sur  un  bureau,  il  m'est 

^impossible  d'écrire  si  quelqu'un  ne  remue  pas  la  table 
ou  ne  me  pousse  pas  le  coude.    • 

Je  ris...  jaune,  car  je  continue  à  ressentir  des  inquié- 
tudes du  côté  de  l'estomac. 

—  Tiens  I  s'écrie  un  trieur,  une  lettre  de  M.  Thiers! 
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Je  me  précipite  pour  contempler  le  pli  de  l'homme 
d*£tat,  et  je  constate  qu'il  n'est  pas  en  correspondance 
avec  M.  de  Bismark...  la  direction  de  la  missive  l'af- 
firme. 

—  Mais,  dit  le  timbreur  (un  homme  qui,  avec  une 
rapidité  foudroyante,  appose  sur  les  lettres  le  cachet 
postal,  —  il  en  timbre  cent  à  la  minute  !}  moi,  fen  ai 
timbré  une  de  M.  Berryer  ce  matin,  elle  venait  du  châ- 
teau d'Angerville...  Il  correspond  beaucoup  depuis 
quelque  temps,  M.  Berryer I...  M.  Casimir  Périer 
aussi  1 

Les  vieux  routiers  de  la  corporation,  ceux  qui  na- 
viguent depuis  des  années  sur  les  voies  ferrées,  ceux-là, 
âis-je,  en  sont  arrivés  à  une  telle  expérience  qu'outre 
l'écriture  des  illustrations  françaises,  ils  reconnaissent 
Vorigine  des  suscriptions  et  vous  disent  le  nom  de  ceux 
qui  les  ont  tracées. 

Pendant  que  Boudeville  comptait  qu'il  avait  pour 
cinq  cent  mille  francs  de  lettres  chargées  dans  son  petit 
royaume,  j'avais  jeté  les  yeux  sur  un  pli  accusant  en  un 
de  ses  coins  une  valeur  déclarée  de  cent  écus.  Les  cinq 
cachets  réglementaires  de  l'enveloppe  portaient  une 
couronne  de  comte;  mais  l'adresse  était  formée  d'une 
«^wture  gauche  et  sans  orthographe. 

La  lettre  était  pour  une  petite  localité  des  environs 
âe  Paris.  Ma  laborieuse  imagination  me  suggéra  qu'une 
cocotte  envoyait  des  fonds  à  la  nourrice  de  son  enfant, 
ii  ny  a  que  ces  femmes-là  pour  reléguer  leur  progéni- 
ture dans  la  banlieue,  cacheter  leurs  lettres  avec  des 
wmoiries  retour  des  croisades,  et  orthographier  Fon- 
tainebleau de  la  manière  suivante  :  Fonieneblot, 

Mais  en  voici  bien  d'une  autre  ! 

Un  trieur  me  montre  une  lettre  qui  m'est  adressée, 
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à  moi)  au  village  de  Samoreau,  —  hameau  de  Seine-et* 
Marne  où  je  vais  parfois  le  dimanche  chcroher  des  in« 
discrétions  champêtres  que  je  garde  pour  moi.  Je  veux 
la  prendre,  car  j'ignore  qui  peut  me  relancer  sous  mon 
saule  au  bord  de  la  rivière...  Mais  ma  main  se  tend  : 
un  employé  la  retient  :  Et  le  règlement  1!I 

Pour  me  consoler,  le  même  employé  me  raconte  qu'il 
faisait  autrefois  le  service  entre  Paris  et  Strasbourg. 

En  se  rendant  à  la  gare  de  TEst,  il  perdit  toute  sa 
fortune,  —  dix  mille  francs,  —  qu'il  avait  dans  un  por- 
tefeuille. De  la  gare,  il  expédie  un  commissionnaire  à  sa 
femme,  lui  recommande  de  faire  des  recherches  et  de 
lui  écrire  le  résultat  de  ses  démarches,  poste  restante, 
à  Strasbourg,  où  il  doit  s'arrêter  soixante  heures  avant 
son  retour  à  Paris.  Sa  moitié,  instruite  de  l'accident, 
cherche  et  trouve  dans  l'allée  même  de  sa  maison  lo 
portefeuille  égaré.  Le  commissionnaire  était  déjà  loin  ; 
il  était  huit  heures,  le  train  partait  à  huit  heures  dix, 
impossible  du  reste  de  pénétrer  dans  la  gare  pour  an- 
noncer la  nouvelle  à  son  époux.  C'est  alors  qu'elle  met 
un  mot  sous  enveloppe  et  prie  un  voyageur,  en  train 
d'enregistrer  ses  bagages,  de  jeter  ce  pli,  au  premier 
arrêt  du  convoi,  dans  la  boîte  que  les  wagons-poste 
portent  sur  leurs  côtés. 

Ce-  qui  fut  dit  fut  fait.  A  Epernay,  le  pauvre  employé, 
qui  faisait  sa  besogne  d'un  air  navré,  trouve  dans  un 
groupe  qui  lui  passe  par  les  mains  la  missive  à  lui 
adressée  :  il  reconnaît  l'écriture  de  sa  femme.  Il  va 
l'ouvrir...  mais  il  pense  à  sa  consigne  et  sacriûe  à  son 
devoir  sa  sécurité,  son  repos  de  quarante-huit  heures. 

—  Je  n'ai  pas  vécu  ce  voyage-là,  m'a-t-il  dit,  car  il 
m'a  fallu  attendre  à  Strasbourg  que  le  bureau  séden- 
taire eût  enregistré  ma  lettre,  et,  comme  le  commun 
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de»  martyrs,  j'ai  dû  attendre  l'ouverture  du  bureau 
central. 

—  Mais,  ajoutai-je,  vous  vous  doutiez  bien  de  ce  que 
votre  femme  vous  disait  dans  sa  lettre? 

*-  Point.  Elle  pouvait  l'avoir  écrite  avant  que  mon 
commissionnaire  ne  fût  arrivé  à  la  maison,  car  je  l'avais 
quittée  à  quatre  heures,  à  Montmartre,  et  j'avais  laissé 
notre  petite  fille  très-malade...  Cette  lettre  pouvait 
m'annoncer  sa  mort  pu  un  autre  malheur. 

Les  envois  d'argent  sont  ceux  qui  donnent  le  plus  de 
tablature  à  M.  Vandal.  —  Lorsqu'une  lettre  chargée 
8'égare,  le  digne  conseiller  d'État  en  est  instruit,  et  il 
en  perd  le  sommeil.  ^ 

—Le  soupçon  est  une  douleur  pour  moi,  me  disait-il, 
et  je  me  vois  obligé,  quand  un  de  ces  accidents  survient, 
de  me  méfier  de  tout  mon  personne^. 

De  tels  faits  arrivent  assez  souvent. 

L'an  passé,  41,000  francs  disparurent  d'une  dépêche 
sans  qu'on  pût  mettre  la  main  sur  le  coupable.  Il  y.  a 
quatre  jours,  les  tribunaux  infligeaient  trois  ans  de  ré- 
clusion à  un  chef  de  brigade  qui  avait  pris  2,000  francs 
<ians  le  courrier  de  Marseille.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  mal- 
heureux, c'est  que  ce  malfaiteur  appartient  à  une 
Camille  illustre. 

Il  arrive  aussi  que  la  poste  est  accusée  à  tort  de  dé- 
tournements dont  elle  est  innocente.  Témoin  l'histoire 
suivante  : 

C'était,  je  crois,  en  1860.  Une  lettre  adressée  à  Paris 
par  un  négociant  de  Montpellier,  et  portant  un  charge- 
ment de  2,000  francs,  était  arrivée  rue  Jean-Jacques, 
contenant  deux  feuilles  de  papier  ordinaire  d'un  poids 
^gal  à  celui  de  deux  billets  de  banqup.  Les  magistrats, 
instruits  du  méfait,  se  livrèrent  en  vain  aux  recherches 
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les  plus  minutieuses.  L'administration  des  postes  paya 
la  perte  aux  requérants,  et  le  dossier  resta  dans  les 
mains  du  procureur  impérial  de  Montpellier. 

Deux  ans  plus  tard,  ce  magistrat  avait  chez  lui  à 
dîner  le  procureur  impérial  de  Lyon,  —  un  homme  à 
lunettes. 

Au  dessert,  les  procureurs  causent  généralement  de 
leur  métier,  et  le  hasard  voulut  que  les  yeux  du  magis- 
trat lyonnais  tombassent  sur  le  dossier  qui  gisait  aban- 
donné sur  le  bureau  de  son  amphitryon. 

—  Mais,  dit  le  Lyonnais  en  assujetissant  ses  besicles, 
le  vol  n'a  pas  été  commis  dans  les  bureaux  de  la  poste. 

—  A  quoi  le  voyez-vous? 

—  A  cette  empreinte  imperceptible  qu'a  laissée  sur 
le  papier  bleu  le  timbre  apposé  au  coin  de  Tenveloppe, 
dans  le  bureau  central  de  Montpellier; lors  de  Tenregis- 
trement  du  chargement.  Donc  ce  n'est  pas  de  Montpel- 
lier à  Paris  que  le  crime  a  été  accompli,  mais  bien  à 
Montpellier  même. 

Cette  judicieuse  observation  poussa  le  juge  d'instruc- 
tion à  recommencer  ses  recherches.  Des  soupçons 
avaient  plané  jadis  sur  le  caissier  de  l'expéditeur;  bien 
que  ce  même  expéditeur  eût  répondu  de  l'honnêteté  de 
son  commis,  on  l'arrêta  et  il  fit  des  aveux...  Tant  il  est 
vrai  que  les  gens  qui  voient  le  mieux  sont  ceux  qui  ont 
besoin  de  lunettes  I 
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Tel  que  vous  me  voyez,  j^ai  mangé  un  jour  un  mor- 
eoau  du  nouvel  Opéra.  C'était  h  un  dîner  offert  par  ses 
collègues  à  rarchitecto  Garnier  en  l'honneur  de  son 
triomphe  au  concours  de  1861.  Pour  fétcr  dignement  lo 
héros  de  la  fête,  les  Visconti  parisiens  avaient  com- 
mandé à  un  p&tissier  célèbre  un  nougat  représentant  la 
future  Académie  impériale  de  musique,  et  si  j'ai  bon 
souvenir,  c'est  un  fragment  de  la  coupole  que  j'ai  cro- 
qué entre  la  poire  et  le  fromage.  Je  voulus  être  pré- 
senté incontinent  à  l'homme  qui  avait  inspiré  au  confi- 
seur du  coin  un  édifice  aussi  succulent,  mais  mon  voisin 
de  droite  et  mon  voisin  de  gauche,  dont  j'avais  sollicité 
le  patronage,  continuèrent,  sans  tenir  compte  de  ma 
requête,  à  discuter  par  dessus  mon  assiette  la  supério- 
rité de  Tordre  dorien  sur  Tordre  corinthien...  Si  bien 
que  je  sortis  du  festin  sans  avoir  vu  Thomme  appelé  par 
EC3  grandioses  conceptions  à  relever  l'architecture 
française  du  dix-neuvième  siècle. 

M. 
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Il  est  difficile  d'apprécier  Tœuvre,  le  caractère  et  le 
visage  d'un  artiste  en  dévorant  un  nougat  construit 
d'après  ses  plans.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  d'ap- 
prendre qu'en  compagnie  de  M.  Monge  (un  autre  fameux 
aligneur  de  pierres),  je  pénétrai  hier  dans  le  bureau  do 
M.  Garnier. 

Le  Dieu  de  la  machine  était  dans  son  temple,  en  train 
de  fumer  sa  pipe  comme  un  simple  mortel.  Courbé  sur 
des  épures,  entouré  d'échantillons  de  granit,  juché  sur 
un  bloc  de  marbre  et  la  main  droite  armée  d'un  compas, 
M.  Garnier  leva  la  tête  à  notre  entrée,  et  je  pus  entre- 
voir son  visage,  dont  l'ensemble  est  d'une  intelligence 
rare. 

Maigre  et  basanée,  sa  figure  est  éclairée  par  deux 
yeux  très-lumineux;  sa  lèvre  supérieure,  qu'ombrage 
une  moustache  noire,  apparaît  d'autant  plus  mince 
qu'elle  est  dissimulée  par  l'ombre  portée  d'un  nez  rai- 
sonnablement aquilin.  Le  menton  ferme  et  saillant  dit 
la  volonté  et  l'ambition. 

Voilà  un  menton  qu'on  n'ose  accuser  de  mentir 
quand  on  songe  que  son  propriétaire,  né  d'un  carros- 
sier besoigneux,  élève  d'une  école  de  dessin  secondaire, 
a  remporté  le  prix  de  Rome  à  l'&ge  de  seize  ans,  et  se 
trouve  aujourd'hui  chargé  de  bâtir  le  plus  beau  monu- 
ment des  temps  modernes. 

M.  Garnier  ne  semble  pas  se  douter  de  son  mérite, 
et,  s'il  prouve  qu'il  a  conscience  de  sa  glorieuse  mis- 
sion, c'est  par  un  travail  incessant  et  par  le  perpétuel 
souci  de  son  œuvre.  C'est  de  lui  que  tous  les  travaux 
émanent.  Il  a  la  haute  main  sur  l'ornementation  comme 
sur  la  construction,  et  les  plus  petites  sculptures  comme 
les  plus  infimes  maçonneries  lui  sont  soumises  avant 
d'être  livrées  à  l'exécution.  On  est  étonné,  à  la  pensée 
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de  tant  de  tracas,  de  trouver  sur  la  tête  de  M.  6ar- 
nier  une  énorme  quantité  de  cheveux  noirs,  qui,  avec 
ses  traits  méridionaux,  achèvent  de  lui  donner  Tair 
italien. 

Il  ne  parut  point  désireux  de  me  faire  les  honneurs 
de  sa  bâtisse,  et  je  vis  bien  qu'il  craignait,  en  m'accom- 
pagnant  dans  le  chantier,  d'avoir  Tair  de  me  vendre 
son  piano. 

—  Si  vous  voulez  me  le  permettre,  me  dit-il,  je  vais 
TOUS  livrer  à  deux  inspecteurs  qui  vous  piloteront 
mieux  que  moi  dans  les  méandres  de  Tédiâce...  mais, 
d  abord,  n*avez-vou8  point  peur  de  grimper  sur  des 
(^•chafaudages,  et  Tabîme  vous  donne-t-il  le  vertige? 

Je  répondis  non  par  amour-propre,  mais  au  fond  je 
pensais  au  grand  Opéra  en  nougat.  Je  commençais  à  le 
trouver  plus  rassurant,  et  aussi  d'un  goût  plus  agréable, 
car  le  vent  soulevait  des  tourbillons  de  plâtre  et  m'en- 
voyait dans  la  bouche  du  mortier  pulvérisé. 

Je  pénétrai,  en  compagnie  de  MM.  Bouvet  et  Jour- 
dain, inspecteurs  des  travaux,  dans  le  futur  palais  de 
l'harmonie. 

Il  est  difficile  de  le  peindre  dans  son  état  actuel  ; 
cependant,  avec  un  peu  d'imagination  et  les  détails  que 
m*ont  fournis  mes  guides,  mes  lecteurs  se  feront  peut- 
être  une  idée  de  sa  splendeur  à  venir. 

Pas  un  atome  de  bois  n'enjbrera  dans  la  construction 
du  monument  :  le  fer,  la  pierre  de  taille  et  le  marbre 
sont  seuls  employés  par  les  ouvriers,  qui  me  parurent 
fort  nombreux. 

—  Combien  occupez-vous  d'hommes  ici  ?  demandai-je 
à  M.  Bouvets 

—  Ma  foi,  c'est  difficile  à  dire  exactement. 

—  A  mille  près,  ajoutai-je  pour  lui  venir  en  aide. 
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—  A  mille  près?  Eh  bien!  nous  en  employons  mille... 

J'aurais  parié  pour  le  quintuple,  devant  Tactivité, 
le  va-et-vient  et  le  tapage  des  maçons,  utilisant  la 
force  des  douze  machines  locomobiles,  grimpant  après  les 
treuils  et  broyant  le  ciment,  en  sifflant  des  romances 
de  Thérésa. 

Le  gouvernement  a  mis  25  millions  à  la  disposition 
de  M.  Garnier,  pour  parachever  son  œuvre  ;  16  millions 
sont  déjà  dépensés.  Les  appointements  de  rarohitecte 
sont  de  2  p.  lOO'sur  les  déboursés.  En  conséquence, 
il  aura  gagné  500,000  francs  en  l'espace  de  huit  ans, 
c'est-à-dire  au  1*' janvier  1869,  époque  de  l'inaugura- 
tion du  Grand-Opéra. 

On  peut  répartir  de  la  manière  suivante  les  25  mil- 
lions accordés  par  TÉtat  :  fer,  2  millions;  marbre, 
8  millions;  sculpture  et  objets  d'art,  15  millions. 

Comme  on  le  voit,  le  côté  artistique  de  l'entreprise 
est  le  plus  onéreux.  C'est  qu'aussi  les  gens  destinés  à 
peindre  l'intérieur  de  la  salle  s'appellent  Baudry,  Bou- 
langer, Lenepveu,  Barrias,  Delaunay,  Gérôme,  Pills. 

Carpeaux  est  le  plus  accommodant  des  scîulpteurs  sur 
le  ciseau  desquels  on  compte  à  cette  heure.  Les  marbres 
utilisés  dans  la  construction  viennent  pour  la  plupart 
des  Pyrénées,  de  l'Isère,  du  Jura,  de  la  Suède,  de 
Carare,  de  Serra  Vegga,  de  Saramolas  et  de  la  brèche 
d'Alep.  Joignez-y^ l'onyx  d'Algérie,  le.  jaspe  du  Mont- 
Blanc,  et  les  granits  d'Ecosse,  et  yous  aurez  un  aperçu 
incomplet  des  matériaux  employés  dans  cet  édifice, 
dont  le  point  culminant  sera  aussi  élevé  que  les  tours 
Notre-Dame  I 

Ci-joint  quelques  notes  arides  au  point  de  vue  litté- 
raire, —  mais  d'une  exactitude  scrupuleuse. 

Los  dessous  de  la  scène  ont,  dès  à  présent,  17  mètres 
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de  profondeur.  La  scène  elle-même  a  17  mètres  de 
hauteur,  et,  au-dessus  du  rideau,  on  a  ménagé  un 
espace  de  17  mètres. 

Il  est  facile  de  comprendre  quelle  utilité  présenteront 
ces  vides  pour  le  maniement  et  l'agencement  des  dé- 
cors. La  scène  a  35  mètres  do  profondeur  sur  52  mètres 
de  largeur. 

L  ornementation  intérieure  de  la  salle  est  encore  à 
l'étude  :  15,000  dessins  ont  été  déjà  présentés  à  M.  Gar- 
nier,  qui  les  revoit  et  les  corrige  suivant  son  goût  — 
duquel  nous  n'avons  rien  à  craindre. 

Les  couloirs  n'auront  pas  moins  de  6  mètres  de  lar- 
geur, et  les  loges  seront  complétées  par  des  salons  trois 
fois  plus  spacieux  que  la  loge  elle-même. 

Le  corps  de  logis  réservé  aux  artistes  est  déjà  divisé 
en  compartiments  où  les  Gueymard  et  les  Granzow 
anront  des  lavabos  mirifiques  avec  eau  chaude  et  eau 
froide  à  volonté;  —  plus  des  cabinets  pour  pendre 
leurs  soyeuses  tuniques,  leurs  maillots  rembourrés,  et 
leurs  ailes  de  papillon  automobiles. 

En  présence  des  sacs  de  plâtre  qui  encombrent  en  ce 
moment  le  foyer  de  la  danse,  1kl .  Monge  s*est  écrié  : 

»  —  On  a  tort  de  croire  que  TOpéra  ne  sera  pas  inau- 
guré avant  dix  ans.  Vous  voyez...  on  a  déjà  apporté  la 
poudre  de  riz.  »» 

Cette  exclamation,  ^  sanglante  d'ironie  »  ne  m'a 
point  empêché  d'admirer  les  dimensions  de  ce  taber- 
nacle, situé  derrière  la  scène.  La  fabrique  de  Saint- 
Gobain  doit  expédier  une  glace  qui  aura  dix  mètres  de 
hauteur  sur  cinq  de  largeur,  et  couvrira  le  mur  tout 
entier.  J'ai  toujours  désiré  me  raser  devant  un  miroir 
de  cette  dimension  —  tant  il  est  vrai  que  les  appétits 
des  individus  sont  en  raison  inverso  de  leur  taille. 
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Le  foyer  des  chaateurs  est  beaucoup  plus  vaste  que 
celui  des  âUes  de  Terpsichore.  Cela  tient  sans  doute  à 
cette  judicieuse  réflexion  que  Tembonpoint  est  Tapa- 
nage  des  prime  donne  et  des  ténors»  tandis  que  la  mai- 
greur est  celui  du  corps  de  ballet.  Si  tous  avez  vu 
VAfricainef  vous  accorderez  à  M.  Garnier  qu'il  a  fait 
preuve,  en  cette  occurrence,  d'un  esprit  d'observation 
vraiment  supérieur. 

Ceux  qui  ont,  comme  moi,  mangé  du  nougat^opéra, 
ont  remarqué  que  M.  Garnier  a  flanqué  l'aile  gauche 
de  son  projet  d'une  tourelle  dite  :  «  Descente  à  couvert 
de  l'Empereur.  »  En  effet,  le  carrosse  impérial  arrivera 
par  une  pente  douce  au  premier  étage,  et  descendra 
par  un  chemin  symétrique  pour  aller  se  remiser  au- 
dessous  même  de  la  loge  de  Sa  Majesté. 

De  vastes  appartements  entourent  l'avant^scône  de 
notre  souverain.  C'est  d'abord  une  antichambre,  puis 
un  grand  salon  avec  dépendances.  Enfin,  le  grand  salon 
de  réception,  qui  sera  orné  de  colonnes  de  marbre 
d'une  valeur  de  5,000  francs  chaque.  Cette  pièce  circu- 
laire est  tellement  spacieuse,  qu'au  cas  échéant  Sa 
Majesté  pourra  y  convoquer  ses  ministres  et  y  tenir 
conseil  dans  un  entr'acte. 

Le  boudoir  de  l'Impératrice  aura  des  proportions 
plus  coquettes  et  plus  mignonnes.  Le  salon  de  la  loge 
impériale  est  percé  de  trois  portes,  celle  d'entrée,  celle 
de  droite  donnant  dans  la  loge  voisine  destinée  aux 
aides  de  camp,  et  celle  de  gauche  donnant  sur  la  scène. 
L'avant-scène  réservée  aux  ministres,  située  en  face, 
aura  une  entrée  spéciale. 

Je  vais  vous  surprendre.  Savez -vous  le  nom  du 
peintre  qui,  à  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  aura  proba- 
blement obtenu  d'exécuter  des  peintures  colossales  sur 
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les  murs  du  salon  impérial  ?  Cherchez  dans  la  Bérie  des 
peintres  à  compositions  gigantesques.  Pensez  à  Puvis 
de  Chavannes  et  à  ses  collègues...  et  vous  n*7  serez  pas. 
L'artiste  pétitionnaire  se  nomme  Meissonier! 

Oui!  le  microgi'aphe  Meissonier,  qui  brûle  de  sortir 
de  son  eadrtiscule,  et  qui  veut  pousser  une  pointe  hors 
des  champs  de  la  miniature  ! 

Je  trouve  encore  sur  mon  carnet  pas  mal  d'observa- 
tions relatives  à  TÂcadémie  impériale  de  musique,  no- 
tamment sur  les  appartements  réservés  à  M.  Perrin. 
J'en  ai  visité  une  portion...  dix  grosses  pierres  qui 
gisent  dans  la  cour,  —  car  M.  Perrin  habitera  les 
combles  du  palais  confié  à  sa  direction,  et  Ton  n'en  est 
encore  qu'au  deuxième  étage.  Je  craindrais  de  trop 
m'avancer^  en  me  prononçant,  d'après  cet  aperçu,  sur 
le  comfort  de  son  futur  logis. 

Après  une  promenade  de  deux  heures  dans  cette 
immense  construction,  j'étais  aflfublé  comme  un  voleur. 
Une  grue  (instrument  de  dynamique)  avait  accroché 
mon  pardessus,  et  l'avait  déchiré  du  haut  en  bas;  et  je 
portais  avec  mes  habits,  sous  forme  de  taches  blanches, 
une  portion  des  matériaux  que  le  gouvernement  dis- 
pense généreusement  à  M.  Garnier. 

En  honnête  homme,  je  me  suis  brossé  dans  son 
bureau,  ne  voulant  rien  distraire  des  25  millions  de  son 
budget,  et  je  me  suis  retiré. 

Au  bas  de  l'escalier  de  bois  qui  mène  chez  l'intelU- 
pent  architecte,  est  placé  un  guichet,  où,  tous  les  same- 
dis, les  ouvriers  viennent  toucher  leur  paye. 

Un  monsieur  tout  rojde  frappait  contre  le  grillage 
muet  avec  une  obstination  singulière. 

—  Le  bioureau  est  donc  fermé?  me  dit-il  avec  un 
accent  britannique  très-prononcé. 
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—  Quel  bureau? 

—  Je  voulé  louer  tout  de  suite  une  loge  pour  l'ouver- 
ture de  cette  théâtre  ! 

0  fils  d'Albion!  sois  béni...  tu  m'as  fourni  mon  mot 
de  la  fin  ! 


XXIX 


LE    DOCTEUR    VÉRON 


Il  y  avait  une  fois  un  jeune  docteur  fort  érudit,  fort 
intelligent,  qui  postulait  une  chaire  d'agrégé  à  la  fa- 
culté do  médecine  de  Paris.  En  ce  temps-là  florissait  le 
favoritisme,  —  une  plaie  sociale  qu'un  philosophe  alle- 
mand fait  nattre,  en  ses  écrits,  de  Tinjustice  accouplée 
à  Tor. 

Mon  héros  avait  Tâme  haut  placée,  l'allure  franche  et 
rhumeur  indépendante.  Il  ignorait  l'art  de  troquer  deux 
platitudes  contre  un  suffrage.  Il  échouadansle  concours, 
tandis  que  des  concurrents  aux  vertèbres  dociles  enle- 
vaient l'emploi  dû  à  son  mérite. 

Le  pauvre  malmené  rentra  chez  lui. 

—  Jérôme,  dit- il  à  son  concierge,  si  l'on  vient  de- 
mander le  docteur  Véron,  dites  qu'il  a  pris  la  diligence 
pour  Calcutta...  Je  renonce  à  guérir  les  vilaines  bétes 
qui  se  disent  mes  semblables.  Enlevez  la  plaque  de 
cuivre  où  mes  consultations  gratuites  sont  indiquées  au 
passant  souffreteux. 
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— ^Mais,  monsieur,  qu'allez-vous  faire?  demanda  le 
portier.  (Les  Jérôme  de  cette  époque  mangeaient  déjà 
dans  la  main  des  locataires.) 

Le  médecin  se  gratta  le  derrière  de  Toreille  en  en- 
tendant rindiscrète  question  du  cerbère. 

—  Ce  que  je  vais  faire?...  fit-il.  Ma  foi,  je  n'en  sais 
rien. 

Et  il  gravit  Tescalier  qui  aboutissait  à  son  modeste 
logis. 
Arrivé  à  Tentre-sol,  il  s'arrêta  tout  pensif. 

—  Et  du  pain?  murmurart-il. 

Il  continua  son  ascension  jusqu'au  premier  étage... 

—  Pourquoi  n'embrasserai s-je  pas  la  profession  de 
pharmacien?  dit-il  en  s'accoudant  sur  la  rampe. 

Au  second,  il  secoua  la  tête  de  droite  à  gauche  et  ré- 
ciproquement. 

—  Oh  nonl  c*est  un  ïnétier  ingrat,  ridicule,  etpuisje 
reverrais  la  signature  de  mes...  collègues  au  bas  des 
ordonnances. 

Au  troisième  étage  il  s'assit  sur  une  marche,  tout 


—  Si  je  n'étais  pas  amoureux  de  mes  aises...  j'entre- 
rais à  la  Trappe. 

Au*quatrième  : 

—  Ou  j'apprendrais  l'état  de  colleur  de  papier. 
Au  cinquième  : 

—  A  moins  que  je  ne  me  fasse  homme  de  lettres... 
Oui,  c'est  ça...  soyons  homme  de  lettres...  je  suis 
homme  de  lettres. 

Aujourd'hui  tous  les  libraires  de  la  capitale  mettent 
en  vente  un  volume  intitulé  :  Nouveaux  Mémoires  d'un 
Bourgeois  de  Paris.  Le  signataire  des  trois  cents  pages 
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qui  oomposent  cet  intéressant  et  spirituel  ouvrage  n'est 
antre  qae  mon  apostat  du  culte  d'Esculape.  Si  vous 
passez  un  matin  rue  de  Rivoli  et  qu'un  rayon  de  soleil 
dore  la  cime  des  marronniers  des  Tuileries,  regardez  au 
balcon  du  coin  de  la  rue  Castiglione  :  vous  y  verrez  un 
vieillard  au  visage  épanoui,  à  rœil  émerillonné,  i  la 
bouche  railleuse. 

De  temps  à  autre,  un  sourire  plisse  sa  lèvre  charnue, 
an  éclair  illumine  sa  prunelle  noire  :  c'est  qu'il  pense  à 
Ba  richesse  et  à  sa  célébrité,  c'est  qu'il  savoure  la  rare 
jouissance  d'une  fortune  due  à  l'injustice  des  hommes; 
c  est  qu'il  se  dit  : 

—  Sans  la  partialité  d'un  jury,  je  serais  aujourd'hui 
un  obscur  praticien  courant  la  visite  dans  la  crotte,  et 
je  prierais  la  providence  des  marchands  de  santé  d*ac- 
câbler  d'épidémies  les  Parisiens  de  mon  arrondissement. 
Au  lieu  de  cela,  je  souhaite  longue  vie  et  longue  prospé- 
rité à  des  concitoyens  que  mes  écrits  d'aujourd'hui 
(•payent  plus  que  mes  purgations  d'autrefois. 

M.  Véron  est  entré  en  1847  dans  l'appartement  qu'il 
occupe  actuellement,  et  où  j'ai  fait  mon  inventaire 
habituel. 

Sur  un  bureau  de  marqueterie  brillaient  doux  taba- 
tières. 

—  Celle-ci,  me  dit  l'aimable  docteur,  a  jadis  été  don- 
née par  l'Empereur  au  compositeur  Adam,  qui  mourut 
dans  les  mêmes  conditions  qu'Aristide.  Sa  veuve  voulut 
lui  élever  un  mausolée  digne  de  son  talent  et  me  remit 
le  présent  impérial  contre  une  somme  destinée  à  ce 
pieux  usage. 

—  Et  celle-là?  demandai-je  en  posant  le  doigt  sur  un 
adorable  coffret  émaillé  et  enluminé  parle  pinceau  d'un 
maître. 
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—  Ohl  celie-là!  fit  M.  Véron,  je  ne  puis  vous  en  dire 
riiistoire,.. 

—  Pourquoi? 

—  Vouan*auriez  qu'à  récrire... 

—  Cher  docteur,  dis-je  de  mon  air  le  plus  fin,  je  ré- 
clamais de  vous  Thistoire  de  ce  joyau  pour  Tentendre 
narrer  spirituellement...  car  autrement,  je  la  connais. 

—  Pas  possible I... 

—  Écoutez-moi...  N*est-il  pas  vrai  qu'un  directeur  de 
rOpéra  portait  jadis  une  vive  amitié  à  une  illustre  tra- 
gédienne, et  qu'un  jour  il  rencontra  dans  le  boudoir  de 
la  grande  artiste  le  fils  d'un  roi  ofl'rant  cette  mirifique 
tabatière  à  la  prêtresse  de  Melpomène? 

—  C'est  vrai. 

—  Est-il  vrai  que  le  directeur  de  l'Opéra,  jaloux 
comme  un  tigre  (l'amitié  ne  connaît  ni  la  fortune  ni  le 
rang),  ait  déserté  le  boudoir  de  la  tragédienne,  fort 
marri  à  la  pensée  qu'il  n'y  entrait  pas  seul?... 

—  C'est  encore  bien  vrai. 

—  Nierez-vous  qu'il  n'ait  pu  tenir  rancune  à  la  volage, 
•  qu'il  ait  refait  un  nœud  à  la  corde  rompue,  et  qu'en 

souvenir  du  raccommodement,  il  n'ait  exigé  la  taba- 
tière royale?... 

Le  docteur  n'en  revenait  pas. 

Il  m'appela  «  petit  sorcier  »»  et  me  pria  de  remarquer 
la  couverture  de  son  lit,  —  large  pièce  de  satin  sur  la- 
quelle les  meilleures  brodeuses  du  Céleste-Empire  ont 
raconté  avec  leurs  aiguilles  de  fées  et  leurs  soies  étin- 
celantes  la  fête  de  V  Empereur  de  la  Chine. 

Mais  je  suis  peu  amateur  de  courtes-pointes,  et  tandis 
que  mon  hôte  m'apprenait  la  provenance  de  ce  chef- 
d'œuvre,  je  regardais  une  miniature  représentant  la 
tête  de  Fanny  Essler. 
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—  Quelle  adorable  chose!/,  m'écriai-je.  On  ne  peint 
plus  comme  cela! 

—  On  ne  danse  pins  comme  elle..,  dit  M.  Véron  de- 
venu rêveur. 

Nous  passâmes  devant  la  bibliothèque. 
Une  femme,  vêtue  comme  une  dame  de  compagnie, 
écrivait  sur  un  pupitre  garni  de  drap  vert. 

—  Voilà  mon  secrétaire,  me  dit  tout  bas  le  docteur. 
C'est  une  femme  très-instruite,  trèfr-puriste,  qui  grif- 
fonne sous  ma  dictée  (je  n'écris  jamais  mes  ouvrages]. 
Jadis  elle  mourait  de  faim  et  s'épuisait  la  santé  dans  des 
travaux  de  tapisserie  mal  payés.  Elle  m'a  proposé  ses 
bons  offices...  Je  les  ai  acceptés,  et  nous  nous  en  trou- 
vons bien  tous  deux... 

—  Travaillez-vous  beaucoup?  demandai-je  au  fonda- 
teur de  la  Meviie  de  Paru, 

—  Voilà  ma  vie,  me  répondit-il  :  je  me  lève  à  sept, 
heures;  je  cours  à  mon- balcon,  où  je  hume  à  pleins 
poumons  Tair  oxygéné  du  jardin  des  Tuileries;  je  lis  les 
dix-huit  journaux  dont  je  suis  Tabonné  fidèle,  puis  je 
dicte  mes  mémoires.  Je  déjeune  ensuite  très-frugale- 
ment et  je  reprends  ma  besogne  jusqu'à  deux  heures, 
moment  où  ma  voiture  me  mène  au  bois.  J'arpente 
aussi  bien  que  me  le  permettent  mes  jambes  rouillées 

\  allée  des  Acacias,  qui  a  pour  extrémités  la  grande  cas- 
cade et  la  porte  Maillot,  puis  je  reviens  diner  ici,  où  je 
retrouve  —  les  lundis  notamment  —  mes  familiers  or- 
dinaires :  Auber...,  Albéric  Second...,  Roqueplan..., 
ainsi  que  mon  camarade  l'aveugle  (un  commensal  de 
tous  les  jours,  celui-là).  Le  soir,  jo  vais  généralement 
au  théâtre  ..  à  l'Opéra  surtout.  L'auteur  de  la  Muette 
me  tient  compagnie  et  me  distrait  par  les  ravissantes 
saillies  de  son  esprit  prime-sautier.  Je  lui  disais  hier  : 
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a  Savez -VOUS,  mon  cher  Auber,  que  la  vieillesse  est  bien 
ennuyeuse?  »  —  «  Mon  bon,  me  répondit-il,  trouvez  un 
autre  moyen  de  vieillir  1  »  En  voilà  un  qui  porte  brave- 
ment ses  quatre-vingt-quatre  ans  ! 

Nous  arrivâmes,  devisant  ainsi,  devant  la  porte  de 
lasalle  à  manger.  Nous  avions  mis  une  demi-heure  à 
traverser  le  salon  ;  car  le  charmant  conteur,  s'appuyant 
sur  mon  épaule,  avançait  à  petits  pas  ou  s'arrêtait  pour 
relater  avec  une  verve  presque  enfantine  quelque  bon 
tour  de  son  jeune  âge. 

—  Avez-vous  remarqué  l'absence  des  peintures  chez 
moi?  me  dit-il  tout  à  coup. 

—  Oui. 

—  Je  m'en  suis  défait  dernièrement.  Supposez  que  je 
meure  demain.  On  affiche  la  vente  du  splendide  mobi- 
lier du  docteur  Véron  et  de  sa  riche  galerie  de  tableaux. 

.  La  cohorte  des  amateurs  et  des  courtiers  s'abat  sur  mon 
logis  et  lorgne  mes  cadres.  «  Est-il  possible,  dit  l'un, 
d'avoir  chez  soi  des  croûtes  pareilles?  »  —  •«  Peut-on, 
dit  un  autre,  pousser  l'amour  des  épinards  jusqu'à  en 
pendre  après  ses  murs  !  »  Voilà  des  oraisons  funèbres 
dont  je  suis  médiocrement  désireux. 

La  salle  à  manger  est  veuve  de  natures  mortes;  en 
revanche,  elle  est  encombrée  de  dressoirs  chargés  de 
vaisselles  précieuses. 

Mes  yeux  se  sont  longtemps  arrêtés  sur  un  service 
d'or  et  d'argent,  que  le  docteur  paya  trois  mille  écus 
en  1848,  à  Froment  MeuHce  (prononcez  Benvenuto 
Cellini). 

Comme  je  m'émerveillais  devant  les  délicieux  bas- 
reliefs  collés  par  le  ciseleur  aux  flancs  des  rafraîchis- 
soirs  en  or  massif  : 

—  J'ai  acheté  cela,  me  dit  mon  guide,  dans  un  temps 
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OÙ  les  ouvriers  ne  travaillaient  guère...  Il  est  certains 
hommes  dont  le  chômage  est  un  crime.  Oui,  il  y  a  des 
cueaux  qui  ne  doivent  jamais  se  mettre  en  grève!  Je 
ne  m'exprimerais  pas  de  même  relativement  à  ces  sur- 
touts  anciennement  possédés  par  M.  de  Cambacérès... 
C'est  lourd,  c'est  pataud,  cela  ressemble  à  des  flambeaux 
dhôtel  garni. 

Il  est  de  fait  que  Gommerson  les  eût  trouvés  archi- 
chandeliers  en  diable  ! 

Le  docteur  poursuivit  : 

—  Je  prépare  en  ce  moment  un  volume  où  je  ferai 
l'histoire  de  ma  salle  à  manger,  —  c'est-à-dire  l'his- 
toire des  époques  "distinctes  où  des  hommes  de  trois 
partis  différents  sont  venus  s'asseoir  devant  les  ragoûts 
de  Sophie,  —  mon  fidèle  cordon  bleu. 

—  A  propos  !  m'écriai-je,  je  n'ai  pas  vu  Sophie  ! 

—  La  voilai  fit  une  voix  légèrement  rauque. 

Je  me  retournai.  J'avais  devant  moi  une  vieille  femme 
dont  les  traits  étaient  encadrés  par  le  gaufrage  d'un 
bonnet  normand.  Son  nez  turgide  et  pourpré,  ses  petits 
jeux  ronds,  vifs  et  cerclés  de  rides,  sa  lèvre  et  son 
menton,  garnis  de  poils  clair-semés,  donnaient  à  sa 
figure  un  aspect  tout  à  fait  rabelaisien. 

Elle  me  contempla  d'un  air  gouailleur. 

—  Vous  vous  appelez?. . .  me  dit-elle. 
Je  lui  dis  mon  nom  ;  elle  ajouta  : 

—  Vous  êtes  un  malin,  monsieur  Marx,  et  votre  style 
me  plaît  beaucoup. 

—  Sophie  serait  un  trésor,  me  dit  le  docteur,  si  elle 
n'apportait  dans  lès  conversations  politiques  une  passion 
qui  l'égaré. 

—  Monsieur,  dit  la  cuisinière  à  son  maître...  il  faut 
savoir  épicer  les  discussions  aussi  bien  que  les  ragoûts. 
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Après  la  riposte  de  Sophie,  M.  Véron  m'a  tendu  la 
main  en  mMnvitant  à  ses  dîners  du  lundi. 

Je  n'aurai  garde  de  manquer  à  ces  festins  de  joyeux 
et  alertes  sexagénaires...  j'ai  toujours  aimé  la  société 
des  jeunes  gens. 


XXX 


SAINT-LAZAUE 


Muni  d'une  autorisation  préfectorale ,  je  soulevai 
hi«T  le  heurtoir  de  la  porte  d'entrée  de  Saint-Lazare. 
Au  bruit  que  fit  dans  sa  chute  le  lourd  marteau,  une 
formidable  paire  de  moustaches  m'apparut  dans  le  cadre 
du  guichet,  et  une  voix  brouillée  avec  l'harmonie  me 
demanda  «  ce  qu'il  j  avait  pour  mon  service.  » 

Je  me  bornai  à  déployer  devant  le  grillage  de  fer  le 
laissez-passer  remis  en  mes  mains  le  matin  même  par 
M.  Mettetal,  et  tout  aussitôt,  j'entendis  le  cliquetis  d'un 
trousseau  de  clefs  :  la  serrure  jeta  trois  grincements, 
et  le  vantail  de  chêne  massif  roula  sur  ses  gonds  avec 
un  gémissement  analogue  aux  deux  premières  mesures 
du  fameux  morceau  à  Tunisson  —  dans  VA/ricaine, 

—  Veuillez  vous  asseoir,  me  dit  un  geôlier; je  vais 
faire  signer  votre  permis  de  visite  par  le  directeur. 

J'étais  dans  un  vestibule  carré,  percé  de  cinq  portes 
&urmontées  des  inscriptions  suivantes  :  Prévenues^  Ju- 
gées, Insoumises,  Jeunes  Détenues,  Parloir  des  avocats. 

12 
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Je  n'eusse  x)as  lu  la  destination  de  cette  dernière 
pièce  que  j'eusse  parfaitement  deviné  son  usage,  car, au 
travers  du  châssis  vitré,  je  distinguai  un  monsieur  à 
favoris  noirs  et  à  cravate  blanche  en  conférence  avec 
une  femme  coiffée  d'un  petit  bonnet, 

—  C'en  est  une  qui  a  trompé  son  mari,  me  dit  un  gar- 
dien. Elle  s'explique  avec  son  défenseur;  donc,  son 
affaire  se  plaidera  bientôt. 

Je  voulus  pousser  plus  avant  dans  la  voie  des  révéla- 
tions l'homme  qui  m'avait  donné  ce  renseignement; 
mais  il  n'en  savait  pas  plus  long  ou  il  n'en  voulait  pas 
dire  davantage.  Je  le  trouvai  moins  rétif  concernant 
l'objet  et  le  but  de  la  prison  où  on  l'emploie,  11  m'apprit 
qu'on  y  incarcère  toutes  celles  ([ui  sont  coupables  d'un 
délit,  —  depuis  le  vol  jusqu'à  l'adultère,  —  depuis  le 
détournement  de  mineur  jusqu'au  crime. 

Les  affolées  enrégimentées  par  le  bureau  des  mœurs 
ne  passent  point  par  le  Palais  de  Justice  ;  elles  sont  di- 
rectement expédiées  de  la  place  Dauphine  au  faubourg 
Saint-Denis,  et  subissent  dans  un  bâtiment  séparé  une 
captivité  de  durée  proportionnelle  à  la  gravité  de  Tin- 
fraction  au  règlement  qui  les  dirige.  Sont  également 
fcolées  des  prévenues  et  vivent  à  part,  celles  dont  le 
châtiment  a  été  prononcé  par  le  tribunal.  Ceci  explique 
lôis  cinq  portes  dont  je  citais  plus  Haut  les  suscriptions. 

Au  bout  de  trois  minutes  d'attente,  un  grand  gaillard 
coiffé  d'une  casquette  à  filets  d'argent  entra  :  les  pare- 
ments de  sa  veste  portaient  les  galons  de  brigadier. 

—  J'ai  reçu  du  directeur  Tordre  de  vous  montrer 
l'intérieur  de  Tétablissement,  me  dit-il,  mais  vous  vous 
souviendrez  qu'il  est  interdit  de  causer  avec  les  do- 
tenues. 

Cette  recommandation  me  mit  tout  d*abord  un  peu 
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Je  noir  à  Tàme.  Allez  donc  commettre  des  indiscrétions 
quand  on  s*est  promené  pendant  une  heure  dans  des 
galeries  de  construction  identique  !  D'autre  part  je 
m*étais  promis  de  faire  jaser  quelques  délinquantes  et 
de  récolter  une  ample  moisson  d'anecdotes.  Ajoutez  à 
cela  que  mon  ^uide  était  impénétrable...  Il  marchait 
devant,  son  passe-partout  à  la  main,  se  contentant  do 
me  dire  la  destination  des  salles,  des  cellules  et  des 
dortoirs. 

—  Vous  êtes  peu  bavard,  lui  dis-je. 

—  Le  séjour  des  prisons  ne  rend  pas  communicatif» 
me  répondit-il,  et  voilà  trente  ans  que  j'y  vis. 

—  Trente  ans! 

—  Oui.  Tel  que  vous  me  voyez  j'ai  gardé  l'Empereur 
au  fort  de  Ham...  Oh  !  il  me  connaît  bien  allez  !  et  je 
>uis  sur  qu'il  se  souvient  de  Birre  (c'est  mon  nom,  mon- 
^i«'ur).  Comme  j'ai  jadis  servi  dans  l'artillerie  do  ma- 
rine, j'ai  pu  aider  mon  illustre  captif  dans  ses  travaux 
de  balistique...  On  avait  livré  au  prince  un  emplace- 
ment pour  y  établir  une  petite  batterie.  C'est  moi  qui 
le  secondais  dans  ses  expériences...  Voilà  un  prince  ac- 
•if!.,  il  bûchait  du  matin  au  soir.  Je  l'aimais  beaucoup... 
tant  mémo  que  cela  m'a  fait  du  tort  et  que  j'ai  failli 
perdre  ma  place...  J'ai  aussi  gardé  M.  de  Persigny, 
après  l'affaire  de  Boulogne,  et  bien  d'autres  grands  per- 
sonnages encore.  Aujourd'hui,  j'ai  dégoût  de  mon  mé- 
tier, et  sitét  que  j'aurai  la  croix,  je  demanderai  ma  re- 
traite... 

A  ce  moment,  nous  entrâmes  dans  le  couloir  de  la 
pistole. 

Ccht  l'endroit  habité  par  les  détenues  pourvues  d'une 
certaine  aisance.  Elles  peuvent  y  vivre  en  cellules, 
«ans  contact  avec  leurs  collègues. 
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La  porte  de  Tun  de  ces  réduits,  cadenassés  la  nuit 
seulement,  s'ouvrit.  Une  brune  en  sortit,  qui  passa  de- 
vant nous,  la  tête  baissée...  Je  la  reconnus.  C'était 
riiéroïne  d'un  récent  procès,  dont  le  résultat  a  enseigné 
aux  dames  du  lac  qu'il  ne  faut  pas  abuser  de  la  naïveté 
des  fils  de  famille. 

Nous  pénétrâmes  de  là  dans  le  dortoir  des  nourrices. 
Je  suis  encore  ému  à  la  pensée  du  spectacle  qui  frappa 
mes  yeux... 

Le  long  des  murs,  une  double  rangée  de  grabats,  et 
au  milieu  de  la  salle  des  petites  couchettes  en  fer  dans 
lesquelles  les  coupables  étendent  leur  progéniture .  Quand 
une  femme  commet  une  faute,  et  qu'elle  porte  en  son 
sein  un  enfant  ou  qu'elle  allaite  un  nourrisson,  elle  est 
enfermée  avec  son  poupon...  Si  bien  que  les  pauvres 
petits  subissent  la  peine  du  crime  maternel.  J'ai  em- 
brassé là  des  prisonniers  de  six  mois  qui  m'ont  regarde 
d'un  air  tout  étonné  et  qui  ont  fait  la  risette  devant 
mes  agaceries...  Que  dis-je?  j'ai  vu  un  petit  garçon  qui 
a  déjà  fait  un  an  de  prison  ;  et  pourtant  il  n'a  que  quatre- 
vingt-dix  jours,  —  singularité  qu'il  est,  je  suppose, 
inutile  de  vous  expliquer.  D'après  sa  mine  placide  et 
l'insouciance  qu'il  affiche  au  sujet  de  son  sort,  j'affirme 
qu'il  ne  médite  en  ce  moment  aucune  évasion... 

Rien,  je  vous  assure,  n'est  plus  touchant  que  l'aspect 
de  ces  êtres  dont  les  yeux  so  sont  ouverts  à  la  lumière 
dans  un  cachot,  et  qui  ont  aperçu  le  ciel  pour  la  première 
fois  à  travers  des  barreaux  de  fer! 

La  garde  des  détenues,  —  à  quelque  classe  qu^elies 
appartiennent,  —  estconfiée  à  cinquante  sœurs.  La  pré- 
sence de  ces  pieuses  femmes  et  les  images  de  sainteté 
qui  décorent  l'intérieur  des  salles  où  vivent  les  prij>on- 
nières  corr^gent  beaucoup  l'impression  pénible  que  ic 
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visiteur  ressent  d*ordinaire  dans  les  lieux  de  captivité. 
C'est  à  ces  détails  sans  doute  que  je  dois  d'aVoir  trouvé 
une  certaine  analogie  entre  Saint-Lazare  et  un  hôpital 
ou  un  couvent.  La  vie  des  malheureuses  enfermées  là  a 
du  reste  quelque  chose  de  claustral...  Elles  se  lèvent  de 
grand  matin,  revêtent  leur  uniforme  (un  bonnet  vert, 
noir  ou  blanc  suivant  les  catégories,  un  mouchoir  à  car- 
reaux autour  du  cou  et  une  robe  de  bure  grise)  ;  puis, 
elles  se  rendent  à  Tatelier,  où  elles  cousent  à  Taiguille 
et  à  la  mécanique. 

Leurs  journées  leur  rapportent  environ  vingt  sous  ; 
les  plus  laborieuses  gagnent  jusqu'à  trois  francs.  Leurs 
tâches  quotidiennes  sont  livrées  à  un  entrepreneur,  qui, 
moyennant  une  redevance  annuelle  de  80,000  fr.  à  l'ad- 
rninistration,  confie  à  la  maison  d*arrét  des  Commandes 
prises  au  dehors.  La  confection'  des  chemises  domino 
«ians  la  série  des  travaux  imposés  aux  prisonnières,  et 
Taisent  qu'elles  tirent  de  ce  labeur  journalier  sert  à 
adoucir,  par  des  achats  de  comestibles  faits  à  la  cantine, 
les  rigueurs  alimentaires  du  régime  pénitentiaire. 

Il  en  est  dans  le  nombre  qui  refusent  de  s'assujettir  à 
la  besogne  des  ateliers.  On  m'a  montré  Tune  de  ces  récal- 
citrantes :  c'est  une  Anglaise,  âgée  de  vingt-trois  ans, 
qui  en  est  à  sa  dixième  année  de  prison.  Elle  a  été  déjà 
incarcérée  à  Saint-Lazare  trois  fois,  toujours  pour  le 
même  délit.  Cette  jeune  fille  a  la  passion  de  fouiller 
dans  les  poches  de  ses  voisins  —  en  omnibus. 

Les  moins  sympathiques  de  ces  échantillons  du  beau 
^exe  sont  lesjilles  soumises,  — r  celles  qui  ont  eu  maille 
i  partir  avec  le  bureau  des  mœurs.  Leur  attitude  est 
insolente  et  cynique  ;  on  ne  lit  pas  sur  leur  front  le  re- 
mords de  leurs  fautes,  et  leur  aplomb  est  aussi  grand 
?ou3  les  verrous  que  sur  l'asphalte.  Aussi,  quand  les 

42. 


210  INDISCRÉTIONS   PARISIENNES 

«  bonnea  sœurs  *•  ont  le  dos  tourné,  les  saintes-n'y- 
touohe,  à  la  pudeur  simulée,  reprennent  les  hardiesses 
de  madame  Putiphar. 

C'est  dans  la  chapelle  surtout  qu^otf  peut  juger  de  leur 
hypocrisie.  Â  Theure  des  offices,  elles  étalent  une  piété 
et  une  contrition  à  se  faire  donner  le  bon  Dieu  sans 
confession  ;  mais,  sitôt  que  la  récréation  arrive  et  qu'elles 
se  promènent  ou  conversent  par  bandes  sur  le  préau, 
elles  ont  des  expressions  dont  MM.  les  militaires  n'usent 
que  dans  les  grandes  occasions,  et  qui  indiquent  la  perte 
absolue  du  sens  moral. 

A  leur  entrée  en  prison,  elles  sont  dépouillées  de 
leurs  robes  de  soie,  de  leurs  boucles  d'oreilles  et  de  leurs 
bracelets. pour  prendre  la  livrée  du  lieu,  et  quand  leur 
temps  est  fini,  on  leur  restitue  leurs  falbalas...  Presque 
toutes  sont  jeunes:  les  plus  âgées  n'ont  pas  dépassé 
trente  ans,  et  pourtant  mon  guide  n'A  pu  m'en  désigner 
une  seule  qui  ne  soit  récidiviste. 

Le  nombre  des  femmes  détenues  varie  peu  : 

—  Je  ferme  presque  toujours  entre  950  et  1,000,  m'a 
dit  Birre,  chargé  de  vérifier  tous  les  soirs  le  livre 
d'éorou. 

Cette  expression,  empruntée  aux  vocables  de  la  Bourse, 
m'a  fait  sourire,  et  j'ai  pensé,  devant  \à  fermeture  àxi 
brigadier,  que  les  actions  du  vice  sont  les  seules  qui 
soient  en  hausse  à  Paris,  pour  le  quart  d'heure. 

Maître  Birre  m'a  ensuite  montré,  dans  un  petit  temple 
réservé  exclusivement  aux  sœurs  de  charité,  une  pierre 
foulée  jadis  par  le  soulier  de  Vincent  de  Paul.  Le  saint 
fondateur  du  couvent  des  Lazarets, — converti  en  maison 
d'arrêt  en  93,  —  travaillait  dans  une  cellule  sur  rem- 
placement de  laquelle  a  été  élevé  l'autel  de  l'oratoire 
des  filles  de  Dieu.  Il  poussait  sa  table  près  de  la  fenêtre 
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et  battait  le  sol  de  son  pied  durant  qu'il  travaillait. 
C'est  à  ce  long  et  incessant  contact  que  le  grès  s'est 
usé... 

Lorsque  nous  eûmes  trotté  toute  Taprès-dinée  dans 
les  copridors,  uniformément  garnis  de  cachots,  de  dor- 
toirs, de  réfectoires,  d'infirmeries,  nous  revînmes  à  notre 
point  de  départ,  en  passant  par  un  couloir,  sur  les  murs 
duquel  j'ai  lu  le  mot  :  Politiques. 

—Vous  êtes,  me  dit  le  brigadier,  dans  un  endroit  tou- 
jours vide.  Il  est  destiné  à  renfermer  les  femmes  com- 
promises dans  les  conspirations  ou  les  délits  tendant  à 
compromettre  la  solidité  des  constitutions. 

Au  moment  de  nous  séparer  : 

—  Ne  voudriez-vous  pas,  s'écria  Birre,  devenu  très- 
liant,  ne  voudriez-vous  pas  visiter  l'endroit  où  se  fa- 
brique le  pain  de  toutes  les  prisons  de  Paris?  Les  fours 
tont  enclavés  dans  l'aile  droite  des  bâtiments  de  Saint- 
Lazare,  et  ça  vaut  la  peine  d'être  vu* 

J'acceptai  la  proposition,  et  quelques  secondes  après 
je  pénétrais  dans  un  fournil  grand  comme  le  quart  du 
Palais  de  l'Industrie.  Des  geindres  nus  jusqu'à  la  ceinture 
pétrissaient  de  la  farine  bise  en  poussant  de  bruyants 
soupirs;  d'autres  activaient  le  feu  des  fourneaux.  Le 
soumissionnaire  de  la  panneterie  des  prisons  se  pro- 
menait au  travers  des  huches  et  des  séchoirs,  les  mains 
derrière  le  dos.  Je  m'extasiai  sur  l'aspect  appétissant 
des  miches  qu'on  appelle  «  boules  de  son  n  dans  l'argot 
du  cru.  M.  le  boulanger  en  chef  m'en  offrit  une  toute 
chaude,  et  la  mettant  bravement  sous  mon  bras,  je 
rentrai  chez  moi  — content  d'avoir  honnêtement  gagné 
mon  pain. 


XXXI 


UNE    FIGURE    ÉTRANGE 


Le  retour  de  Baudelaire  à  Paris  vous  a  été  annoncé 
par  mon  ami  Alphonse  Duchesne.  Si  j'ose,  après 
la  juste  appréciation  de  Tœuvre  du  poëte  par  mon 
collègue,  revenir  sur  la  singulière  personnalité  do 
l'auteur  des  Fleurs  du  mal,  c'est  à  cause  des  côtés 
curieux  que  sa  nature  présentait  .dans  Tintimité  à 
l'observateur.  L'indiscrétion  se  complaît  dans  la  peinture 
des  caractères  fantasques;  jamais,  pour  moi,  plus  belle 
occasion  ne  s'est  présentée  de  tirer  le  voile  devant 
l'étrange  et  l'inouï. 

Baudelaire  a  toujours  été  un  excentrique,  dans  la 
plus  jjardonnable  acception  du  mot.  Chez  lui,  la  bizar- 
rerie était  l'eifet  d'un  tempérament  et  non  d'une  pose. 

Il  était  original  comme  les  bourgeois  sont  banals,  — 
sans  le  faire  exprès,  et  c'est  à  tort,  selon  moi,  qu'Asseli- 
neau  a  dit  de  lui  :  -  Baudelaire  rentre  le  soir  et  se 
couche  sous  son  lit  pour  l'étonner.  »» 

Sa  figure  et  l'habitude  de  son  corps  sont  de  Celles 
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qu'on  n'oublie  jamais.  Petits  yeux  étonnés,  d'un  noir 
profond  et  sans  lumière  ;  nez  rond  du  bout  et  lustré, 
bouche  dépourvue  de  lèvres,  railleuse,  rageuse,  mé- 
chante et  remuant  peu  dans  Télocution;  dents  de 
tigre;  joues  molles  et  imberbes  encadrées  par  de  longs 
cheveux  grisonnants  tombant  de  son  front  haut  en 
mèches  désolées  :  telle  est  la  tète  que  projetaient  en  avant 
dans  la  marche  ses  épaules  voûtées  et  son  torse  infléchi. 

Sa  main  et  son  pied  disaient  la  race  ;  Baudelaire,  qui 
tirait  vanité  de  cet  avantage,  se  chaussait  à  ravir  (le 
plus  souvent  de  souliers  décolletés  à  boufettes)  et  se 
gantait  chez  le  bon  faiseur.  Il  affectionnait  les  gants 
roses  à  l'époque  de  sa  splendeur,  lorsqu'il  habitait  dans 
File  Saint-Louis  le  fameux  hôtel  Pimodan  et  faisait 
commerce  d'amitié  avec  Sainte-Beuve,  Asselineau, 
Champfleury, Banville, Murger,  de  Nerval, BÉtbou,Nadar 
et  de  Beauvoir.  11  avait  hérité  d'un  joli  patrimoine  à  la 
mort  de  son  père;  par  malheur  son  goût  pour  la 
dépense,  en  général,  et  pour  les  objets  d'art,  en  parti- 
culier, eurent  vite  consommé  sa  légitime.  11  se  départit 
alors  de  son  luxe  ordinaire,  mais  non  de  certaines  habi« 
tades  aristocratiques  et  dispendieuses...  Dans  ses  plus 
mauvais  jours,  Baudelaire  n'a  jamais  compris  que  l'on 
so  passât  de  Champagne  et  de  cigares. 

Depuis  quelques  années,  son  costume  n'a  pas  varié. 
Il  portait  le  plus  souvent  un  paletot  court,  sans  taille, 
à  manches  larges  et  flottantes  desquelles  sortaient  ses 
mains  fluettes,  plus  blanches  que  son  linge  de  corps, 
taillé  dans  la  toile  de  Hollande. 

Un  détail  : 

Jamais  Baudelaire  ne  souffrit  que  sa  blanchisseuse 
empesât  ses  chemises,  dont  le  col  large  laissait  toujours 
voir  son  cOu  puissamment  attaché. 
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Fort  jeune,  mon  héros  manifesta  un  esprit  subversif 
en  matière  de  soumission  aux  volontés  paternelles. 
Aussi  fut-il  embarqué,  en  manière  de  ch&timent,  et 
parcourut-il  les  Indes  orientales,  à  Tâge  de  vingt  ans, 
livré  à  lui-même,  vivant,  on  ne  sait  comme,  dans  les 
hasards  des  pérégrinations. 

Il  se  lia,  dans  ses  aventures,  avec  le  frère  du  fameux 
Mieroslawski,  de  celui-là  même  qui  m'apprenait  This- 
toire  à  l'institution  Barbet,  et  cassait  sa  chaise  chaque 
fois  que,  dans  son  cours  annuel,  il  racontait  la  bataille 
de  Waterloo.  Le  frère  du'  général  polonais  sillonnait  les 
mers  asiatiques  dans  une  chaloupe,  à  lui  appartenant, 
luttant  seul,  avec  un  matelot  nègre  %ommé  Bidok, 
contre  la  tempête  et  le  flot.  Il  prit  un  jour  à  son  bord 
'  Baudelaire,  qui  flânait  dans  une  factorerie  hollandaise, 
et  qui  avait  deviné  dans  cet  étrange  capitaine  un  de  ces 
hommes  hardis  et  entreprenants  auprès  desquels  on 
peut  envisager  impunément  le  danger  et  la  mort.  Ils 
partirent.  A  cent  lieues  de  terre,  un  grain  cassa  la  voile 
de  l'embarcation,  et  les  lames  déchaînées  balayèrent 
le  pont;  si  bien,  qu'après  la  tourmente,  les  malheureux 
s'aperçurent  de  la  disparition  de  leurs  caisses  de  provi* 
sions,  de  leur  boussole  et  de  leur  ancre  de  salut. 

Ils  passèrent  ainsi  trois  jours  en  butte  à  la  fureur  des 
éléments.  La  faim  et  la  soif  devinrent  pressantes,  — 
surtout  dans  l'estomac  d'un  quatrième  passager  dont  je 
ne  vous  ai  pas  encore  parlé.  C'était  une  panthère  noire 
qui  ne  quittait  jamais  Mieroslawski.  Elle  vivait  ii 
l'ordinaire  dans  l'entrepont,  où  son  maître  lui  descen- 
dait journellement  la  pâture.  Après  quarante-huit 
heures  de  jeûne  elle  commença  à  mugir;  puis  elle  rugit. 
Le  troisième  jour  elle  monta  sur  le  pont...  et  regarda 
tour  à  tour  Baudelaire  et  le  nègre.  Tout  à-  coup,  elle 
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sembla  faire  son  choix,  bondît  sur  Bidok  et  Tabattit 
d'un  coup  de  patte,  lui  dévora  la  tête,  les  bras,  puis 
vint  de  sa  langue  sanglante  lécher  les  pieds  nus  du  capi- 
taine, auprès  duquel  elle  s'endormit,  comme  un  pro- 
gressiste qui  a  travaillé  &  Taffranchissement  des  noirs. 

Baudelaire  me  contait  cette  histoire,  Tautomne  der- 
nier, à  Bruxelles  : 

—  Croiriez- vous,  me  dit-il,  que  je  me  suis  pris  d'une 
folle  affection  pour  cette  pauvre  béte,  et  que  je  lui  ai 
servi  moi-même  son  souper  le  soir  de  cette  aventure? 
Je  lui  fis  des  parts  petites  comme  vous  pensez,  car  Mie- 
roslawski  et  moi  nous  avions  intérêt  à  ce  que  le  nègre 
durât  longtemps...  Fort  heureusement  nous  fûmes 
aperças  le  lendemain  par  un  navire  hollandais  qui  nous 
prit  à  son  bord. 

Ceux  qui  ont,  comme  moi,  connu  Baudelaire,  ne 
seront  nullement  étonnés  de  la  sympathie  que  lui 
inspira  le  Carnivore.  Tout  ce  qui  était  cruel  l'attirait 
BÎDgalièrement,  et  entre  les  animaux  domestiques,  le 
chat  est  celui  dont  la  société  Tenchantait.  Je  dînais 
avec  lui  régulièrement  dans  une  taverne  de  la  rue 
Breda,  habitée  par  un  chat  noir.  Que  de  fois  Baudelaire, 
dont  l'estomac  était  dévasté  pour  des  causes  que  j'expli- 
querai plus  loin,  que  de  fois,  dis'je,  Baudelaire  se  con- 
tenta de  prendre  une  dous^aine  d'huîtres  qu'il  fit  manger 
au  matou  avec  des  attentions  de  père...  Il  n'était  pas 
rare  qu'après  la  régalade  il  ne  saisit  l'animal  par  la 
queue  et  l'élevant  en  l'air  ne  lui  arrachât  les  poils  de 
ses  moustaches  avec  une  joie  qui  tenait  du  délire..* 
L'action  fascinatrice  du  mal  sur  Baudelaire  s'est  souvent 
traduite  de  façon  dangereuse.  Un  jour  il  essaya  de 
mettre  le  feu  au  bois  de  Boulogne!...  Une  autre  fois- 
il  faillit  se  faire  déVorer  la  main  au  Jardin-*des-Plantes 
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par  un  lion  au  nez  duquel  il  avait  présenté  un  cigare. 
Il  était  en  butte  à  des  engouements  singuliers.  Le 
jour  où  je  l'entrevis  à  l'hôtel  du  Grand-Miroir,  à 
Bruxelles,  il  s'était  enflammé  d'un  beau  feu  pour  Tar- 
chitecture  d'une  église  de  jésuites  d'apparence  et  de 
style  peu  remarquables.  Il  m'amena  presque  de  force 
devant  le  portail  du  temple  et  me  détailla  des  beautés 
qui  me  laissèrent  insensible. 

—  C'est  un  monument  du  genre  Kyrrou-Guer- 
resçuâf  me  dit-il  avec  ravissement.  £t  comme  si  ce  mot 
Teùt  séduit  ou  comme  s'il  avait  été  fier  do  cette  preuve 
d'érudition,  il  me  parla  huit  jours  durant  du  stjlc 
Kjrrou-Guerresque  et  de  ses  avantages  avec  une 
emphase  surnaturelle.  Le  môme  jour,  il  me  contraignit 
à  boire  du  double  skydam  dans  un  bouchon  du  port. 
Son  palais  blasé  endurait  les  brûlures  de  l'alcool  avec 
délices,  et  il  trouvait  une  volupté  particulière  à  s'in- 
cendier l'œsophage  avec  ce  feu  liquide.  Quand  il  se  fut 
bien  gorgé  de  cette  liqueur  infernale,  il  alla  voie  «  sa 
mendiante.  •* 

C'était  une  petite  vieille  accroupie  sur  la  berge  du 
fleuve.  Elle  n'avait  plus  qu'un  œil  chassieux  et  pleu- 
rard :  l'autre  était  fondu.  Sa  bouche  tordue  laissait  voir 
deux  dents  jaunes  qui  avançaient  sur  la  lèvre  supé- 
rieure à  la  manière  des  canines  des  boules-dogues. 
Quant  à  son  nez,  il  était  camard  et  horriblement  mal 
mouché.  Tous  les  matins  Baudelaire  portait  de  la  menue 
monnaie  à  ce  monstre  auquel  il  présentait  les  piécettes 
en  souriant. 

—  J'adore  cette  créature,  me  dit-il,  et  je  compte 
qu'elle  priera  le  diable  pour  moi... 

—  Est-ce  qu'elle  dit  la  bonne  aventure? 

—  Non...  je  Tai  bien  engagée  à  se  faire  sorcière^ 
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mais  elle  préfère  mendier...  C'est  dommage,  elle  a  une  ^ 
'  tête  admirable  pour  cet  emploi...  Oh  !  si  j^étais  artiste  ! 

En  matière  d'art,  Baudelaire  avait  ses  passions.  Goya 
ouvrait  la  marche  de  ses  peintres  préférés.  Il  me  rap- 
pelait tout  dernièrement  encore  ce  qu'il  appelait  «  ses 
mécomptes  avec  la  duchesse  d'A....  » 

Le  marchand  de  tableaux  de  la  rue  Saint- Arnault 
mit  un  jour  dans  sa  vitrine  deux  toiles  représentant, 
Tune  la  duchesse  d'A...  en  costume  de  Vénus,  et  l'autre 
la  même  princesse  en  costume  de  cour.  La  signutura 
da  maître  espagnol  ornait  les  deux  pendants  qui,  réunis, 
formaient  un  tout  inséparable. 

Bref,  peut  un  amateur,  Tun  n'allait  pas  sans  Tautre. 
Baudelaire,  qui  passait  par  là,  fut  surpris  par  la  vigueur 
des  tons,  la  vérité  du  dessin  et  surtout  par  une  parti- 
cularité de  la  duchesse  représentée  telle  qu'ello  était, 
avec  des  cheveux  rouges  et  des  cils  noirs  ;  il  entra  brus- 
quement chez  Moreau,  marchanda,  les  deux- chefs- 
d  œuvre  et  courut  chercher  les  fonds  nécessaires  à  cet 
achat.  Quand  il  revint,  il  ne  trouva  plus  qu'une 
duchesse  d*A...,  l'autre  avait  été  enlevée  par  M.  Paul 
de  Saint-Victor,  dont  elle  ornait  encore  le  salon  il  y  a 
quelques  années. 

—  J'adore,  me  disait-il  en  soupirant  au  souvenir  de 
cet  échec,  j'adore  les  oppositions  de  couleur.  Ainsi  je 
raffole  des  dames  qui  se  maquillent.  Pour  moi,  la 
femme  n'est  belle  qu'avec  du  kohl  aux  yeux,  du  fard  au 
visage,  et  du  rouge  aux  lèvres... 

Baudelaire  ne  mentait  point. 

Il  fut  jadis  bien  accueilli  par  une  déclassée  célèbre  à 
lariuelle  il  écrivait  (j'ai  lu  la  lettre)  : 

«  J'irai  vous  rendre  visite  ce  soir...  peignez- vous 
bien.  » 

la 
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On  soldait  dans  les  penchants  de  son  intelligence  des 
goûts  absolument  orientaux.  Les  Malaises  au  telBt 
ouivré  et  à  la  démarche  alanguie  provoquaient  fies 
eiclamations  les  plus  admiratives. 

Il  les  suivait  des  heures  entières,  admirant  les  teintes 
vives  des  foulards  qui  leur  ceignaient  la  tête  ou  la 
blancheur  éclatante  de  leurs  dents  pointues. 

Est^-ce  à  ces  mêmes  penchants  qull  dut  le  goût  de 
ropium^  fatal  et  triste  amour  qui  a  mené  là  où  il  est 
son  vaste  et  puissant  cerveau?  Me  croira-^t-on  lorsque 
je  dirai  que  J'ai  vu  avaler  d'un  seul  coup»  par  Baude- 
laire, des  quantités  de  laudanum  suffisantes  pour  empoi- 
sonner cinq  personnes?  Il  n^aimait  pas  le  hatchich  et 
chérissait  les  seuls  e£fets  de  Topiacé  préparé  d'après 
Rousseau*  Lorsqu'il  avait  absorbé  jusqu'à  cent  vingt 
gouttes  de  ce  mucilage,  il  semblait  plus  gai,  plus  par- 
leur, et  il  commençait  une  de  ses  intéressantes  causeries 
-^  monologues  imagés  aussi  riches  d'expression  et  aussi 
exquis  de  forme  que  ses  plus  pures  compositions. 

On  ne  se  fatiguait  point  à  l'entendre,  et  J'ai  pat^aé 
bien  des  nuits  &  l'écouter,  restant  sous  le  charme  de  sa 
voix  timbrée  et  vibrante,  émerveillé  de  son  lexique 
correct  énoncé  sans  fatigue,  sans  embarras,  sans  défail* 
lance. 

En  matière  politique,  Baudelaire  avait  pour  devise  : 
«  Le  pape  et  le  bourreau,  ^  et  niait  les  résultats  des  révo- 
lutions «  qui  avaient  eu,  disait-il,  pour  corollaire,  le 
massacre  des  innocents.  »»  Au  reste,  il  se  complaisait 
peu  À  deviser  des  gouvernements.  Il  aimait  mieux  les 
entretiens  littéraires  où  il  prouvait  ses  connaissances 
encyclopédiques  et  son  érudition  illimitée. 

Son  délassement  favori  était  l'étude  des  peintres,  de 
Delacroix  surtout,  dont  il  était  l'ami,  et  dont  il  fut  le 
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prophète.  En  dehors  de  cette  distraction,  je  ne  lui  en 
connais  pas;  car  il  prisait  peu  la  musique  et  le  théâtre 
contemporain...  En  revanche,  il  adorait  les  marion- 
nettes et  les  figures  de  cire.  C'est  en  sa  compagnie  que 
j'entrai  un  jour  à  la  foire  de  Montmartre  dans  un 
eaèineù  historique  où  Ton  me  montra  une  poupée 
représentant  «  MoUe  sauvé  d$S  eaux,  exécuté  D'APnès 

^ATUBE.  »» 

En  entendant  ce  boniment,  j'éclatai  de  rire  et  j'ap- 
pelai Baudelaire  arrêté  devant  un  autre  mannequin, 
ponrlui  narrer  cette  naïveté.  Il  ne  me  répondit  point; 
j'allai  à  lui,  il  no  fit  pas  attention  à  moi,  et  continua  à 
parler  seul  à  une  Marguerite  de  Bourgogne,  superbe 
dans  sa  robe  de  velours  nacarat. 

—  Madame,  lui  oisait-il  avecf  conviction,  vous  êtes 
une  des  rares  femmes  qui  ont  su  aimer  convenablement. 

Si  Gauthier  d'Aulnaj  avait  passé  par  là,  Baudelaire 
se  serait  certainement  fait  une  mauvaise  affaire. 


XXXII 


PHILIPPE    A    LA    CONCIKRQEEIK 


Si  je  viens,  après  Balzac,  vous  entretenir  de  la  Con- 
ciergerie, c'est  que  de  récentes  transformations  ont 
rendu  cette  prison  tout  autre  qu'elle  n'était  lorsque 
l'auteur  de  la  Comédie  humaine  y  a  pénétré.  Aujour- 
d'hui les  cachots  humides  et  les  préaux  encaissés  ont 
disparu;  les  détenus  habitent  des  chambrettes  saines 
et  lumineuses. 

La  justice  contemporaine,  en  privant  les  réfractaires 
de  leur  liberté,  leur  diseuse  l'air  et  le  soleil;  en  sorte 
que  l'aspect  actuel  des  cellules  fait  dire  aux  nourrissons 
des  Muses  —  fils  de  la  solitude  :  «  Comme  on  serait  bien 
ici  pour  travailler  !  »» 

De  Tancienne  maison  de  justice,  il  ne  subsiste  que 
quelques  réduits  respectés  par  Tassainissement,  en  vue 
des  traditions  historiques.  C'est  d'abord  la  salle  des 
gardes  du  roi  saint  Louis,  avec  ses  arceaux  gothiques 
et  ses  colonnes  trapues  dont  les  chapiteaux  racontent 
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en  Daïves  sculptures  les  aventures  d*Héloïse  et  d'A- 
beilard. 

Je  dois  même  signaler  que  le  ciseau  de  Tartiste 
a  prouvé,  dans  ses  plus  visibles  «  motifs  »  que  les 
amours  du  fameux  moine  lui  étaient  connus  d*un  bout 
à lautre.  A  la  suite  de  cette  vaste  pièce,  on  aperçoit 
un  couloir  obscur  qui  mène  au  cachot  de  Marie-Antoi- 
nette. 

Beaucoup  d'ouvrages  vous  ont  dépeint  Tasilo  étroit 
d'où  est  sortie  Tinfortunée  reine  pour  se  rendre  à 
Féchafaud.  Cependant,  aucun  d'entre  eux  ne  signale 
certains  détails,  comme  la  préservation  du  crucifix 
d'ivoire  devant  lequel  s'agenouillait  la  pieuse  martyre, 
et  qui  décore  aujourd'hui  la  tablette  d'un  monument 
d'assez  mauvais  goût,  élevé  par  Louis  XYlIl,  sur  l'em- 
placement du  lit  de  la  captive.  Jamais  je  n'ai  lu  non 
plus  la  description  des  trois  tableaux  qui  ornent  cette 
oubliette.  Le  premier  représente  la  reine  communiant 
le  matin  de  son  exécution.  Les  gendarmes  qui  la  sur- 
veillaient nuit  et  jour  sont  agenouillés  à  ses  côtés,  et 
dans  un  coin  de  la  toile,  on  lit  :  Deolling,  1817. 

Le  deuxième  panneau  retrace  les  adieux  de  Marie- 
Antoinette  à  Madame,  lorsqu'elle  quitta  le  Temple. 

Cette  œuvre  fort  remarquable  est  signée  Pajou  et 
porte  la  même  date. 

La  troisième  composition  appendue  dans  la  cellule 
voisine  —  celle  où  râla  quelques  heures  M.  de  Robes- 
pierre avant  d'aller  perdre,  sur  la  place  de  la  Révolu- 
tion, ce  qu'il  y  avait  fait  perdre  à  tant  d'autres  —  nous 
montre  l'épouse  de  Louis  XVI,  debout  près  de  son  gra- 
bat; elle  regarde,  en  pleurant,  ce  fameux  crucifix  que 
j'ai  tenu  dans  mes  mains  avec  vénération,  et  la  lumière 
sobre,  tamisée  et  habilement  distribuée  par  l'auteur. 
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donne  à  Tensemblo  unetournure  mélancolique  qui  vous 
va  droit  au  cœur... 

Je  ne  sais  si  renvoi  de  cette  toile  au  Salon  de  cette 
année  n'eût  pas  obtenu  la  totalité  des  suffrages  si  di- 
versement partagés  entre  MM.  Bonnat,  Oarpeaux  et 
Corot.    / 

La  chapelle  a  été  organisée  dans  la  prison  des  Giron* 
dîns.  Il  semblerait  que  les  âmes  des  éloquents  tribuDS 
la  hantent  encore  ..  Un  vieil  employé  de  la  Concier- 
gerie, mort  fou  à  Bicétre  en  1845,  jurait  à  qui  voulait 
Tentendre,  avoir  pénétré,  une  fois  à  minuit,  sous  la  nef 
sonore,  et  avoir  surpris,  autour  d'une  table  chargée  de 
plats  fumants,  l'ombre  des  héros  chantant  à  mi-voix  la 
Marseillaise^  tandis  qu'un  porte-clefs,  une  torche  en 
main,  faisait  au  fond  l'appel  funèbre. 

Vous  parlerai-je  des  trois  masures  pittoresques  qui 
.  s'appellent  tour  Montgommery,  tour  d'Argent,  tour  Ra- 
vaiUao?  En  les  considérant  du  quai,  chenues,  gris&tres 
et  lugubres,  qui  se  douterait  que  de  l'une  le  directeur  de 
la  maison  de  justice  a  fait  son  salon,  ^-  un  adorable 
fouillis  meublé  àl'antique?  (Ouvrard»  le  dernier  prison- 
nier enfermé  là,  n'avait  pas,  je  suppose,  un  mobilier 
aussi  précieux.)  L'autre,  d'où  s'est  évadé  le  célèbre 
La  Valette,  sert  de  bureaux  administratifs,  et  dans  la 
troisième  (la  tour  Ravaillac)  vient  d'être  établie  la  phar- 
macie des  captifs,  par  les  soins  de  M.  Barban. 

M.  Barban  n'est  pas  seulement  l'organisateur  habile 
de  la  nouvelle  Conciergerie,  c'est  un  savant,  un  érudit; 
je  dirais  un  confrère,  si  le  meilleur  de  mes  écrits  était 
à  la  hauteur  littéraire  de  son  Traité  sur  les  prisons  de 
Paris.  Grâce  à  ses  ordres,  j'ai  vu  dans  leurs  moindres 
détails  les  liçux  de  détention  restaurés,  et  j'ai  approché 
les  prisonniers  subdivisés  en  deux  classes.  La  première 
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comprend  ceux  qui  subissent  une  courte  captivité,  les 
vagabonds  écroués  pour  deux  jours,  nommés  g%apû9  et 
cocMirs,  parce  que  la  majeure  partie  d'entre  eux  est 
récoltée  parmi  lés  voyous  des  rues  et  les  conducteurs 
de  chars  numérotés.  Dans  la  seconde  série  se  trouvent 
ceux  qui  sont  «menés  de  Masas  pour  comparaitre  aux 


A  mon  arrivée,  j'ai  croisé  un  des  cinq  Polonais  com- 
promis dans  l'affaire  do  la  falsification  des  billets  de 
banque  russes.  Le  malheureux  sortait  du  parloir  des 
STocats.  Une  sonnerie  électrique  avait  averti  les  gar- 
diens que  son  entretien  avec  son  défenseur  était  ter- 
miné, et  Tun  des  surveillants  raccompagnait  jusqu'à  sa 
cellule.  Le  plus  jeune  de  ses  eolliguêê  fut  au  mémo 
instant  demandé  aux  parloirs  publics  qui  méritent  un 
boat  de  description . 

Imaginez  dix  cages,  sur  deux  r^ngs,  séparées  par  un 
intervalle  de  cinquante  centimètres.  C'est  à  travers  les 
deux  grilles  distantes  que  le  visiteur  communique  avec 
le  captif. 

Lss  Parloirs  d§  fat^ur  sont  ceux  qui  n'ont  qu'un 
treillage  de  séparation.,. 

Si  voua  voyies  Tintérieur  de  cas  boxes  qui  ont  k  peine 
Tespace  suffisant  pour  qu'un  homme  s'y  puisse  tenir 
assis,  TOUS  comprendriez  ce  que  sont  les  autres.  L'ap* 
parenee  générale  de  cet  endroit  est  celle  d'un  établis* 
Mment  de  bains. 

Lorsque  des  dames  autorisées  par  la  Préfecture  visi- 
tent la  maison  de  justice,  le  guichetier  les  prie  de  lever 
leurs  voiles  afin  qu'ils  les  puissent  reconnaître  à  leur 
lortie  :  on  redoute  des  évasions  par  suite  de  travestis- 
lementsdans  Tintérieur  des  bâtiments.  Je  me  demande, 
devant  la  hauteur  des  murs  et  la  solide  clôture  dos 
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portes,  comment  on  peut  avoir  des  craintes  de  fuite. 
Huit  employés  circulent  nuit  et  jour  dans  les  couloirs, 
et  les  gendarmes,  les  frères  de  charité,  —  comme  les 
appellent  les  détenus —  vont  et  viennent  pour  les  be- 
soins des  audiences  et  des  magistrats  instructeurs. 

Les  juges  d'instruction  ont  pour  adjoints  (je  l'igno- 
rais et  vous  devez  l'ignorer  aussi) ,  des  brigadiers  du 
service  de  sûreté,  lesquels  tâchent  d'obtenir  des  accusés 
des  révélations  nouvelles  par descauseries  quotidiennes 
dans  les  cellules.  Les  aveux  des  coupables  sont  récom- 
pensés-ou  provoqués  au  moyen  de  fonds  secrets  qu'on 
partage  aux  détenus  pour  qu'ils  achètent  des  comestibles 
et  du  tabac. 

Quoi  qu'on  ait  fait  jusqu'ici,  Philippe  est  resté  taci- 
turne :  il  passe  couché  la  plus  grande  partie  du  jour, 
lisant  les  livres  contenus  dans  la  bibliothèque  de  la 
prison.  Quand  je  suis  entré  dans  sa  cellule,  il  daigna  à 
peine  détourner  les  yeux  d'un  volume  du  Musée  des  fa- 
milles, Philippe  ne  veut  pas  alimenter  la  curiosité  du 
public.  Quand,  dans  la  galerie  extérieure,  les  visiteurs 
plongent  sur  lui  leurs  regards  par  un  petit  œil  de  bœuf 
pratiqué  dans  l'épaisseur  de  sa  porte,  il  le  sent. 

Il  se  retourne  alors  et  l'on  ne  voit  que  son  dos. 

J'ai  été  plus  heureux,  puisque  j'ai  pu  contempler  à 
mon  aise  son  visage  bouffi  et  marqué  de  la  petite  vé- 
role. Sa  moustache  est  en  brosse  et  rousse  comme  la 
mouche  qui  orne  le  dessous  de  sa  lèvre  inférieure.  Son 
œil  est  calme;  son  front  est  haut  et  sa  tète  est  ornée 
d'une  chevelure  noire,  épaisse,  rétive  et  crépelée.  Phi- 
lippe doit  être  frileui",  car,  bien  qu'il  fût  quatre  heures 
de  l'après-midi  et  que  le  soleil  dardât  ses  rayons  sur  son 
lit,  il  avait  étalé  ses  habits  par  dessus  la  couverture.  Il 
fume  toute  la  journée  des  cigarettes  qu'il  confectionne 
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avec  beaucoup  d'adresse,  et  qui  lui  servent  do  conte- 
nance durant  son  silence  imperturbable.  Les  gardiens 
n'en  peuvent  rien  tirer,  sinon  des  monosyllabes  pro- 
noncés avec  insouciance. 

—  Combien  fumez-vous  de  cigarettes  par  jour?  lui 
demanda  devant  moi  un  surveillant. 

—  Je  ne  les  compte  pas,  fitril  sans  lâcber  son  bou- 
quin. 

—  Cela  ne  vous  fatigue  pas  la  poitrine?  lui  dis-je  de 
ma  voix  la  plus  douce. 

Philippe  me  regarda  d'un  air  dédaigneux,  et  ses  yeux, 
plus  bavards  que  sa  bouche,  semblèrent  me  dire  : 

—  Tu  es  un  journaliste  qui  serait  ravi  d'emporter 
une  de  mes  reparties  pour,  Timprimer  dans  quelque 
feuille  publique,  mais  tu  sortiras  d'ici  sans  m*avoir  fait 
desserrer  les  dents. 


43. 


XXXIII 


L  ATBLTBR    DE    ROSA    BONHBUR 


Pour  y  arriver,  ne  montez  pas  dans  Tomnibus  de  la 
barrière  Pigalle,  encore  moins  dans  celui  qui  aboutit 
au  Luxembourg,  car  mademoiselle  Rosa  Bonheur  vit 
avec  sa  muse  loin  des  brasseries  du  Mont-Breda  et  loin 
des  marronniers  du  Luxembourg. 

Si  vous  êtes  désireux  de  contempler  de  près  cet  ani- 
malier fraîchement  décoré,  il  vous  faut  prendre  la  ligne 
de  ]-.yon,  descendre  à  Fontainebleau,  et  demander  au 
premier  indigène  venu  le  chemin  du  château  de  "By, 
Après  une  heure  de  marche  à  travers  une  forêt  om- 
breuse, vous  apercevez  sur  les  confins  du  bois  de  Thom- 
merj  une  légère  construction,  où  l'architecte  a  com- 
biné le  fer,  la  brique  et  le  bois  avec  un  rare  sentiment 
artistique.  Depuis  le  rez-do-chaussée  jusqu'aux  pignons, 
tout  est  gracieux  et  coquet  dans  ce  castel  mignon.  Son 
irrégularité  constitue  son  plus  grand  charme,  et  votre 
regard  pourrait  errer  pendant  une  journée,  des  tou- 
relles enguirlandées  de  lierre  aux  balcons  empanachés 
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de  gobéas»  si  vofi  oreilles  ne  percevaient  tout  à  coup 
une  singulière  harmonie  qui  fait  dérailler  votre  adrni^ 
ration. 

Vous  eroyez  tout  d^abord  que  dans  la  grange  voisine 
un  orphéon  hydrophobe  répète  un  chœur  de  Richard 
Wagner,  maie  après  quelques  minutes  d'une  attention 
soutanae  vous  comprenez  que  cfe  concert  étrange  résulte 
du  bêlement  des  moutons  uni  aux  mugissements  des 
vaches,  soutenus  par  le  hennissement  des  chevaux  et 
appuyés  par  les  jappements  des  chiens. 

A  eea  clameurs  bestiales,  vous  sentez  que  vous  tou- 
ches au  but,  et,  vous  approchant  de  la  grille,  vous  tirez 
le  cordon  de  la  sonnette;  une  bonne  vieille  paraît.... 
C'est  une  vieille  bonne  —  Tun  des  derniers  vestiges 
d'une  race  qui  s*éteint  et  qui  s'appelle  :  les  serviteurs 
dévoués. 

—  Mademoiselle  Bosa  Bonheur? 

—  Elle  est  sortie. 

—  Quand  rentrera-t-elle? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Où  est- elle  f 

—  Je  ne  sais  pas. 

Lorsqu'un  domestique  riposte  à  de  telles  interroga- 
tions par  des  réponses  de  ce  calibre,  soyez  convaincu 
que  le  maître  est  au  logis.  Vous  devez  user,  en  ce  cas, 
des  grands  moyens  et  faire  jouer  la  batterie  de  réserve  : 
la  lettre  de  recommandation. 

—  Je  suis  désolé  que  mademoiselle  Bonheur  ne  soit 
pas  à  By,  ajoutez-vous.  Je  lui  suis  adressé  pour  affaire 
urgente  par  un  de  ses  amis  qui  m'a  remis  ce  pli  pour 
elle...  Faites-le-lui  tenir  et  exprimez-lui  mes  regrets. 

—  Fort  bien,  dit  la  vieille  lionne  en  vohs  fermant  la 
porte  au  nez. 
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Vous  voilà  donc  à  quatre-vingts  kilomètres  de  Paris, 
dans  un  hameau,  où  Tentrecôte  au  beurre,  d'anchois  e>t 
un  mythe  et  où  la  civilisation  pénètre  une  fols  par  jour 
de  grand  matin,  sous  la  forme  du  Petit  Journal.  Vous 
vous  tenez  alors  le  langage  qui  suit  :  <«  Je  vais  faire  un 
petit  tour.  Pendant  ce  temps-là,  mademoiselle  Bonheur 
prendra  connaissance  de* ma  lettre,  et  lisant*la  signa- 
ture de  son  ami  au  bas  de  la  missive,  elle  grondera  sa 
camériste  d'avoir  congédié  Tambassadeur  d'un  cama- 
rade... En  sorte  qu'en  me  présentant  derechef  à  Thujs 
du  château,  Gertrude  (toutes  .les  vieilles  bonnes  se 
nomment  Gertrude),  Gertrude  s'écriera  :  «  Mademoi- 
selle Bonheur  vient  .d'arriver,  et  vous  attend  avec  im- 
patience!... » 

Eh  bien  !  vous  êtes  dans  l'erreur,  et  votre  monologue 
est  faux  de  tous  points,  car  si  vous  affrontez  de  nouveau 
le  seuil  inhospitalier,  Gertrude  vous  dit  d'un  air  maus- 
sade : 

—  Mademoiselle  n'est  pas  rentrée...  elle  dîne  parfois 
à  Fontainebleau.  Il  arrive  même  quelle  fasse  des 
voyages  de  quinze  jours  sans  en  souffler  mot  devant 
moi...  Vous  savez,  les  artistes  sont  si  drôles  I 

Si  vous  n^étes  pas  malin,  vous  pensez  que  la  partie 
est  perdue,  et,  désappointé,  vous  consommez  les  quatre- 
vingts  kilomètres  de  retour  en  pestant  comme  Lucifer; 
mais  si  vous  êtes  un  brin  rusé,  vous  priez  Gertrude  de 
vous  rendre  votre  lettre,  alléguant  que  vous  avez  ordre 
de  la  remettre  dans  les  mains  mêmes  de  sa  maîtresse. 
Cette  dernière  a  décacheté  le  pli...  Gertrude  ne  peut 
vous  le  remettre  ouvert  sous  peine  de  passer  pour  une 
servante  infidèle...  Que  faire? 

—  Ma  foi,  s'écrie  mademoiselle  Bonheur  prise  au 
piège,  faites  entrer  le  curieux  qui  trouble  mon  repos. 
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Et  VOUS  pénétrez  dans  la  place. 

C'est,  —  vous  l'avez  deviné,  —  ma  propre  aventure 
que  je  vous  ai  contée.  J'ignorais  que  les  recommanda^ 
tiens  les  plus  chaudes  fussent  d'un  effet  nul  sur  la  gloire 
de  notre  peinture  champêtre ,  et  que  mademoiselle 
Rosa  évinçât  sans  exception  quiconque  aspire  à  déposer 
(levant  ses  guêtres  un  tribut  d'enthousiasme... 

Dieu  i^erci,  j'avais  franchi  l'obstacle.  Gertrude  me 
désigna  un  singulier  petit  bonhomme,  qui  avançait  sous 
une  allée  du  parc  et  me  dévisageait  en  fronçant  le 
sourcil.  Il  portait  un  énorme  chapeau  de  paille  qui  me 
dérobait  ses  traits. 

£n  me  baissant  un  peu,  j'aperçus  son  visage  imberbe, 
grassouillet,  hâlé  par  le  soleil  et  éclairé  par  deux  yeux 
marrons  de  dimension  moyenne.  La  petitesse  de  son 
nez,  pincé  aux  narines  et  formé  de  cartilages  émincés, 
exagérait  encore  les  dimensions  d'une  bouche  large- 
ment fendue,  et  laissait  voir,  dans  son  hiatus,  deux 
rangées  de  dents  superbes.  Enfin,  de  longs  cheveux,  qui 
me  parurent  blonds,  dépassaient  les  larges  bords  de  la 
coiffure  du  rustre,  et  tombaient  sur  ses  épaules  carrées, 
dans  un  désordre  tout  agreste. 

—  Qui  étes-vous?  d'où  venez-vous  et  que  voulez- 
voHs?  me  dit-il  avec  pétulance. 

Et  il  se  planta  devant  moi,  après  avoir  retroussé  les 
pans  de  son  sarreau  de  toile  bleue,  et  fourré  ses  mains 
dans  les  poches  d'une  culotte  de  velours  gris  à  côtes. 

Ces  mains-là  m'avaient  frappé  d'abord  à  cause  de  leur 
exiguïté.  Je  regardai  les  pieds,  ils  étaient  également 
microscopiques,  malgré  leurs  épaisses  enveloppes  de 
peau  de  veau  non  verni,  et  à  semelles  ferrées. 

L'apostrophe  césarienne  du  campagnard  me  décon* 
certa  un  peu.  Mais,  reprenant  mon  sang-froid  : 


230  INDISOBÉTIONS  PABISIBNKBS 

—  Je  suis  journaliste,  répliquai-je;  je  viens  de  Paris, 
et  je  veux  voir  mademoiselle  Bonheur. 

-^  Ëh  bien ,  regardez-la!  fit  le  petit  paysan  en  âtant 
son  couvre-chef... 

J'aperçus  alors  la  véritable  nuance  de  ses  cheveux, 
exposés  aux'  rayons  du  soleil  couchant.  Ils  ne  sont  paâ 
blonds...  ils  sont  gris. 

Je  vis  également  deux  boutons  de  diamant  qui  rete- 
naient le  col  de  sa  chemise  de  grosse  toile. 

—  Mon  cher  monsieur,  reprit  mademoiselle  Bonheur 
d*un  ton  plus  doux,  il  faut  m*excuser...  Vous  devez 
comprendre  les  mesures  au  moyen  desquelles  j'éloigne 
les  profanes...  Je  sais  des  Anglais  qui  ont  fait  cinq 
cents  lieues  pour  venir  me  voir,  et  qui,  après  .m*avoir 
contemplée  à  leur  aise,  s'en  sont  allés  sans  m'avoir  seu- 
lement remerciée.  Si  le  talent  fait  de  l'artiste  une  béte 
rare,  il  ne  vaut  pas  la  peine  qu'il  cherche  à  Tacquérir... 
Et  puis  vous  comprenez  la  perte  de  temps  que  les  im- 
portuns vous  font  subir...  lennui  qui  résulte  de  leurs 
causeries...  de  leurs  questions.  Si  vous  faisiez  un  ro- 
man, seriez-vous  aise  que,  dans  le  feu  de  votre  sujet, 
un' indiscret  s'en  vînt  vous  débiter  de  fades  compli- 
ments?... 

—  Je  i^ais  me  retirer,  mademoiselle. 

-^  Oh  I  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  qui  êtes,  par  votre 
profession,  «  de  la  grande  famille  n  et^  du  reste,  en  me 
tenant  compagnie  aujourd'hui  vous  ne  chargerez  pas 
votre  conscience  de  grands  remords.  Je  suis  en  train  de 
tondre  mes  moutons...  Venez  voir...  Si  cela  vous  en- 
nuie, tant  pis...  Courons  vite,  j'en  ai  un  qui  est  à  moi- 
tié déplumé,  et  il  faut  le  débarrasser  de  sa  toison  en 
une  seule  fois,  sinon  la  pauvre  béte  gèle  d'un  côté  et 
grille  de  l'autre,  C'est  pernicieux.    . 


INDIBCBÉTIONS  PARISIBNNBS  231 


Quand  mademoiselle  Bonheur  eut,  sous  mes  yeux, 
dépouillé  de  leur  matelas  trois  brebis  et  quatre  béliers  : 

—  Voulez-vous  voir  mes  daims,  mes  cerfs  et  mes 
biches?  me  dit-elle;  j'en  ai  une  qui  a  mis  bas  hier.  .. 

Après  les  cerfs  et  leurs  compagneSi  ce  fut  le  tour  des 
chiens;  les  chevaux  défilèrent  ensuite  sous  mes  yeux. 
Bref,  toute  la  ménagerie  j  passa. 

—  J'ai  une  chienne  basset  à  jambes  torses  qui  est 
pleine,  lyouta  mon  guide  ;  voulez-vous  un  petit?...  cette 
race  est  exquise  pour  le  lapin. 

—  Vous  chassez? 

—  Oui,  certes...  mais  je  suis  fort  maladroite.  Je  ne 
m'entends  réellement  bien  qu'à  une  chose,  c'est  à  soi- 
gner les  bestiaux.  Ahl  voyez- vous,  j'étais  née  pour 
être  fermier.  Mais  la  fatalité  en  a  décidé  autrement.... 
Je  suis  peintre,  je  suis  hors  de  ma  voie... 

Ici,  mademoiselle  Bonheur  poussa  un  gros  soupir  au- 
quel je  ripostai  par  ces  paroles  prononcées  avec  un  sé- 
rieux admirablement  feint  : 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  le  pinceau  ne 
vous  a  pas  réussi...  Malgré  vos  efforts,  vous  restez  in- 
connue, pauvre,  besoigneuse  et  peu  goûtée  des  ama- 
teurs... Vos  croûtes  insensées  provoquent  l'hilarité  du 
public...  Réfléchissez I  il  est  peut-être  encore  temps  de 
changer  de  carrière...  En  attendant,  je  veux  vous  prou- 
ver rintérét  que  je  vous  porte  en  vous  cherchant  une 
place  de  garçon  de  ferme.  Vous  porterez  votre  d<*cora- 
tion  à  la  boutonnière  de  votre  houppelande...  Le  ruban 
rouge  vous  fera  peut-être  mal  venir  des  taureaux  con- 
fiés à  vos  soins,  mais  .à  la  longue  ils  ti'y  feront,  croyez* 
moi... 
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Nous  éclatAmes  de  rire,  et  c'est  en  débitant  de  sem- 
blables sornettes  que  nous  arrivâmes  à  latelier. 

Je  ne  vous  décrirai  pas  les  mille  et  un  bibelots  de 
prix  qui  encombrent  les  bahuts  et  les  étagères,  ni  les 
chaises  gothiques,  ni  le  lustre  de  cuivre,  ni  la  haute 
cheminée,  ni  les  tableaux  de  famille  appendus  aux 
murs.  Je  neveux  m'occuper  que  des  chevalets  encom- 
brés à  cette  heure  d'études  de  chevaux  et  de  cerfs.  La 
direction  que  mademoiselle  Bonheur  donne  à  ces  essais 
partiels  tient  à  ce  qu'elle  médite  en  ce  moment  une 
grande  toile  «  équestre,  »»  vendue  déjà  à  l'étranger. 
(Ohl  ces  étrangers!) 

Avant  de  parfaire  son  œuvre,  la  grande  artiste  a  l'ha- 
bitude de  traiter  son  sujet  en  détail  sur  des  panneaux 
isolés.  Si  bien  qu'à  la  fin  elle  n'a  qu'à  grouper  ses  in- 
dividus et  à  les  copier...  Le  tour  est  fait;  c'est  ainsi 
qu'elle  s'y  prend  pour  extraire  cent  mille  francs  de  plus 
des  coffres  de  la  riche  Albion. 

Ce  détail  laisse  supposer  que  mademoiselle  Bonheur 
tire  ce  qu'elle  veut  de  ses  produits.  Il  advient  parfois 
qu'elle  se  passionne  pour  une  de  ses  compositions.  Elle 
la  garde  alors  et  no  s'en  veut  défaire  à  aucun  prix. 

J'ai  vu  l'ébauche  d'un  parc  de  moutons,  sur  le  coin  de 
laquelle  était  écrit,  au  crayon  :  M,  de  Rothschild,  Et, 
comme  j'avais  demandé  l'explication  de  ce  nom  mil- 
lionnaire surmontant  l'esquisse  d'une  étable  : 

— .Je  destinais  ceci  au  banquier  de  la  rue  Laffitte,  me 
dit  mademoiselle  Bonheur:  mais  j'ai  changé  d'avis...  Je 
le  réserve  pour  moi. 

Peut-être  suis-je  le  premier  à  annoncer  au  baron 
cette  mauvaise  nouvelle,  et  j'en  suis  désolé,  car  nous 
étions  brouillés  ensemble  depuis  «  l'affaire  des  cui- 
sines, »»  et  voilà  qui  ne  nous  raccommodera  point. 
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Enfin!!! 

■Mademoiselle  Bonheur  a  une  grande  admiration  pour 
Trojon  et  pour  Corot.  Ses  appartements  sont  pleins  de 
toiles  de  ces  maîtres.  Elle  m'a  semblé  plus  froide  à 
lV{:arddes  animaliers  lioUandais,  qui  ont  bien  leur  mé- 
rite. Sent-elle  des  rivîiux  dans  les  Potter  et  n'en  veut- 
elle  point  blesser  son  amour- propre  et  sa  vue?  Toujours 
est-il  que  l'absence  de  cette  belle  école  sur  les  murs  de 
sa  chambre  m'a  surpris  au  dernier  degré. 

La  nuit  tombait  quand  la  suzeraine  du  château  de 
Bv  m'a  reconduit  jusqu'à  la  porte  de  son  domicile.  Elle 
marchait  à  mes  côtés  d'pn  pas  assuré.  Son  allure  mas- 
culine, sa  brusque  franchise  et  sa  rude  gaieté  sont  telles 
qu  ou  oublie  près  d'elle  son  sexe  et  son  talent  :  on  est  à 
chaque  instant  tenté  de  lui  crier  :  •<  Mon  bon  petit 
viçux.  n  comme  à  un  ami  de  trente  ans. 

—  J'ai  tâché/ me  dit-elle,  de  réparer  la  brusquerie 
de  mon  accueil...  Ai-je  réussi? 

—  Au  delà  de  toute  expression. 

—  Revenez  me  voir,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement. 

—  Pas  trop  souvent...  nous  sommes  bavards  tous 
deux...  j'oublierais  en  causant  avec  vous  ma  palette  et 
mes  pi:.ceaux,  et  quand  je  n'ai  pas  barbouillé  huit 
heures  dans  ma  journée,  je  suis  mécontente  de  moi. 

Combien  il  avait  raison  celui  qui  a  écrit  que  le  tra- 
vail est  la  moitié  du  génie  ! 


XXXIV 


VIEUX    BIBELOTS 


Co  n*08t  pas  pour  mes  confrères  que  j'ai  rédigé 
Texorde  qui  suit,  car  ceux  qui  ont,  comme  moi,  tâté  du 
métier  des  petites  lettres,  comprennent  la  difficulté  fles 
attributions  qui  me  sont  échues.  Mon  préambule  s'adresse 
principalement  aux  gens  qui  lisent  nos  productions  sans 
j[)rendre  souci  des  obstacles,  des  déceptions  et  des  dé- 
boires surmontés  par  le  rédacteur  dans  sa  m  chasse  aux 
sujets.  t> 

Il  y  a  notamment  un  cas  dans  lequel  je  me  sens  fort 
empêché  :  c'est  quand  j'ai  déterré  chez  un  commerçant 
quelconque  un  incident  ou  un  tjpe  fournissant  nature 
àTindiscrétiori... 

Si  je  cite  le  nom  d'un  épicier  qui  a  trouvé  les  mé- 
moires d'un  nègre  dans  un  pain  de  sucre,  d'aucuns 
s'écrient  que  le  marchand  de  comestibles  a  payé  les 
gracieusetés  de  ma  plume  en  m 'accablant  gratis  de  bo- 
caux d'anchois.  Si,  au  contraire,  je  révèle  des  mani- 

/ 
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palations  du  même  garde  national^  en  dévoilant  qu*il 
rend  des  bâtons  de  chef  d'orchestre  pour  du  jus  de  ré- 
glisse et  qu'il  fabrique  ses  sardines  avec  les  ablettes 
de  THôtel-Dieu,  le  débitant  de  pruneaux  m'invite  à  une 
après-midi  musicale  au  Palais-dcnJustice,  et  me  force  à 
méditer,  sur  les  bancs  de  la  6®  Chambre,  les  avantages 
dnfranc-parler... 

Ainsi  des  autres. 

Le  jour  où  j'apportai  triomphalement  à  mon  rédac-* 
teur  en  chef  une  étude  sur  certain  androgjne  devant 
lequel  les  plus  grandes  dames  oublient  leur  dignité, 
sous  prétexte  qu'il  leur  vend  des  chiffons  trois  fois  plus 
cher  qu'ailleurs  t 

—  Déchirez  ça,  me  dit  mon  patron.  Ou  votre  article 
eèt  bienveillant,  et  Pon  imprimera  quelque  part  que 
TOUS  vivez  du  fruit  de  vos  louanges;  ou  il  est  méchant, 
et  vous  recevrez  du  papier  timbré  de  la4>art  de  votre 
béros. 

tl  m'a  donc  fallu  cette  fois-là,  comme  bien  d'autres, 
rejeter  «  ma  perle  ♦•  dans  l'Océan  de  l'inconnu  et  féli- 
citer mentalement  Aristophane  d'avoir  fleuri  aux  temps 
on  la  critique  des  mœurs  était  libre. 

Me  voici  aujourd'hui  devant  un  fait  analogue. 

En  flânant  sur  les  quais,  j'ai  découvert  chee  un  anti- 
quaire une  vraie  rareté,  et  sur  le  point  de  la  signaler 
urbi  et  orbit  j'hésite  ;  je  crains  la  médisance  ou  les  huis- 
siers. Dire  le  champ  que  parfume  cette  truffe,  nommer 
le  propriétaire  de  ce  tubercule  (je  parle  au  figuré),  c'est 
faire  suspecter  mon  désintéressement.  Ne  pas  donner 
des  indications  précises,  c'est  faire  planer  le  doute  sur 
ma  relation!... 

Oh!  que  je  souffre  III 
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Je  souffre*  tellement  que  je  passe  outre,  et  que  je 
vais  narrer  la  chose  coimme  elle  s'est  pasi^ée,  —  me 
contentant  de  laisser  dans  4e8  brouillards  de  l'ano- 
nyme le  bienheureux  possesseur  de  la  vieillerie  sus- 
nommée, 

11  y  a  trois  fois  vingt-quatre  heures,  je  me  promenais 
aux  abords  du  palais  où  d*honnôtes  vieillards  discutent 
les  entrées  du  verbe  cauchemarder  dans  la  prochaine 
édition  du  dictionnaire  français.  J'allais  des  bords  du 
fleuve  aux  boutiques  du  quai,  regardant  tour  à  tour  les 
vieux  bouquinistes  du  parapet  et  les  vieux  chênes  des 
magasins.  Toute  coup  je  m'arrête,  car  mes  regards  se 
posent,  à  l'étal  d'un  antiquaire,  sur  une  miniature  dont 
l'étiquette  porte  en  gros  caractères  :  Portrait  émaillé 
SUR  or,  dis  Louis  XIV,  par  Pbtitot,  avec  autographe 

DU.  ROY  A  l'appui. 

J'entre  et  demande  le  prix  de  ce  joyau...  Le  chiffre 
qu'on  me  jette,  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde,  me 
fait  songer  au  coffre  des  frères  Pereire;  mais  comme  je 
ne  veux  pas  avoir  l'air  d'un  importun,  je  sollicite  une 
diminution  de  mille  francs  sur  la  somme  réclamée  en 
retour  de  cette  bagatelle. 

—  Regardez  l'objet,  me  dit  le  marchand,  et  pour  le 
mieux  juger,  sortez-le  de  sa  gaine. 

Il  faut  vous  dire  que  cet  étui  est  orné  par  derrière  du 
parafe  royal.  Cette  signature,  bien  que  discutable,  ne 
m'émeut  point,  et  je  pèse  de  mon  ongle  sur  l'ovale  du 
cadre. 

Dans  l'effort,  je  décolle  le  passe-partout  de  velours 
qui  tombe  à  terre  avec  l'image  du  monarque  et  un  carré 
de  parchemin... 
•  L'antiquaire  saisit  ce  lambeau  de  papier  en  pous- 
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sant  on  cri  —  comme  les  antiquaires  seuls  en  savent 
pousser. 

—  C'est  une  lettre  de  Louis  XIV!  s'écrie-t-il. 

£t  le  Yoilà  qui  appelle  sa  femme,  son  chien,  sa  ser- 
Taîite,.. 

—  Quelle  fortune  I  continue-t-il  ;  mon  émail  vaut  trois 
fois  plus...  Regardez,  monsieur. 

Et  il  me  tend  le  précieux  autographe,  tandis  qu'on 
bigne  de  réjouissance  son  caniche,  son  épouse  et  sa  cui- 
sinière exécutent  une  polka  désordonnée. 

Voici  dans  leur  scrupuleuse  teneur  les  termes  du 
billet.  Je  fais  grâce  aux  lecteurs  de  leur  orthographe 
surannée  : 


«>  Toute  belle, 

• 
«  Le  portrait  que  vous  désiriez  si  fort  est  achevé. 
Petitot  jure  qu'il  n*y  manque  rien.  L'envie  que  j*ai  de 
vous  voir  aise  me  fera  devancer  Theure  aimable  où  je 
TOUS  vais  d'ordinaire  baiser  les  mains.  Je  volerai  chez 
TOUS  après  les  audiences.  » 

La  signature  est  illisible,  —  à  cause  -d'une  grosse 
tache  marron  'sous  laquelle  elle  disparaît  tout  entière, 
à  l'exception  de  la  tête  d'un  L  majuscule. 

—  C'est  sans  doute  un  portrait  envoyé  par  le  roi* 
soleil  à  mademoiselle  de  Lavallière  ou  à  madame  de 
Hontespan,  fit  le  marchand  de  bibelots. 

—  D'où  le  tenez- vous? 

—  Je  l'ai  acheté  à  la  Haye,  l'an  passé,  chez  un  fabri- 
cant de  curaçao,  pour&uivit  l'homme  dont  le  visago 
rayonnait. 
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Puis,  redevenant  grave  : 

—  Comment  savoir  pour  laquelle  de  ses  maîtresees 
Louis  le  Grand  ût  exécuter  oe  chef*d*o^vre?... 

Je  remarquai  que  l'électeur  qui  me  parlait  ainsi  sem- 
blait plus  heureux  de  tenir  sous  ses  yeux  un  monument 
du  passé  que  réjoui  de  la  valeur  ajoutée  À  sa  marchan- 
dise par  ce  corollaire  inespéré»  et  je  'contemplai  son 
visage  pour  la  première  fois. . . 

On  se  ûgure,  généralement,  les  antiquaires  che- 
nus, ridés,  chauves  et  vêtus  de  paletots  rapiécés; 
celui  qui  est  en  cause  ici  donne  un  démenti  à  la  lé- 
gende. O^est  un  des  plus  jolis  garçons  de  Paris;  il 
a  une  tête  à  la  Henri  III,  un  timbre  de  voix  fort 
sympathique,  des  manières  éminemment  distinguées, 
et  son  langage  atteste  une  érudition  bien  supé- 
rieure à  celle  que  possèdent  d*habitude  les  trafi- 
quants de  vieilleries  —  en  vue  de  leurs  intérêts  per- 
sonnels. 

J'appris  dans  un  court  entretien  qu*îl  se  destinait 
jadis  à  la  peinture ,  et  qu^effrajé ,  dès  ses  débuts , 
par  les  difficultés  qu'elle  présente  aux  nécessiteux 
impatients  de  s'enrichir,  il  avait  jeté  la  palette  aux 
orties  et  avait  monté  un  magasin  d'antiquailles.  Il  me 
jurar  avoir  trouvé  des  consolations  dans  le  spectacle 
incessant  des  objets  d'art  dont  il  raffolait  dès  l'âge  le 
plus  tendre. 

Ses  jeux  prennent  une  expression  triste  quand  il 
pense  à  ses  pinceaux  »  mais  ils  se  rallument  vite  lors* 
qu'il  les  dirige  sur  un  des  mille  trésors  que  sa  vitrine 
recèle. 

J'ai  vu  et  touchéi  dans  ses  bahuts,  des  riens  dont  la 
possesbion  a  nécessité  de  grands  sacrifices  et  de  péril-- 
leux  voyages. 
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C'est  une  châtelaine  ayec  sa  montre  ayant  appartenu 
À  madame  Elisabeth  de  France... 

C'est  un  portrait  d'Anne  de  OlèTes»  peint  par  Hol- 
bein. 

Ce  sont  les  portraits  de  Marie  Btuart  et  François  II, 
attribués  à  Clouet. 

Puis  viennent  une  miniature  sur  argent,  représen- 
tant Gabrielle  d*Estrées;  un  médaillon  de  Bourdaloue, 
ftigné  Petitot;  une  tabatière  ornée  des  traits  de  François 
d  Autriche;  un  drageoir  au  fond  duquel  Marie-^Thérèse 
adresse  des  sourires. 

Montionnerai-je  enooro  une  tête  de  Jeune  allé,  exé- 
cotée  sur  panneau  de  oèdre,  par  Tachiarotti;  un  profil 
de  la  princesse  de  Lamballe  (sans  chapeau  de  ce  nom); 
des  jojaux  italiens  et  français;  des  porcelaines  de 
formes  étranges;  des  meubles  sculptés,  etc.,  etc.? 

Mon  guidé  me  citait,  à  mesure  que  je  les  consi-, 
dérais,  la  provenance  de  ces  trésors,  le  nom  des  villes 
(>\i  il  les  avait  flairés.  Depuis  la  Russie  jusqu'au 
tond  de  l'Espagne,  mon  antiquaire  a  tout  fait.  Il  a, 
eomme  il  le  dit,  «  écrémé  les  chefs^'œuvre  de  l'Eu- 
rope. • 

—  Mais,  m'éoriai-je,  il  faut  être  riche  pour  accomplir 
les  vojages  dont  vous  me  parlez? 

^  Oh  I  l'argent  ne  me  manque  pas,  me  répondiWl. 
Tenea,  on  m'a  écrit  de  Venise,  Tautre  semaine,  que  pour 
deux  cent  mille  francs  j*aurais  une  boite  en  or  massif 
pleine  dee  joyaux  d'une  dogaresse. 

Ce  qui  me  tentait,  c'est  que  ce  coffre  avait  été 
trouvé  dans  le  tombeau  même  de  l'illustre  dame, 
mis  au  jour  dans  des  fouilles  récentes...  J'allais 
partir  quand  la  guerre  a  éclaté...  J'en  suis  tout  con- 
trarié, car  j'ai  à  cœur  d'émerveiller  mes  pratiques,  au 
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nombre  desquelles  je  puis  compter  S.  M.  rimpératricc, 
le  prince  Napoléon,  le  collectionneur  de  Mgr  le  prince 
de  Galles,  un  connaisseur,  celui-là! 

Au  moment  de  nous  séparer,  Tantiquaire  me  montra 
un  meuble  sculpté  qui  fut  la  propriété  de  Henri  IV, 
comme  l'attestent  sa  forme,  le  buste  du  roi  sur  s^on 
frontgn,  et  ses  armoiries  sur  ses  panneaux. 

—  Démontez  ce  bahut,  fis-je  en  riant,  vous  y  trou- 
verez peut-être  aussi  des  déclarations  du  galant  Bourbon 
à  ses  nombreuses  belles. 

Et  comme  mon  interlocuteur  secouait  la  tête,  jo  lui 
contai  un  fait  dont  je  puis  répondre,  puisque,  enfant, 
j*en  ai  été  témoin.  Ma  mère  avait  acheté  en  Lorraine 
une  chaise  surmontée  d'une  couronne  royale  avec  écus- 
son  semé  de  trois  fteurs  de  lis  en  triangle.  Elle  voulut 
remplacer  la  tapisserie  effiloquée  du  siège  par  un  carré 
de  vieux  satin  du  seizième  siècle.  Pour  ce,  elle  adressa 
le  meuble  et  Tétoffe  à  son  tapissier,  un  garçon  d'esprit, 
qui  s'acquitta  de  sa  besogne  à  ravir. 

Il  livra  l'objet  réparé  en  ma  présence. 

—  Croyez-vous?  nous  dit-il,  les  tapissiers  de  ce  temps- 
là  étaient  déjàYOLUXJisiS.  Voilà  ce  que  j'ai  trouvé  en  cer- 
tains endroits,  dans  la-  garniture  du  siège,  au  lieu  et 
place  de  crin. 

Et  il  tendit  à  ma  mère  des  tampons  de  papier 
qu'elle  déplia  et  qu'elle  envoya  à  un  archéologue  de  ses 
amis. 

C'étaient  les  feuilles  d'un  mémoire  manuscrit  du 
temps,  dans  lequel  étaient  relatées  les  campagnes 
de  Henri  H  contre  les  Impériaux  dans  les  Pays-Bas. 

Dès  lors,  on  n'appela  plus,  «  chez  nous,  »  ce  meuble 
quo  «  la  chaise  de  Henri  II  »  ;  elle  est  encore  en  ma 
possession,  et  voyez  combien  sont  feiugulières  les  pro- 
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priétés  de  ces  vestiges  des  temps  passés?  :  tous  ceux  qui 
s'assoient  sur  mon  précieux  tabouret  se  mettent  à  jaser 
en  vieux  français,  et  à  parler  d'eux  à  la  première  per- 
sonne du  pluriel,  comme  les  potentats  et  les  journa- 
listes! 


U 


XXXV 


UN   ÉTABLISSEMENT  DE   BAINS   FROIDS   POUR   DAMES 


Je  causais,  avant-hier  soir,  avec  une  dame  du  meil- 
leur ton,  —  assise,  comme  moi,  sur  les  sièges  métal- 
liques du  concert  des  Champs-Elysées.  Notre  conver- 
sation roulait  sur  les  avantages  respectifs  dévolus  aux 
deux  sexes,  et  mon  interlocutrice  prétendait  qu*à  ce 
point  de  vue  les  femmes  du  dix-neuvième  siècle  sont 
déshéritées. 

Moi,  j'aflarmais  le  contraire. 

—  Tenez,  madame,  dis-je  tout  à  coup,  vous  jouissez 
d'un  privilège  que  vous  ne  démentirez  certes  pas.  Vous 
avez  pu  lire  dans  maint  ouvrage  illustré  (notez  ce  point) 
la  description  des  écoles  de  natation  pour  hommes.  Je 
ne  sadhe  pas  qu'un  écrivain  ait  jamais  dépeint  une  école 
de  natation  pour  dames. 

—  Et  c'est  là,  fit  ma  voisine  en  ouvrant  deux  grands 
yeux  étonnés,  c'est  là  ce  qui  vous  empêche  de  recon- 
naître l'égale  répartition  des  prérogatives  sociales 
entre  les  deux  moitiés  du  genre  humain  ? 
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-.  Mais  oui,  madame.  '  > 

—  Eh  bien ,  qu'à  cela  ne  tienne.  Je  suis,  vous  le 
savez,  une  des  Parisiennes  les  plus  habiles  dans  «  l'art 
de  fendre  Tonde  »  et  vous  supposez  bien  que,  par  ce 
temps  caniculaire,  je  passe  mes  après-dinées  dans  la 
Seine...  Voici  ce  que  je  vous  propose... 

Je  rapprochai,  tout  affriolé,  ma  chaise  du  fauteuil  de 
ma  jolie  adversaire.  J'espérais  qu'elle  m'allait  imposer 
le  sacrifice  de  mes  moustaches  ainsi  qu*un  travestisse- 
ment féminin,  afin  de  m'emmener  à  sa  suite  dans  la 
piscine  qu'elle  Honore  de  ses  ébats. 

Grande  était  mon  erreur  I 

--  Demain,  continua  la  causeuse^  je  prendrai  des 
notes  sur  Torganisation,  la  clientèle  et  les  types  du 
bain  Ouamier,  je  vous  les  ferai  tenir  immédiatement 
et  TOUS  les  servirez  à  vos  abonnés. 

—Je  m'attendais  à  une  offre  plus...  piquante,  mur- 
murai-je  d'un  air  désappointé;  mais  j'accepte,  n'ayant 
pas  le  choix  des  moyens. 

Et,  le  lendemain,  je  recevais  de  la  nageuse  en  ques- 
tion Tétude  qu'on  va  lire.  La  rédaction  en  est  naïve. 
Tantôt,  elle  a  les  prosaïques  allures  d'un  prospectus  ; 
tantôt,  elle  a  la  familière  et  scabreuse  démarche  d'une 
indiàcrétion.  Je  la  livre  telle  quelle  à  l'appréciation  de 
mes  lecteurs,  certain,  dans  tous  les  cas,  que  ma  collabo- 
ratrice ne  leur  fera  pas  regretter  mon  silence  momen- 
tané. 

•  L'entreprise  Ouamier,  dont  la  fondation  remonte  à 
'[uarantc  ans,  a  toujours  compté  dans  sa  clientèle  les 
femmes  les  plus  distinguées  de  Paris.  Les  filles  du  feu 
roi  Louis-Philippe.la  mirent  à  la  mode,  et  aujourd'hui 
1  on  trouve  sur  ses  registres  d'abonnement  le  nom  des 
duchesse  d^Otrante,  de  Trévise,  de  Fitz- James,   de 
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Valmy,  des  comtesses  de  Grand-Maison,  de  Latour- 
Maubourg,  des  dames  de  Rothschild,  Conneau,  Bouvet... 
La  Comédie-Française  ou  Académie  impériale  de  litté- 
rature y  est  représentée  par  mesdames  Favart  et 
Arnoult-Plessis,  —  ce  qui  est  suffisant. 

«  Le  directeur  —  M.  Ouarnier  —  est  neveu  du  Qomte 
Iléal,  préfet  de  police  sous  le  premier  empire.  Ancien 
élève  de  Saint-Cjr,  il  occupait  le  grade  de  lieutenant 
d'artillerie  avant  la  Restauration;  mais  au  retour  des 
Bourbons,  il  donna  sa  démission  pour  s'occuper  du  per- 
fectionnement des  bains  froids...  Le  fond  de  bois,  dont 
il  est  Tinventeur,  représente  le  fruit  de  ses  veilles. 

M  Bien  qu'ancien  militaire,  il  veille  à  ce  que  la  plus 
scrupuleuse  décence  et  la  plus  exquise  distinction  ré- 
gnent chez  lui.  Les  employés,  au  nombre  de  huit,  ont 
l'ordre  de  traiter  les  clientes  avec  les  égards  dus  aux 
femmes  du  monde,  et,  pour  citer  un  exemple  de  l'im- 
portance qu'attache  l'ex-canonnier  à  l'exécution  de  son 
programme,  il  a,  de  ses  propres  mains,  congédié  un 
baigneur  qui  s'était  permis  de  dire  à  une  bourgeoise 
durant  sa  leçon  de  nage  :  «  Allongez  bien  les  bras,  mon 
««  petit  canard.  » 

«  Pour  que  l'eau  des  bassins  soit  pure  et  claire,  Ouar- 
nier a  organisé  en  amont  des  toues,  un  filtre  qui  dé- 
pouiDe  l'eau  des  corps  étrangers  qu'eUe  charrie  et  la 
rend  si  limpide  qu'on  en  boirait. 

«  L'établissement  a  la  forme  d'un  carré  long.^  Deux 
cents  cabines  ornées  à  l'intérieur  d'un  banc,  d'une  glace 
et  de  trois  patères  garnissent  les  côtés  latéraux.  A  l'ex- 
trémité sud ,  c'est  la  girafe  ou  estrade  du  haut  de 
laquelle  les  plus  hardies  se  précipitent.  Au  bas  bout, 
c'est  un  rectangle  de  bois  dont  les  pieds  en  fer  plongent 
dans  l'eau.  Les  timides  et  les  enfants  se  cramponnent 
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aux  traverses  de  cette  annexe  et  clapotent  dans  une 
entière  sécurité. 

«  On  arrive  au  bain  Ouarnier  par  un  escalier  de  pierres 
qui  a  son  sommet  sur  le  quai  Voltaire,  et  dont  le  pied 
repose  sur  une  berge  pavée,  où  les  maris  attendent,  en 
regardant  couler  Teau,  la  sortie  de  leur  moitié.  Cer- 
taines de  ces  dames  appellent  cet  endroit  :  le  vestiaire, 
dénomination  contre  laquelle  je  proteste  :  Assimiler  un 
époux  à  une  ombrelle  ou  à  un  manteau  me  semble  pro- 
fondément injuste...  Les  parasols  et  les  cachemires  sont 
>>eaucoup  moins  gênants. 

^  Toujours  est-il  que  les  masculins,  confinés  sur  la 
rive,  ne  peuvent  franchir  le  pont  qui  aboutit  au  comp- 
t  jir  où  madame  Ouarnier  délivre  des  cartes. 

*  Celles  qui  hantent  ce  balnearium  ont  pris,  pour  la 
plupart,  un  abonnement  de  saison,  en  sorte  qu'elles  se 
contentent  de  montrer  leur  coupon  au  bureau,  se  ren- 
flent dans  la  lingerie,  où  on  leur  remet  leur  costume, 
traversent  le  buffet,  dont  les  étagères  sont  garnies  de 
gâteaux  et  de  vins  d'Espagne  et  pénètrent  enfin  dans 
nn  petit  salon  orné  de  glaces,  —  la  dernâère  anti- 
chambre du  gjnécée  aquatique  ! 

«Un  détail. 

«  Le  chef  de  la  maison  a  un  fils  employé  aux  assu- 
rances, et,  dans  sa  tendresse,  il  a  plaqué  au-dessus  d'un 
miroir  de  cette  pièce  une  réclame  pour  l'administration 
dont  son  héritier  fait  partie.  Cet  écriteau  qui  porte  : 
ASSURANCES  SUR  LA  VIE  cst  pcu  rassuraut  pour  celles  qui 
redoutent  la  noyade,  mais  elles  passent  outre,  se  rappe- 
lant que,  depuis  l'ouverture  des  bassins,  aucun  malheur 
n'a  été  déploré. 

«  C'est  de  quatre  heures  à  cinq  heures  du  soir  que  l'as- 
pect de  l'établissement  est  le  plus  pittoresque.  Le  spec- 

U. 
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taole  de  cent  cinquante  bonnets  de  toile  cirée  se  débat-' 
tant  dans  Tonde  bouillonnante,  jacassant,  criant  et 
remuant,  ne  manque  pas  de  charmes. 
'  «  L'observateur  trouverait  une  ample  pâture  dans  la 
contemplation  de  ces  nymphes  qui  restent  au-dessous 
du  niveau  de  la  Seine  ce  qu'elles  sont  au-dessus  —  co- 
quettes^ babillardes  et  médisantes.  Les  unes  se  drapent 
dans  des  lambeaux  de  pourpre  soutachée,  les  auti^e^ 
portent  des  coiffures  ornées  d'agréments.  Toutes  re- 
cherchent une  mise  originale...  C'est  un  assaut  d'élé- 
gance fluviale  ! 

M  Sur  les  bancs  qui  garnissent  les  galeries,  se  groupent 
des  essaims  déjeunes  filles,  attendant  la  disparition  de 
la  moiteur  de  la  peau  et  charmant  par  une  causerie 
animée  le  temps  qui  précède  l'immersion. 

M  Elles  sont  presque  toutes  charmantes,  malgré  la 
simplicité  de  «leur  appareil,  n  et  gracieuses — comme  le 
sera  toujours  la  vierge  sur  le  point  de  livrer  au  flot 
jaloux  des  charmes  épanouis  tout  à  l'heure! 

M  Leurs  frais  éclats  de  voix  sont  si  sonores  qu'on  les 
entend  du  pont  des  Baints-Pères  ;  l'élève  en  droit  qui 
revient  du  cours  s'arrôte  et  tâche  de  voir...  M.  Ouar- 
nier,  que  ce  tapage  offusque,  recommande  le  calme,  et 
aussitôt  les  rieuses  se  taisent,  arrondissent  leurs  bras 
blancs  sur  leurs  nuques  duvetées,  et  croisent  sur  la  mo- 
quette leurs  petits  pieds  nus...  Rien  n'est  joli  comme  un 
pied  de  femme...  J'en  ai  vu  là  plus  de  vingt  mer- 
veilleux de  forme,  polis  comme  l'agathe,  d'une  transpa- 
rence opaline,  et  veinés  de  bleu  à  fleur  d'épiderme.  Ces 
extrémités  marmoréennes  entendent  à  ravir  la  valse  à 
deux  temps,  et  pourraient  écrire  les  mémoires  de  plus 
d'un  cotillon  fameux I 

*•  Pour  être  exacte,  il  mu  faut  mentionner  aussi  uno 
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^classe  de  femmes  qui  se  promènent  en  costume  de  ville 
dans  rint^rieur.  Elles  causent  du  bord  à  leurs  amies 
qui  pataugent  mais  ne  se  mettent  point  à  Veau.  Si  tous 
leur  demandez  pourquoi  elles  ne  se  baignent  pas,  elles 
TOUS  répondent  inyariablement  : 

«  —  Je  ne  puis...  j'ai  eu  Tétourderie  de  manger  des 
gâteaux. 

«  Mais  passons  aux  types. 

«  Je  me.suia  trouvée  un  jour  au  bureau  des  bains  en 
même  temps  qu'une  personne  douée  d'un  embonpoint 
excessif. 

«  —  Un  costume,  s'il  vous  plait,  dit-elle  à  maître 
Ouamier. 

«  —  Avec  un  peignoir? 

«  —  Oh!  non,  une  serviette  me  suffira! 

«  *-  Quelle  prétention  !  s'écria  une  petite  fille  terrible 
qui  sortait  au  moment  de  cette  réplique. 

«  Lorsque  ce  sylphe  se  jette  dans  le  bassin,  le  niveau 
de  la  rivière  s'élève  brusquement  et  tout  le  monde  perd 
pied,..  La  crue  des  eaux  se  fait,  dit-on,  sentir  jusqu'à 
Saint-Cloud. 

«  Les  baigneurs,  soucieux  des  chastes  règlements  de 
la  maison,  désignent  les  trésors  de  la  plastique  de 
cette  dame  ,  en  hasardant  «  qu'elle  est  solidement 
»  membrée.  >• 

«  Telle  qui  se  présente  au  contrôle  avec  un  épais  chi- 
?non  et  une  tournure  volumineuse  apparaît  cinq  mi- 
nutes plus  tard  le  chef  dénudé  et  la  taille  étique.  C'est 
Thistoire  des  médailles  en  chocolat.  Pressées  entre  les 
mains  les  reliefs  de  la  face  disparaissent,  et  les  saillies 
du  revers  s'évanouissent! . . .  Les  crinolines  et  les  fausses 
nattes  n'en  font  pas  d'autres  I 

«  Les  malheureuses  qui  présentent  aux  yeux  des 
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curieux  ces  petite»  déceptions  redoutent  faiblement 
Tadhérence  du  costume  qui,  comme  vous  savez,  se  moule 
sur  les  formes  à  la  sortie  de  Teau.  J'ai,  pour  mon  profit, 
vainement  cherché  le  moyen  de  prévenir  ce  petit  dé- 
sagrément, —  non  pour  la  rivière  où  nous  échappons  aux 
regards  masculins,  mais  pour  la  mer,  où  la  promiscuité 
des  naïades  et  des  tritons  est  admise.  Je  rédame  Tin- 
tervention  d'un  inventeur...  vite  un  procédé!  L'une  de 
nous  se  dévouera,  s'il  le  faut,  pour  les  expériences. 

«  Vous  rappelez-vous,  mon  cher  journaliste,  la  saison 
dernière  aux  bords  de  l'Océan?  Vous  souvient-il  de 
cette  habile  nageuse  qui  lisait  des  romans  en  faisant  la 
planche  et  tournait  ses  pages  de  l'air  le  plus  naturel?... 
de  ce  gros  banquier  qui,  étendu  sur  la  vague,  faisait 
l'effet  d'une  baleine  échouée?  Pensez-vous  encore  à  la 
plage  qu'un  entrepreneur  pudibond  avait  divisée  en 
trois  départements  surmontés  des  étiquettes  suivantes  : 
Sexe  masculin  y  sexe  féminin,  sexe  ecolêsiastique? 

«  Et  ce  baigneur  qui  s'éprit  de  Tune  de  ses  clientes? 
Avez-vous  conté  son  histoire?  On  m'a  dit  que  M.  Clair- 
ville  l'avait  transporté  à  la  scène,  je  veux,  moi,  le 
mettre  «  au  journal.  »» 

M  II  tenait  un  jour  l'objet  de  sa  flamme  en  suspens  sur 
Tonde  amère.  Tout  à  coup  il  se  déclare...  La  baignea^e 
jette  un  cri  d'effroi. 

a  —  M'aimez-vous?  lui  dit-il  d'une  voix  stridente. 

tt  — Non,  reprend  la  dame,  outrée  de  tant  d'audace. 

u  —  Eh  bien,  bois,  femme  adorée. 

M  Et  d'enfoncer  la  dame  sous  l'eau. 

u  Après  ce  plongeon  l'entretien  reprend  ainsi  : 

«  —  M'aimez- vous,  maintenant? 

«  — Non. 

M  Nouvelle  immersion. 
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-  A  la  troisième  apostrophe  de  l'effronté  marin  : 

«  —  Oui ,  oui ,  je  vous  aime  I  soupire  entre  deux 
hoquets  la  pauvrette  asphyxiée. 

-  —  Oh  I  bonheur  I  s'écrie  le  loup  de  mer. 

-  Et  il  lâche  complètement  l'idole  de  son  cœur  pour 
élever  les  bras  au  ciel  en  manière  d'actions  de  grâces... 

»  Mais  je  suis  loin  des  bains  Ouarnier,  où  de  telles  in- 
congruités sont  inconnues...  Si  j'y  reviens,  c'est  pour 
TOUS  signaler  une  dernière  personnalité,  un  vieux  pé- 
cheur â  la  ligne  qui  trempe  ses  hameçons  en  aval  des 
hateaux  de  l'Ecole. 

•  —  Comme  la  friture  est  intelligente!  me  disait-il 
un  malin,  elle  comprend  que  cet  endroit  est  réservé 
«  au  sexe  »  ;  et  la  preuve  c'est  que  toutes  les  ablettes 
que  je  pince  ici  sont  des*  femelles  !  «» 


XXXVI 


A    DROITE,    alignement!!! 


Qu'on  me  pardonne  cette  exclamation  que  les  gardes 
nationaux  -insouciants  interprètent  d'ordinaire  par  un 
mouvement  diamétralement  opposé...  mais  je  n'ai  pas 
trouvé  de  meilleur  titre  que  ce  vocable  guerrier,  pour 
exprimer  un  article  ayant  trait  à  rembellissement  de 
Paris.  Ma  mission  ne  consiste  pas  seulement  à  saluer  ce 
qui^  arrive,  je  dois  aussi  saluer  ce  qui  part.  Je  suis  sur- 
pris, par  le  temps  de  Cendrillon  qui  court,  que  les  héri- 
tiers de  Molière  n  aient  point  consacré  un  tableau  de 
féerie  ou  un  acte  de  revue  à  un  sujet  poudrent  et  pal- 
pitant —  aux  bouleversements  décrétés  par  nos  muni- 
cipes.  Moi,  je  sens  la  pièce,  et  vous  la  voyez  d'ici,  n'est- 
ce  pas? 

Une  petite  dame  vêtue  parcimonieusement  -montre 
au  public  sa  courte  jupe  ornée  des  principaux  monu- 
ments en  cours  d'exécution.  Son  chef  est  coiffé  d'une 
tour  crénelée...  elle  a  de  petites  équerres  d'argent  aux 
oreilles  et  une  pioche  de  vermeil  à  la  main...  Derrière 
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ses  bottines,  des  maçons  couverts  de  satin  blanc  et  des 
gâcbears  de  pl&tre  vêtus  de  taffetas  bleu  agitent  enTair 
des  truelles  d'or  I 

La  dame  range  son  ttppétissante  milice  à  Tavant- 
îcène,  et,  se  penchant  vers  le  parterre,  elle  lui  chante 
sur  un  air  connu  : 

CTestmoi  qui  mis  VEinbeUÎMement... 

Lorsqu'elle  a  dégoisé  le  cinquantième  couplet  de  son 
rondeau  : 

"  Halte-là I  s'écrie  du  fond  de  sa  douillette  de  soie 
puce  la  duègne  de  l'endroit,  qui  sort  du  plancher. 

L'Embellissement  se  recule,  et  la  gêneuse  prend  sa 
place  devant  le  trou  du  souffleur  en  tournant  une  taba- 
tière entre  ses  mitaines. 

—  Quelle  est  cette  mégère?  demande  le  bataillon  des 
pàcbeurs  de  plâtre,  en  hexamètres  de  qualité  douteuse. 
Kt  il  se  moque  aussitôt  de  l'accoutrement  suranné  de 
1  apparition,  de  sa  démarche  chenue,  de  sa  voix  cassée. 

Mais  la  vieille  ne  se  déconcerte  point,  et  sitôt  qu'elle 
a  essuyé  toutes  les  épigrammes  : 

—  Ne  me  manquer  pas  de  respect,  fait-elle  en  bran- 
lant la  tète,  car: 

C*eti  moi  qui  sais  le  Soutenir... 

Et  le  chœur  de  reprendre  ;  \ 

C^t  elle  qui  est  le  SouTcnir. 

— .  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  Souvenir?  interroge 
l'Embellissement. 
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Cette  apostrophe  provoque  un  nouveau  rondeau  du- 
rant lequel  T Embellissement  fait  signe  au  fauteuil  nu- 
méro 34  qu'elle  ^e  trouvera  sur  le  coup  d\une  heure  du 
matin  dans  le  cabinet  du  café  Anglais,  le  plus  riche  en 
crevettes  et  en  écrevisses  bordelaises.  Ce  qui  enchante 
le  numéro  34,  car  on  ne  soupe  pas  tous  les  soirs  avec 
un  Embellissement  doté  d'épaules  à  fossettes. 

Comme  bien  vous  pensez,  il  n*écoute  guère  le  Sou- 
venir qui  s'en  vient  effeuiller  des  vergiss  mein  «fcA^sur 
sa  joie  particulière. 

Par  contre,  un  spectateur  de  la  galerie  qui  tient  sa 
canne  entre  ses  jambes,  et  ne  cesse  d'essujer  le  verre 
de  ses  lunettes  avec  un  foulard  à  carreaux,  verse  un 
pleur  en  ouïssant  les  derniers  vers  de  la  Jérémiade  con- 
fiée à  la  duègne  : 


Accourez  tous,  demain  serait  trop  tard, 
On  va  détruir'  le  bel  hôtel  Laffitte. 
Venez  le  voir  avant  qu*il  ne  noua  quitte 
Pour  faire  place  au  nouveau  boulevard. 


Certes,  je  marche  avec  mon  temps,  je  prise  le  pro- 
grès dans  toutes  ses  expressions,  je  ne  dédaigne  pas  les 
«  artères  spacieuses  »,  et  Tassainissement  des  ville;>  ne 
me  laisse  pas  froid.  Mais  cela  ne  m'empêche  pas  d'avoir 
quelque  peu  de  vénération  pour  ces  vestiges  du  passé. 
Aussi  ai-je  tenu  compte  de  l'invitation  imaginaire  que 
le  Souvenir  m'adresse  dans  ma  féerie. 

J'ai  été  porter  un  adieu  bien  senti  à  cet  hôtel  LaflStte 
auquel  on  va  «  percer  le  flanc,  »  et  contempler  une 
dernière  fois  les  arbres  du  parc  de  la  princesse  de  la 
«yioskowa. 

Vous  les  connaissez   sans  doute,   ces   beaux  mar- 
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ronnîers  qui  font  face  à  la  rue  Saint-Georges.  Lors  de 
ma  risite,  je  leur  ai  trouvé  un  air  de  tristesse.  La  cause 
de  leur  chagrin  résidait-elle  dans  le  pressentiment  de 
leur  sort,  dans  la  chaleur  tropicale  du  jour,  ou  dans 
l'humiliation  de  se  sentir  voisins,  d'une  exposition  de 
zinc  perfectionné?  Je  l'ignore. 

Toujours  est-il  que  leurs  rameaux  avaient  des  atti- 
tudes mornes,  et  que  leurs  hranches  se  tordaient  sur 
Tazur  du  ciel  comme  des  hras  de  désespérés.  Ils  réel  a- 
maient  sans  doute  sous  leurs  ombrages  les  deux  génies 
qu'ils  ont  abrités  tour  à  tour  :  madame  Stoltz  et  Fro- 
menthal  Halévj,  locataires  successifs  de  la  délicieube 
dépendance  sise  au  43  de  la  rue  de  Provence. 

Ce  corps  de  logis,  vis-à-vis  coquet  du  pavillon  prin- 
cipal, est  actuellement  occupé  par  un  contribuable  qui 
boucle  ses  paquets  de  par  la  volonté  de  TExpropriation 
autre  personnage  de  ma  féerie.) 

Il  était  écrit  que  cette  annexe  de  l'immeuble  donné 
jadis  par  souscription  nationale  au  fameux  banquier 
:>crvirait  d'asile  à  de  grandes  intelligences.  M.  Francis 
Petit  n'est  pas  seulement  un  expert  indispensable  lors 
des  criées  artistiques...  c'est  un  bienfaiteur,  un  pro- 
gressiste, un  promoteur!...  Ces  substantifs  expriment 
faiblement  le  mérite  de  l'homme  qui,  par  son  travail, 
son  industrie  et  ses  facultés  intellectuelles,  a  contribué 
à  élever  à  son  niveau  la  peinture  contemporaine.  Ce 
niveau  est  de  ceux  qui  font  honneur  à  un  siècle. 

Demandez -leur,  à  nos  grands  artistes,  ce  qu'est 
M.  Petit.  Ils  ne  vous  diront  pas  :  C'est  celui  qui  achète 
no8  tableaux  pour  les  disperser  dans  le  monde  entier, 
pour  alimenter  ses  agences  des  capitales  de  l'Europe, 
pour  orner  les  musées  les  plus  fameux  et  composer  les 
galeries  des  souverains,  ils  vous  répondront  par  une 
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phrase  plus  éloquente  que  ce  réel  prospectus.  Ils  vous 
diront  :  «  C'est  notre  ami  »« 

X^a  demeure  de  Texpert  est  celle-là  même  que  Ton 
va  démolir.  Allez-y,  et  vous  verrez  que  rien  n'est 
sincère  comme  le  calme  qui  y  règne  du  sous-sol  aux 
mansardes.  Les  chefs-d'œuvre  appendus  aux  murailles 
semhlent  baignés  dans  le  recueillement  que  com- 
mandent et  où  se  complaisent  les  grandes  composi- 
tions. 

Au  rez-de-chaussée,  à  droite,  un  cabinet  dont  les 
mui^s  sont  ornés  d'aquarelles  ou  de  dessins  souvent  re- 
nouvelés d'Ingres  ou  de  Delacroix,  deBarye,  de  Charlet 
ou  de  Bonington.  —  Au  premier,  à  gauche,  un  grand 
salon  où  sont  placés,  sur  de  robustes  chevalets,  le  grand 
dessin  de  la  Défaite  des  Cimbres,  de  Decamps,  et  la 
Ton4^us0  de  mimtonSf  de  Millet,  ou  quelque  composi- 
tion historique  de  Robert  Fleury.  —  Puis ,  à  droite, 
une  galerie  de  passage,  avec  une  marine  d'Isabey 
dans  un  angle  et  un  fiévreux  portrait  de  Ricard  dans 
l'autre  coin.  —  Enfin,  on  entre  dans  un  petit  iuen 
retira. 

La  lumière  habilement  mesurée  permet  d'y  lire  jus- 
qu'au fond  du  p&le  visage  d'Hamlet  ou  des  grands  yeux 
des  odalisques  d'Alger;  de  déchiffrer  la  date  de  TelzéTir 
que  feuilleté  le  bibliophile  de  Meissonier;  de  relire 
Théocrite  avec  Corot,  et  Virgile  avec  Louis  Cabat.  Là, 
vous  pourrez,  si  vous  le  voulez,  vous  embarquer  pour 
Smyrne  avec  Decamps,  et  pour  la  Haute-Egypte  avec 
Marilhat. 

Dans  un  boudoir  attenant  à  cette  dernière  pièce,  une 
sorte  de  bibliothèque  à  casiers  profonds  et  à  rayons 
discrets,  où  sont  entassés  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
l'école  moderne.  J'en  ai  vu  sortir,  entre  autres,  une 
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magnifique  étude  de  M.  Ingres;  c'est  Tébauche  de  son 
plafond  de  FHôtel  de  VUle,.. 

Une  révélation  : 

M.  Ingres  surveille  lui-même  en  ce  moment  Texécu- 
tion  d^un  camée  modèle,  d'après  ce  dessin  hors  de  prix. 
—  C'est  là  aussi  qu'est  la  «  cachette  aux  Meiseoniêr,  y* 
petit  tiroir  vers  lequel  se  dirigent,  les  yeux  fermés,  les 
amateurs  illustres  et  les  riches  trafiquants  que  M.  Petit 
compte  dans  sa  clientèle. 

Tantôt  ce  tiroir  en  contient  pour  cent  mille  francs, 
tantôt  pour  dix  mille.  Il  n'est  pas  rare  que  Meissonier 
arrive  lui-même  de  Poissy,  et  qu'il  tire  de  dessous  sa 
Teste  un  petit  bout  de  toile  élevant  tout  de  suite  la 
valeur  de  cette  cachette  dans  des  régions  inaccessibles 
a  un  chroniqueur. 

Ne  vous  attendez  pas  à  trouver  chez  M.  Petit  d'autres 
panneaux  que  des  panneaux  modernes;  il  laisse  à 
d'autres  le  soin  d'attribuer  des  croûtes  rancies  à  des 
maîtres  qui  n'ont  rien  fait  pour  ça.  Et  il  ne  s'en  trouve 
que  mieux.  Les  enfiévrés  de  paysages  assouvissent  chez 
lui  leur  passion  avec  ses  Dupré,  ses  Rousseau  et  ses 
Trojon.  Les  fanatiques  de  la  figure  ont  de  quoi  se  satis- 
faire avec  ses  Decamps,  ses  Millet,  sesFlandrin  et  autres 
barbouilleurs  sublimes. 

Le  maniement  de  telles  denrées  porte  le  ^ifire 
d'affaires  de  M.  Petit  à  un  chiffre  énorme.  Je  ne 
vous  parle  pas  des  capitaux  qu'il  agite  dana  les 
ventes  publiques.  Personne  n'ignore  qu'il  n'en  est  pas 
sans  sa  présidence.  Bien  plus,  elles  se  font  toutes  sous 
ses  ordres,  car,  je  l'ai  dit  plus  haut,  ses  rapports  mon- 
dains sont  plus  amicaux  que  mercantiles.  On  se  débar* 
rasse  d'une  galerie  par  son  entremise,  comme  on  prie 
un  vieux  camarade  de  vous  négocier  une  affaire  à  la- 
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quelle  on  s'entend  peu.  C'est  ainsi  que  M.  Petit  a  dirigé 
les  ventes  de  MM.  Véron,  Corvisart,  de  Morny,  Demi- 
doff,  Troubetskoi,  Van  Cuyck,  Meyer  de  Vienne,  de 
Kal  de  Dordrecht,  Delaroche,  Decamps,  Delacroix, 
Troyon,  Raffet,  Flandrin,  etc. 

M.  Petit  était  intimement  lié  avec  Delacroix.  Il  allait 
journellement  dans  son  atelier,  et  journellement  aussi 
voulait  lui  acheter  certain  tableau  que  le  maître  lui 
refusait. 

—  Vous  l'aurez  un  jour,  disait  le  grand  coloriste. 
Mais  pas  aujourd'hui...  plus  tard. 

Plus  tard,  en  effet,  par  vœu  testamentaire,  M.  Petit 
recevait  de  M.  Delacroix  mourant,  à  titre  d'adieu  ami- 
cal, cette  Édmation  d'Achille  tant  désirée.  J'ai  lon- 
guement contemplé  ce  chef-d'œuvre  qui  orne  lapa- 
roi  gauche  de  ce  qui  fut  la  chambre  à  coucher  de 
Rosine  Stoltz,  de  ce  qui  a  été  le  cabinet  de  travail 
d'Halévy. 

Quand  la  prima  donna  habitait  cette  pièce,  elle  était 
toute  tendue  de  velours  noir,  sans  tableaux,  sans  orne- 
ment, à  l'exception  d'un  grand  crucifix  d'ivoire.  Le 
maestro  fit  enlever  ce  sombre  ameublement. 

L'exil  de  M.  Petit,  hors  de  ce  ravissant  asile,  va  jeter 
le  trouble  dans  les  habitudes  de  bien  des  gens  qui  fran- 
chissaient quotidiennement  ce  seuil  hospitalier.  A  quel- 
que heure  qu'on  y  vînt,  on  était  sûr  d'y  saluer  quelque 
amateur  ou  quelque  critique. 

C'était  le  marquis  Maison,  confiant  à  ses  auditeurs 
incrédules  le  prix  qu'il  avait  donné,  en  1834,  pour  le 
Corps  de  garde,  ou  la  Rade  de  Smyrne;  le  marquis 
d'Hertford,  venant  s'enquérir  de  la  généalogie  des  belles 
toiles  qui  allaient  passer  en  vente  à  l'hôtel  Drouot;  puis 
M.  X...,  racontant  qu'en  1848  il  avait  ouvert  chez  lui 
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des  ateliers  hationanx  pour  les  grands  ouvriers  en 
peinture,  et  que  Diaz,  Théodore  Rousseau,  Decamps, 
Eugène  Lami,  Jules  Dupré,  qui  étaient  tous  ses  amis, 
Tenaient,  en  fumant  des  cigares,  et  après  le  domino  et 
les  calembours,  esquisser  des  pochades  à  tant  par 
jour.  On  7  entendait  la  voix  de  Paul  Tesse,  défendant 
Millet  avec  son  sourire  sérieux,  et  Baroilhet,  maigre 
et  boutonné  y  pivotant  sur  ses  talons  en  l&chant  un 
paradoxe. 

Théophile  Gautier,  Paul  de  Saint-Victor  et  tous  ceux 
qae  passionne  Tart  moderne  y  entraient  chaque  semaine 
pour  prendre  une  note  ou  revoir  quelque  chef-d'œuvre 
qu  ils  avaient  jadis  salué  au  passage. 

Eh  bien!  le  jour  approche  où  toutes  ces  souvenances 
seront  sapées  par  leur  base.. . 

Où  M.  Meissonier  fera -t -il  désormais  adresser  sa 
correspondance  de  membre  de  Tlnstitut?  Où  M.  Diaz 
viendra-t-il,  dans  ses  spirituelles  colères  d'enfant  gâté, 
menacer  la  critique  de  Técraser  un  jour  «  sous  son 
pilon  d'argent  »?  Où  les  nouvellistes,  A.  La  Fizelière 
en  tête,  iront-ils  s'enquérir  des  grandes  ventes  de  la 
saison? 

Ma  foi!  je  n*ose  m'appesantir  sur  les  bouleversements 
futurs  occasionnés  par  le  percement  de  la  rue  La  Fayette, 
car  je  craindrais,  comme  mon  vieux  spectateur  d.u 
commencement,  de  verser  aussi  ma  larme  sur  la  piètre 
poésie  de  la  duègne  Souvenir  : 

Accourez  tous,  demain  serait  trop  tard, 
On  va  détruire  le  bel  hôtel  Laffitte; 
Venez  le  voir  avant  qa^il  ne  nous  quitte 
Pour  faire  place  au  nouveau  boulevard. 


XXXVII 


LRS    MAGASINS-RÉUNIS 


D  est  des  questions  qu'on  ne  saurait  prendre  d'assez 
haut,  et  il  est  des  conceptions  qui  exigent  qu'on  les 
examine  des  points  les  plus  culminants  de  l'analyse. 
Les  données  qui  font  Tobjet  de  cet  article  sont  tellement 
inouïes,  tellement  vertigineuses,  tellement  (qu'on  me 
pardonne  ce  néologisme)  abracadabrantes,  qu'elles 
apparaissent  tout  d'abord  comme  une  utopie,  un  rêve 
creux,  un  paradoxe.  Mais,  étudiée  dans  son  ensemble 
et  ses  conséquences,  la  création  des  Magasins-Réunh 
devient  rationnelle,  sans  cesser  pour  cela  d'être  mira- 
culeuse au  point  de  vue  des  avantages  pratiques. 
,  C'est  le  propre  des  grandes  innovations.  Les  côt^s 
sublimes  de  leur  caractère  stupéfient  la  foule  —  natu- 
rellement sceptique  quand  elle  n'est  pas  naturellement 
injuste.  Demandez  plutôt  à  Galilée  traîné  devant  ses 
juges,  à  Salomon  de  Caus  enfermé  dans  un  cabanon,  et 
à  cent  autres  méconnus  célèbres,  dont  le  génie  a  été 
conspué,  et  dont  la  vie  a  été  pleine  de  déboires. 
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Diea  merci,  nons  sommes  loin  des  temps  où  Ton  fai- 
sait rôtir  les  inventeurs  en  place  de  Grève  et  où  Ton 
fourrait  les  progressistes  à  Bicétre.  Le  doute  des  masses, 
éclairées  malgré  elles,  est  devenu  moins  difficile  à 
battre  en  brèche. 

Qu'est-ce  que  nos  contemporains  demandent? 
A  comprendre...  Étant  donné  que  nous  vivons  dans  un 
siècle  d'intelligence,  là  besogne  est  fadle . 

Écontes-moi  donc. 

Cn  homme,  —  un  conquérant  du  progrès  qui  porte 
le  nom  d'un  conquérant  de  batailles,  a  imaginé  de 
grouper  dans  un  palais  (sur  lequel  je  reviendrai  tout 
à  rheure]  cent  cinquante  trafiquants  et  industries 
diverses.  Il  leur  a  dit  :  «  Je  vous  loge  gratis,  je  vous 
chauffé,  je  vous  éclaire,  j'offre  à  vos  marchandises  un 
asile  princier  où  j'appellerai  le  chaland  tant  par  la 
munificence  et  le  confortable  de  la  construction  que 
par  les  profits  inhérents  au  succès  de  l'entreprise.  Je 
vous  assure  une  publicité  énorme  et  un  tel  concours 
d'acheteurs,  que  forcément,  fatalement  vous  atteindrez 
un  chiffre  d'affaires  quintuple  du  chiflVe  ordinaire  des 
détaillants  isolés. 

«  En  retour  de  cette  bonne  fortune,  je  vous  demande 
de  restreindre  respectivenaent  vos  exigences  sur  vos 
bénéfices.  Plus  ils  seront  nombreux,  moins  il  vous  sera 
difficile  d'en  distraire  la  fraction  que  je  réclame  pour 
fruit  de  ma  peine.  » 

Avec  cette  dîme  dans  sa  poche,  notre  grand  capitaine 
du  progrès  se  tourne  vers  l'acheteur  qu'il  aura  attiré 
dans  sa  «  tartane,  «>  et  lui  tient  ce  langage  : 

—  Mon  cher  monsieur,  en  achetant  chez  moi  pour 
cent  francs  de  marchandises,  vous  avez  droit  à  un  titre 
de  cent  francs,  appelé  obligation  warrant,  lequel  vous 
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assure,  au  mojen  de  garanties  hypothécaires,  que,  dans 
l'espace  d*un  an  au  moins,  cinquante-neuf  ans  au  plus, 
vous  rentrerez  dans  vos  débours. 

Le  remboursement  de  cette  obligation  warrant,  qui 
répose  sur  des  valeurs  hypothécaires,  nous  Tavons  dit, 
vous  est  garanti  non-seulement  par  les  MagaHn$-IUu- 
nis,  dont  le  capital  est  de  douze  millions  de  francs, 
mais  encore  par  une  Société  de  Crédit  Foncier,  au  capi- 
tal de  deux  cents  millions  de  francs. 

—  Mais  alors,  monsieur,  vous  me  donnez  cent  francs 
en  une  obligation,  plus  cent  francs  de  marchandises, 
soit  deux  cents  francs  pour  cent  francs  ! 

—  Justement. 

—  Vous  voulez  rire,  car  sur  quoi  comptez -vous 
prendre  ce  capital  qui,  par  sa  propre  accumulation, 
reconstituera  mes  cent  francs? 

—  Je  compte  le  prélever  sur  les  économies  que  j'aurai 
réalisées  à  votre  bénéfice  en  me  faisant  acheteur  en 
gros,  vendeur  au  détail,  en  associant  tous  les  consom- 
mateurs à  mon  entreprise,  et  en  créant  une  société  en 
participation  d'acheteurs  et  de  vendeurs. 

N'est-ce  pas  la  mise  en  pratique  par  le  moyen  le  phis 
simple,  le  plus  précis,  le  plus  large,,  le  plus  direct,  de 
la  véritable  société  coopérative?  Car  celle-ci  est  au 
profit  de  tous,  au  lieu  d'être  au  profit  seulement  de 
quelques-uns!... 

J'ai  dit,  autre  part,  à  mes  lecteurs,  que  je  n'enten- 
dais rien  à  cette  précieuse  arithmétique  qui  transforme 
en  millionnaires  les  gens  qui  ont,  leur  vie  durant,  le 
courage  des  économies.  Aussi  ne  tenterai-je  pas  de 
vous  dresser  le  fade  couvert  qu  on  place  sur  les  tables 
d'intérêts. 

Vous  savez  mieux  que  moi  qu'en  prélevant  une  cer* 
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taine  somme  sur  le  prix  d'achat  de  un  ou  plusieurs 
objets,  on  reconstitue  vite  la  somme  dépensée.  Mais  ce 
que  TOUS  ne  pou^irez  saisir  aussi  bien  que  votre  serviteur 
(un  prodigue  blessé  à  la  bataille  de  la  prodigalité],  ce 
sont  les  avantages  de  ce  système,  qui  fait  riche  celui 
qui  s'appauvrit...  Appellerai-je  système  \b.  combinaison 
qui  laisse  intacte  la  fortune  de  celui  qui  se  ruine? 

Cette  combinaison-là  mérite  les  noms  les  plus  doux. 
Il  n'est  pas  de  père,  pas  de  Mentor,  qui  ne  se  montre 
plus  soucieux  des  intérêts  qu'il  dirige. 

Sans  être  devin,  nous  pouvons  prédire,  dans  un  ave- 
nir qui  n'est  pas  lointain,  la  suppression  de  ces  tutelles 
gênantes  qui  nuisent  à  la  dignité  de  certains  citoyens, 
altèrent  leur  considération  et  les  privent  d'une  partie 
de  leurs  droits  civiques.  Les  gens  de  loi  verront,  le 
sourire  aux  lèvres,  le  fils  de  famille  jeter  ses  millions 
dans  la  caisse  des  Magasins-Réunis,  et  le  féliciteront 
peut-être  de  sa  folie,  comme  on  complimente  les  adultes 
à  leur  retour  d'une  expédition  à  la  caisse  d'épargne. 

Et  vous,  avares,  qui  jusqu'ici  faisiez  la  grimace 
lorsque  vos  fournisseurs  vous  apportaient  leurs  notes, 
votre  joie  sera  d'autant  plus  grande  que  le  compte  sera 
haut  monté;  les  Magasins-Riunis  thésauriseront  pour 
vous. 

Si  vous  avez  compris  l'innovation,  vous  ne  pouvez 
manquer  de  voter,  à  son  inventeur,  des  remerciements 
universels  et  nationaux.  L'homme  dont  le  cerveau  a 
enfanté  une  telle  idée  mérite  autant  de  son  pays  que 
le  général  qui  remporte  une  victoire.  La  défaite  de  la 
misère  est  préférable  à  la  défaite  d'une  armée.  La  pau- 
vreté est  un  ennemi  qu'on  n'avait  pas  su  encore  refou- 
ler hors  du  domaine  social.  La  voilà  désormais  bannie, 
exilée  sans  retour. 

15. 
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L'ouvrier,  en  payant  son  pain  quotidien,  s'assure  le 
pain  de  Tavenir,  et  les  Grésus  de  ce  bas-monde  peuvent 
exagérer  leurs  jouissances  et  leur  bien -être  sans 
craindre  d'altérer  le  patrimoine  de  leurs  rejetons,  sans 
redouter  d'aliéner  la  fortune  que  leur  ont  léguée  leurs 
ancêtres...  Je  vais  plus  loin.  L'imagination  des  roman- 
ciers, ^es  nouvellistes,  puisera  des  éléments  dans  l'ins- 
titution des  Magadns-^Réunis.  Il  sera  curieux  de  racon- 
ter un  jour  tout  ce  qu'une  pratique  des  Magasins-Réunis 
aura  acquis  avec  les  cent  francs  «  éternels  »  qu'elle  lui 
aura  versés  au  début  de  TafTaire.  En  eifet,  elle  pourra 
se  trouver,  après  cinquante  ans,  possesseur  d'une 
valeur  mobilière  ou  immobilière  de  cinq  mille  francs, 
plus  d'un  capital  égal  à  cette  somme!...  Avez-vous 
jamais  vu  quelque  part  que  cent  francs  aient  forcément 
rapporté  dix  mille  francs? 

Ce  n'est  pas  dans  une  échoppe  fumeuse  que  cette  idée 
nouvelle  sera  mise  à  exécution  ;  c'est  dans  un  monu- 
ment en  harmonie  avec  les  besoins  actuels,  que  les 
Magasins-JRéunis  inaugureront  à  l'automne  prochain 
ce  nouveau  système  de  vente.  On  termine  en  ce  mo- 
ment, au  boulevard  du  Prince-Eugène,  un  splendide 
caravansérai  en  pierre  de  taiUe.  Je  l'ai  visité  et  en 
suis  sorti  émerveillé.  Imaginez  le  Palais-Royal  avec 
son  jardin  central,  ses  jets  d'eau,  ses  boutiques  et  ses 
statues,  et  vous  aurez  une  âdèle  idée  de  ce  que  sera  le 
Palais  des  Afagasins-Béunis.  Son  sous-sol,  son  rez-de- 
chaussée  et  ses  deux  étages,  avec  galeries  spacieuses 
ouvertes  sur  l'intérieur  et  affectées  à  la  circulation  pu- 
blique, seront  à  la  disposition  des  heureux  négociants 
accueillis  dans  cet  imposant  refuge  des  fortunes  privées 
et  publiques. 

On  y  trouvera  de  tout,  depuiâ  les  objets  de  valeurs 
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minimes  jusqu'aux  marchandises  les  plus  élégantes  et 
les  plus  coûteuses.  , 

Tous  les  besoins  que  s'est  créés  l'exigeante  humanité 
V  seront  satisfaits...  pour  rien.  —  On  ne  saurait  trop 
le  redire. 

Du  reste,  les  fondateurs  des  Magasins-Béunis^  vou- 
lant démontrer  d'une  manière  pratique  la  réalisation 
da  prodige  de  la  reconstruction  du  capital  dépensé,  ont 
autorisé  Tun  des  adhérents  de  la  société  à  vendre,  dès 
à  présent,  en  donnant  immédiatement  au  public  l'avan- 
tage qui  lui  sera  offert  prochainement  dans  le  palais 
de  la  place  du  Château-d'Ëau  pour  toutes  marchandises. 

Cet  adhérent  est  le  propriétaire  de  la  Maison  spéciale 
de  blanc,  rue  Saint-Honoré,  300,  à  Saint-Roch. 

Déjà,  vous  pouvez  donc  renouveler  ou  augmenter 
votre  linge  de  maison,  vous  pouvez  aussi  y  choisir,  qui 
un  trousseau,  qui  une  layette,  et,  comme  de  grandes 
fortunes  alliées  à  de  grands  noms  n'ont  pas  dédaigné  de 
le  faire,  retrouver  en  valeurs  hypothécaires  le  co(d 
d'un  trousseau  aussi  simple,  aussi  complet  et  aussi 
riche  que  vous  pouvez  le  souhaiter. 

Je  ne  saurais  finir  autrement  que  j*ai  commencé.  Le 
sjstètne  des  obligations  warrant  est  un  démenti  donné 
au  paradoxe  :  c'est  V épargne  par  la  dépense. 

Vous  êtes  maintenant,  je  Tespère,  comme  moi,  con- 
vaincu que  le  mot  «  impossible  »»  doit  être  rayé  du  dic- 
tionnaire, avec  certains  substantifs,  ses  confrères, 
qui   s'écrivent  :  pauvreté  ,   ruine  ,   déshonneur  et 

DÉSESPOIR. 


XXXVIII 


UNE    PÊTK    AMÉRICAINE 


Je  recevais,  il  y  a  huit  jours,  l'invitation  suivante, 
surmontée  d'un  aigle  superbe  aux  ailes  déployées,  aux 
serres  gantées  de  foudres,  au  bec  empanaché  d'une 
banderole  le  long  de  laquelle  brillait  le  mot  :  Ltbbrtt. 

a  Bureaux  of  New-York  state  commisnonner  to  Pans 
universel  exhibition,  14,  riie  Auber. 

f  Paris,  28  juin  1866. 

«  Tche  undersigned  will  be  happy  to  receive  such 
Americans  is  are  in  Paris,  at  the  opening  of  his  rooms 
on  the. 

«  4th  of  July. 

C   LUNCH  12  TO   2 

«  CHARLES  B.  NORTON 

<  iV.  Y.  State  commi$$ùmner.  » 
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Le  soir  mémo,  je  me  rendais  au  cercle  des  Améri- 
cains dans  rintention  de  me  faire  traduire  et  commen- 
ter cette  invitation  bizarre.  Mais,  -r-  chose  étrange  I  — 
il  n'y  avait  pas  un  seul  Américain  au  club  susnommé. 
Une  douzaine  de  Parisiens  occupaient  seuls  les  tabler 
de  bouillotte  et  exprimaient,  dans  le  plus  correct  fran- 
çais, les  joies  du  quarante  de  face. 

De  guerre  lasse,  je  m'adressai  aux  domestiques  qui 
sommeillaient  sous  le  porte-manteau  de  Tantichambre. 
Aucun  d'eux  ne  put  m'expliquer  la  signification  de  mon 
poulet,  et  je  n'osai  les  accuser  de  mauvais  vouloir, 
ayant  appris  qu'ils  étaient,  pour  la  plupart,  originaires 
(le  Belle  ville. 

Vers  minuit,  j'aperçus  un  gros  monsieur  aspirant  au 
moyen  d'une  paille  un  mélange  de  cognac,  de  citron  et 
(le  sucre  devant  le  café  du  Grand-Hôtel. 

—  Voilà  mon  affaire,  pensai-je.  Un  homme  qui  dé- 
guste les  liquides  par  les  épaves  des  chaises  à  rempailler 
ne  peut  être  qu'un  pur  Yankee 

Et,  avec  la  grâce  qu'on  me  connaît,  j*approchai  mon 
papier  de  la  barbiche  du  consommateur.  Je  ne  m'étais 
pas  trompé,  j'étais  en  présence  d'un  citoyen  de  Phila- 
delphie. ^ 

L'étranger  laissa  retomber  son  chalumeau  dans  sa 
chope,  et  d'une  voix  pleine  de  gravité  : 

—  Il  7  a  dans  cette  lettre,  me  dit-il,  que  vous  êtes 
prié,  le  4  de  juillet,  à  un  lunch  offert  à  ses  compatriotes 
par  mister  Norton,  agent  commissionnaire  pour  les 
Américains  dans  Paris,  en  Thonneur  de  l'anniversaire 
(le  l'indépendance  nationale. 

—  Lunch  ou  déjeuner  sont  synonymes,  —  hasar- 
dai-je. 

—  Non  pas. 
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Je  craignis  d'être  indiscret  en  multipliant  mes  in- 
terrogatoires, et  hier,  je  franchissais  le  seuil  de  M.  Nor- 
ton dans  les  meilleures  conditions  possibles  pour  Inn- 
cher. 

Rien  n'est  prosaïque  comme  Festomac...  il  a  ses 
exigences  même  les  jours  d'anniversaires  les  plus  fa- 
meux. Pour  mon  compte  personnel,  j'affirme  que  je 
tombais  d'inanition,  bien  que  je  me  sentisse  tout  aise  à 
la  pensée  que  les  Américains  sont  débarrassés  d'une 
gênante  servitude. 

L'escalier  et  l'antichambre  étaient  ornés  de  fleurs. 
Une  file  de  géraniums,  de  volubilis  et  de  camélias,  éta- 
ges sur  les  marches  de  l'escalier,  accotés  contre  la 
rampe,  indiquaient  le  chemin  aux  invités. 

Dans  la  première  pièce  un  registre,  où  chacun  met- 
tait son  nom,  comme  au  Saint-Bernard.  A  droite,  un 
salon  divisé  en  deux  par  une  large  table  couverte  de 
jambon,  de  roatsbeef,  de  langues  et  de  gigots.  Cette 
muraille  de  comestibles  séparait  les  offîciers  de  bouche 
d'un  public  recueilli  et  solennel. 

Par  exemple,  je  déclare  que  tout  ce  monde-là  avait 
plutôt  l'apparence  d'une  réunion  de  gens  conviés  h  un 
enterrement  que  d'une  agglomération  de  citx)yens  célé- 
brant leur  liberté. 

Pour  moi,  je  pensais  me  rendre  à  un  banquet  extra- 
démocratique, et  je  m'étais  préparé  à  essuyer  le  feu  de 
quelques  toasts  à  la  congrève. . .  Ma  surprise  fut  extrême 
de  voir  deux  ou  trois  cents  adultes  s'approchant  d'un  air 
gourmé  d'un  buffet  de  chemin  de  fer,  et  se  retirant 
dans  les  coins  avec  **  une  assiette  assortie  «>. 

Pas  un  éclat  de  rire  !  et  pourtant  le  Champagne  et  le 
bordeaux  circulaient,  — un  Champagne  exquis  fabriqué 
exprès  pour   l'Amérique,   chez  le  meilleur    chimiste 
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d'Epernay  ;  un  bordeaux  pourpre  et  odorant  exhumé, 
pour  Ja  fête,  des  caves  du  Girondin  Dubreuill 

Chaque  peuple  exprime  ses  sensations  comme  il  Ten- 
tend,  et  nous  sommes  trop  libéraux  pour  trouver  à  re- 
dire à  cette  satisfaction  d'allure  lugubre. 

Mentionnons  pourtant  que  là,  comme  partout  où  le 
coDur  est  en  liesse,  on  retrouvait  les  vins  de  France  1 
C'est  avec  les  vins  de  la  vieille  Europe  que  la  jeune 
Amérique  célèbre  la  rupture  de  ses  entraves  ! 

J'ai  été  présenté  à  M.  Girard,  —  un  homme  aimable 
qui  aide  son  associé,  M.  Norton,  dans  Tentreprise  de 
serviabilité  qu'il  a  fondée.  Toute  mission  philanthro- 
pique est  lourde,  il  faut  être  deux  pour  l'accomplir. 

M.  Girard  est  Français.  Quelle  amabilité I  quelle 
gaieté  1  quel  entrain!  Et  comme  il  rit  franchement!  On 
n'a  pas  besoin  de  dire  sa  patrie  quand  on  rit  comme  ça. 
Piloté  par  ce  guide  aimable,  je  suis  arrivé  à  la  salle  à 
manger,  et  j'ai  remarqué  que  le  maître  d'hôtel  avait 
piqué  dans  chaque  quartier  de  viande  un  petit  drapeau 
aux  couleurs  des  États-Unis. 

Ces  étendards  —  (faisons  une  réclame  à  M.  Vitu),  — 
ces  étendards  mignons  plantés  dans  la  fibre  des  rétis 
ni'ont  rappelé  les  fieurs  dont,  aux  temps  antiques,  on 
parait  les  victimes  à  l'heure  du  sacrifice. 

Un  invité  m'a  affirmé  que,  ce  même  jour,  en  Amé- 
^que,  tous  les  citoyens  offrent  un  lunch  à  leurs  amis. 
Pas  de  feu  d'artifice,  pas  de  carrousel,  pas  de  spectacle 
^atisl  La  réjouissance  nationale  est  la  résultante  de 
toutes  les  réjouissances  privées.  Cliacun  donne  sa  petite 
^^te,  et  le  gouvernement  n'intervient  pas.  Pas  assez 
^éme,  car  il  paraît  que  les  rues  sont  pleines  d'enfants 
tirant  des  boîtes  et  allumant  des  pétards.  De  nombreux 
^idents  résultent  de  cette  latitude  exceptionnelle,  et 
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l'on  évalue  à  près  de  trois  cents  le  nombre  des  habys  qui 
succombent  aux  blessures  occasionnées  dans  ces  ébats. 

M.  Girard  m'a  montré  dans  les  groupes  des  généraux 
fameux. 

Au  nombre  de  ces  derniers,  le  général  Darg^ens,  le 
colonel  Norton,  M.  Pomeray,  Tex-secrétaire  du  prési- 
dent Johnson;  le  consul  Nicolaï,  le  vice-consul,  les  capi- 
taines Emary,  Haselime  et  des  officiers  de  marine  dont 
les  noms  m'échappent. 

Plusieurs  d'entre  eux  s'étaient  arrêtés  devant  an  mo- 
dèle de  navire  à  hélice  dit  Monitor,  et,  comme  je  ni*étais 
approché  de  ce  joujou,  ils  daignèrent  m'expliquer  ses 
manœuvres  et  ses  avantages. 

En  langage  marin,  ils  appellent  cette  embarcation 
bateau-cigare,  à  cause  de  sa  forme,  qui  rappelle  celle 
d'un  londrès  coupé  en  dçux  dans  sa  longueur.  D*aprèâ| 
leur  relation,  le  canonnier  employé  dansla  tour  doit  être 
renouvelé  tous  les  mois.  L'effet  de  la  détonation  sur 
son  tympan  est  tel,  qu'outre  la  surdité  inévitable  qui 
en  résulte,  il  saigne  des  oreilles  à  chaque  déchargée,  et 
une  maladie  mortelle  succède  à  cette  secoui^se...  Pas 
drôle,  ce  poste-là. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  le  ton  léger  que  j*ai  em- 
ployé dans  cette  relation,  je  dois  dire  qu'on  se  sent  pris 
d'estime,  de  respect  et  de  vénération,  en  présence  de 
ces  hommes  graves  qui,  au  souvenir  de  leur  affranchis- 
sement, restent  sérieux  et  expriment,  par  une  tenue 
quasi-religieuse  et  d'une  dignité  exagérée,  une  satis- 
faction que  d'autres  peuples  rendraient  par  une  joie 
immodérée  I 


XXXIX 


NOS     ESCLAVES 


J'aurais  pu  écrire  «  nos  maîtres,  »  puisque  c'est  de 
nos  domestiques  qu'il  s'agit  ici. 

Ou  leur  a  consacré  des  livres,  des  comédies,  voire  des 
poèmes;  mais  on  n'a  jamais  dépeint  les  agences  où, 
dans  rembarras,  nous  allons  quérir  le  valet  ivrogne  et 
la  cuisinière  infidèle,  la  camériste  subtile  et  le  groom 
effronté... 

Comblons  cette  lacune. 

Je  sais  quelque  part  un  bureau  de  placement  qui  a 
pour  enseigne  :  A  Van$e  du  panier.  Il  est  administré 
par  un  vieux  cordon  bleu  qui  a  servi  trente  ans  sous  la 
bannière  du  ragoût.  La  peau  de  son  visage  s'est  brunie 
an  feu  de  mille  fourneaux;  le  cuir  de  ses  mains  s'est 
tanné  aux  mancbes  de  toutes  les  casseroles  de  Paris  ;  ses 
yenx  ont  versé  des  pleurs  dans  les  mirotons  de  cent  mé- 
nages modestes,  et  lorsque  T&ge  et  l'embonpoint  l'ont 
rendu  impropre  aux  manipulations  culinaires,  il  s'est 
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uni  à  un  palefrenier  rhumatisant  pour  fonder  un  comp- 
toir de  mercenaires. 

Dans  le  cours  de  leur  carrière,  les  deux  époux  se 
sont,  comme  oh  pense,  liés  avec  une  pléiade  de  col- 
lègues qui  leur  donnent  la  préférence  et  courent  s'ins- 
crire dans  les  moments  de  grève  sur  leurs  registres 
de  disponibilité,  —  si  bien  que  leur  magasin  est  toujours 
garni. 

Le  jour  où  j'ai  été  visiter  ce  couple  heureux,  îl  te- 
nait en  réserve  trente-huit  cochers,  vingt  femmes  de 
chambre,  douze  bonnes  à  tout  faire,  et  pas  mal  de 
bonnes...  à  ne  rien  faire. 

En  me  voyant  dans  le  cadre  de  la  porte,  madame  a 
souri  et  monsieur  a  quitté  ses  écritures. 

—  Comment  I  vous?  ont-ils  crié  à  Tunisgon.  Seriez- 
vous  mécontent  d'Athalie? 

Athalie  est  le  dernier  article  qu'ils  m'ont  fourni.  — 
Brave  fille,  travailleuse  et  fidèle. 

—  Non,  répondis-je,  Athalio  va  bien,»,  elle  lit  peut- 
être  un  peu  trop  les  journaux  de  théâtre  qui  traînent 
sur  mes  tables,  mais  à  part  cela,  j'en  suis  enchanté  et 
je  crois  qu'elle  tient  à  moi. 

—  Alors,  quoi  vous  amène? 

—  L'idée  d'un  article  sur  un  bureau  de  placement. 

—  Peuh!  fit  la  placeuse,  le  sujet  est  maigre,  et  je 
doute  que  votre  plume  fasse  son  beurre  sur  ce  thème-là. 
Le  micanisse  au  moyen  duquel  nous  approvisionnons 
nos  pratiques  est  simple  comme  bonjour.  Celui  ou  ceUe 
qui  est  sans  place  nous  en  avise.  Celui  ou  celle  qui  a 
besoin  d'un  serviteur  nous  le  fait  savoir.  8i,  par  notre 
entremise,  l'ouvrier  sans  ouvrage  a  trouvé  de  la  be- 
sogne, il  nous  remet  une  somme  proportionnelle  à  son 
traitement  mensuel.  Qa  n'est  pas  plus  malin  que  ça. 
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—On  ne  peut  résumer  plus  laconiquement  les  rouages 
d'une  institution;  mais  la  question  renseignements  , 
capacités,  sécurité ,  il  me  semble  que  vous  la  traitez 
bien  cavalièrement. 

—  De  quoi?  de  quoi?...  Je  réponds  de  mes  sujets.  J*ai 
roulé  ma  bosse  et  Jean  aussi.  Est-ce  que  nous  ne  con- 
naissons pas  notre  monde?  Croyez-vous  que  sciemment 
je  m'en  vais  accueillir  ici  une  femme  qui  a  volé?  Et  la 
préfecture  de  police  dont  je  dépens?...  Elle  est  donc  là 
pour  des  guignes,  cette  bonne  préfecture?  Du  reste, 
âssevez-vouB  là. 

U  est  deux  heures,  c'est  le  moment  où  les  domestiques 
et  les  bourgeois  se  remercient.  Peut-être  apercevrez - 
vous  dans  les  allées  et  les  venues  de  mon  personnel  des 
tjpes  nouveaux. 

La  placeuse  me  désigna  un  siège  dans  une  encoignure 
que  le  jour  de  la  fenêtre  n'éclairait  pas,  et  je  m'y  blottis 
aussitôt,  priant  le  dieu  des  indiscrets  de  me  protéger... 
Mon  affût  ne  fut  pas  sans  résultats...  Au  bout  de  cinq 
Uiioutes,  dix  commères,  qui  avaient  successivement 
envahi  la  place,  étaient  installées  sur  les  bancs,  faisant 
un  tapage  d'enfer  et  jacassant  comme  des  pies  borgnes. 

—Moi,  disait  une  mégère  d'une  quarantaine  d'années 
à  sa  voisine,  je  les  ai  lâchés  d'un  cran.  Monsieur  était 
devenu  très-exigeant,  sans  compter  que  Madame  était 
encore  enceinte...  La  perspective  d'uld  mioche  à  soi* 
goer,  quand  on  a  déjà  sa  cuisine,  son  appartement, 
ton  eau  à  monter,  et  un  escalier  de  quatre  cents 
marches...  croyez- vous  que  c'est  gai  ça?  Et  vous,  d*où 
que  vous  venez? 

—  De  la  rue  Blanche. .. 

—  Du  haut  ou  du  bas? 

—  Du  haut. 
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—-  Suffit...  vous  étiez  chez  une  biche,  ma  chatte. 

—  Non,  j'étais  chez  une  femme  mariée.  Elle  m'a 
cherché  noise  au  sujet  dp  mon  bon  ami  qui  venait  me 
voir  pendant  qu'elle  était  au  théâtre.  «  Eh  bien!  que  je 
lui  ai  répondu,  vous  en  avez  bien  un  aussi  vous,  que 
vous  recevez  quand  monsieur  est  à  son  bureau?  »  Par 
malheur,  monsieur  était  dans  la  pièce  voisine,  et  il  a 
tout  entendu...  Us  m'ont  fichu  mon  compte,  mais  je 
crois  bien  que  Madame  a  eu  le  sien  aussi.  Calai  ap- 
prendra I 

Cet  échange  de  confidences  fut  brusquement  inter- 
rompu par  l'irruption  d'un  vieillard  qui,  s'adressant  à  la 
placeuse  : 

—  Je  suis  célibataire,  lui  dit-il;  j'ai  besoin  de  jeu- 
nesse autour  de  moi.  Je  paye  six  cents  francs  par  an  et 
de  la  toilette. 

—  Pourqui  me  prenez-vous?  fit  l'ex-cordon  bleu  avec 
un  haui-le-corps  plein  de  dignité...  c'est  pas  une  bonne 
que  vous  voulez,  monsieur,  c'est... 

—  Insolente  I  Virago  !  1 1 

—  Virago???  Voulez-vous  filer  ou  sinon  j'appelle  mon 
mari... 

Le  sexagénaire  se  retira,  en  lançant,  à  la  manière 
des  Parthes,  des  épithètes  cruelles  à  la  finaude  qui  avait 
démasqué  ses  projets. 

—  Comprend-on  tant  d'audace?  continua  cette  der- 
nière lorsque  la  porte  se  fut  refermée  sur  le  vert- 
i^alant. 

Survint  une  dame  respectable,  en  quête  de  cuisi- 
nière. 

—  Qu'estr-ce  que  vous  donnez?  lui  demanda  une  des 
maritornes  sans  emploi. 

—  Vingt  francs. 
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—  Vingt  francs!  juste  ce  que  je  donne  à  mon  pro- 
fesseur de  piano! 

Trois  minutes  plus  tard,  un  grand  dadais  entra,  qui 
alla  droit  an  bureau  et  dit  à  eelle  qui  Toccupait  : 

—  Elle  me  va,  mais  pas  lui:  il  a  Tair  trop  volontaire. 
Ce  gaillard  avait  été  dépéché  rue  de  la  Victoire,  chez 

un  financier  que  son  cocher  avait  quitté  le  matin  même 
pour  de  singuliers  motifs.  L^automédon  avait  remis  sets 
fonds  à  son  maître,  qui  s'était  offert  de  les  lui  faire 
valoir;  mais  il  n'avait  pas  voulu  admettre  que  le  ban- 
quier qui  l'employait  fût  innocent  de  la  dépréciation  ré- 
cente de  certaines  valeurs  à  la  Bourse.  Il  avait  donc 
accusé  tout  haut  son  «  bourgeois  »  de  malversations. 
Une  rupture  en  était  résultée... 

Une  observation  avant  de  passer  outre  : 

Les  domestiques  sont,  pour  le  quart  d'heure,  de  com- 
position facile,  à  cause  de  leur  situation  précaire.  La 
plupart  des  esclaves  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  ajant 
vonlu  dans  ces  derniers  temps  placer  leurs  épargnes  à 
gros  intérêts,  ont  converti  leurs  capitaux  en  obligations 
de  rapport  exagéré...  On  devine  le  reste. 

En  conséquence,  mes  lecteurs  devront  profiter  de  la 
Mtuation  présente,  d'autant  plus  que  l'horizon  politique 
^'éclaircit.  Je  n'en  ose  dire  plus  long...  dans  la  crainte 
d'être  invité  à  donner  un  gage,  par  la  fameuse  loi 
de  1827. 

Pour  revenir  à  mes  moutons,  sachez  que,  en  non- 
activité,  les  domestiques  de  Paris  sont  ouvertement  ce 
qu'ils  sont  ed  cachette  dans  Texerciee  de  leurs  fonctions. 

Que  de  bouches  ai-je  entendu  murmurer,  dans  cette 
après-dînée,  contre  Tavaricc  des  gens  aisés! 

—  Croirait-on,  disait  Tune,  que  mes  maîtres  gardaient 
la  clef  de  la  cave? 
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—  Les  miens,  disait  une  autre,  étaient  gentils  de  ce  i 
côté-là...  mais,  par  exemple,  ils  me  taquinaient  bien  | 
rapport  au  sucre.  i 

—  Sans  le  valet  de  chambre  de  l'entre-sol,  gémissait  | 
une  fillette  dont  la  taille  attestait  les  vertus  solides,  je  I 
serais  encore  en  maison...  Ohl  les  hommes!  quels 
monstres  1 

—  Et  moi,  donc?  si  je  n'avais  pas  crié  le  jour  où  mon- 
sieur m'a  pris  le  meuton  dans  Tantichambre,  j^aurais 
gardé  mon  poste;  mais  madame,  qui  était  jalouse  do  moi, 
n'a  pas  voulu  croire  à  mon  innocence. 

Tels  sont,  à  quelques  variantes  près,  les  racontars 
det  entreprises  qui  servent  de  refuge  à  nos  débineurs 
jurés. 

Et  pourtant  il  est  avéré  que  les  meilleurs  ou  plutôt 
les  moins  mauvais  domestiques  viennent  de  là.  J'ai,  moi 
aussi,  mandé  de  province  des  filles  «  sans  crinoline  «, 
simples  comme  la  fieur  des  champs,  naïves  comme  un 
chapitre  de  Berquin  :  au  bout  de  deux  mois,  elles  étalent 
plus  corrompues  que  les  Parisiennes  les  plus  endurcies... 
C'est  que  la  crémière  du  coin  et  la  fruitière  d'en  face  ont 
vite  fait  une  éducation,  allez I  Livrez  à  ces  deux  dames 
une  sauvage  arrachée  aux  déserts  de  l'Océanîe,  elles  lui 
auront  appris  en  moins  de  huit  jours  comment  on  dé- 
trousse les  gens  hors  des  grandes  routes.  C'est  certaine- 
ment à  ces  deux  professeurs  qu'il  faut  attribuer  l'ouvrage 
que  Faure  va  publier  :  l'Art  de  faire  sa  pelote,  bx 
eoNDiTioN,  par  une  bonne  de  lettres. 

Qu'on  me  permette  de  rattacher  unj3  anecdote  à  cet 
ordre  dMdées. 

J'ai  jadis  congédié  une  quadragénaire,  au  nez  rubi- 
cond, que  je  tenais  d'un  bureau  du  quartier  Saint- 
Georges.  Cette  charmante  personne  profitait  de  ma  vie 
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accidentée  pour  traiter  ses  pays  et  ses  payses  dans  mon 
appartement. 

—  Catherine,  lui  dis-je  un  jour,  mon  vin  va  bien 
vite. 

—  Eh  bien!  courez  après,  monsieur. 

—  Après  une  telle  réponse,  vous  n'êtes  plus  à  mon 
service. 

—  Comme  monsieur  voudra. 

Le  soir  même,  Catherine  avait  déguerpi. 

Quelques  jours  plus  tard,  je  déménageai,  et  je  m'en 
fas  demander  une  servante  dans  une  agence  de  mon 
nouveau  quartier.  Devinez  la  personne  qui  fut  adressée 
à  mon  logis?  Catherine,  en  chair,  en  trogne  et  en  os. 

—  Ma  fille,  lui  dis-je,  je  ne  puis  vous  reprendre. 

—  Pourquoi  ça,  monsieur  ?  je  ne  viens  pas  du  mime 
bureau. 

Je  voudrais  terminer  par  quelques  considérations 
moins  décevantes  cette  courte  étude,  mais  je  ne  le  puis, 
hélas! 

La  Sophie  du  docteur  Véron,  la  Gertrude  de'  Rosa 
Bonheur,  la  gouvernante  de  Roqueplan,  la  cuisinière 
du  baron  de  Rothschild  sont  les  rares  vestiges  d'une 
race  disparue...  Ces  femmes-là  sont  contemporaines  de 
celles  que,  tout  petits,  nous  entendions  se  lever,  à  cinq 
heures  du  matin  en  hiver,  pour  frotter  les  dalles  de 
pierre  de  TofÔce,  polir  les  cuivres  des  crédences,  passer 
la  journée  entière  sur  leurs  jambes,  occupées  à  préparer 
les  repas  de  vingt  personnes  1  et  quand  le  soir  venait, 
quand  elles  avaient  trimé  treize  heures  durant,  elles 
craignaient  de  n'avoir  pas  accompli  leur  tâche,  et  elles 
se  mettaient  à  filer  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  ou 
à  raccommoder  le  linge  des  enfants.  ^ 

Dans  cent  ans,  cesétres-là  n'existeront  plus  que  dans 
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les  livres,  car  nos  ncTeux  n'en  auront  mémo  pas  en- 
tendu parler  I  \ 


P.  S.  —  Au  moment  où  j  apposais  ma  signature  aa 
bas  du  présent  article,  Athalie  est  rentrée. 

—  Je  quitte  monsieur,  me  dit  ma  bonne. 

—  Tiens!  m'écriai-je  tout  étonné,  et  pourquoi  donc? 

—  J'entre  au  théâtre...  Je  me  fais  actrice. 
0  Athalie  I  ma  dernière  illusion  ! 


XL 


UNE    EXPOSITION    DE    ROSES 


Il  y  a  des  chofies  dont  les  habitués  du  restaurant  Pe- 
ter's  ne  se  doutent  pas.  Interrogez-les  sur  Torigine  du 
bouton  de  rose  qu'ils  accrochent  le  soir  à  la  bouton- 
nière de  leur  habit,  sur  les  lieux  où  cette  fleur  a  yu  le 
jour,  sur  les  moyens  employés  pour  obtenir  la  couleur 
de  ses  pétales,  ils  vous  répondront  que  cela  leur  est  ab- 
solument égal,  et  vous  demanderont  si  vous  avez  acheté 
du  J/oM/ier  l'autre  semaine,  ou  si  vous  pensez  que  M.  de 
Bismark  continue  ses  travaux  «  à  l'aiguille  ». 

Cette  insouciance  concernant  les  produits  de  Flore  et 
cette  tBollicitude  touchant  la  fluctuation  des  valeurs  et 
des  ministres  eussent  été  mal  accueillies  dimanche 
passé»  à  Bri^-Comte-Robert,  où  l'on  ne  s'occupait  rien 
moins  que  de  la  Prusse  :  c'était  jour  de  concours  horti- 
cole, de  feu  d'artiflce  et  de  courses  en  sacs  l 

Tous  les  ans,  le  maire  de  cette  localité  couronne,  vers 
le  8  juillet,  non  pas  des  rosières,  mais  des  rosiéristes, 
deux  produits  qu'il  ne  faut  pad  confondre...  La  rosière 

16 
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passe  son  temps  à  dire  à  ses  contemporains  :  Vous  n' 
pas  ma  rose.  Les  rosiéristes,  au  contraire,  offre 
leurs  à  qui  les  veut  acheter. 

Pour  prix  de  son  humeur  sauvage,  la  rosière  ] 
une  timbale  (sans  macaroni)  et  un  certificat  de 
farouche.  En  récompense  de  ses  recherches,  le  rosi( 
palpe  une  médaille  et  encaisse  un  toast,  au  banqu 
soir,  entre  le  veau  froid  et  la  tourte  au  fromage. 

Mais  je  ne  veux  point  poursuivre  ce  parallèle... 
dustrie  de  la  rosière  étant  fort  connue,  et  celle  d€ 
siéristes  Tétant  moins,  je  passe  à  cette  dernière,  ce 
d'édifier  les  dîneurs  de  la  taverne  américaine  si 
phénomènes  nouveaux  pour  eux. 

La  tente  sous  laquelle  les  horticulteurs  de  Sein 
Marne  avaient  rangé  leurs  sujets  abritait  onze 
variétés  de  roses,  épanouies  en  tel  nombre,  qu*ui 
tisticien  du  cru  en  compta  jusqu'à  six  cent  mil 
juste  de  quoi  faire  un  petit  bouquet I...  J*ai  po 
«  reine  des  fleurs  »  une  vénération  spéciale.  Je  i 
lasse  ni  de  sa  vue  ni  de  son  parfum,  et  qu'elle  soit 
rouge,  blanche,  jaune  ou  carnée,  elle  enchante 
nez  et  ravit  mes  yeux.  Cependant  je  la  dédaigne 
pée,  et  la  préfère  de  beaucoup  sur  pied,  dans  un 
dinet  ou  dans  la  caisse  disjointe  de  Jenny  Touv 
Que  voulez-vous?  je  suis  primitif. 

Privée  de  ses  branches  et  plongée  jusqu'au  ce 
ainsi  que  je  l'ai  vue  à  Brie-Comte-Robert,  —  das 
fioles  de  pharmacien,  la  rose  perd  pour  moi  d< 
charme;  elle  n'a  plus  ces  airs  dolents  et  penchés  c 
font  si  gracieuse,  et  puis,  comme  elle  est  enfouie 
des  tas  de  mousse  étalée  sur  le  sol,  on  en  peut  apprc 
les  narines.  Voilà  donc  un  point  bien  établi  :  je  d^ 
la  rose  en  bouteille. 
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Antre  critique.  L'exposîtian  de  Brie,  organisée  sur  un 
yaste  emplacement,  était  entourée  de  boutiques  sem- 
blables à  celles  de  la  fête  des  Loges.  En  sorte  que  l'or^ 
gane  olfactif  du  visiteur  percevait  une  vague  odeur  de 
macaron  ranci  et  de  galette  au  beurre...  diùo. 

Enfin  des  négociants  de  Dijon  avaient  déballé  leurs 
gimblettes  dans  le  voisinage,  et  le  parfum  du  pain  d'é- 
pioe  de  la  Côte-d'Or  triomphait  des  effluves  des  calices 
de  Seine-et-Marne I  Horreur  l!l  Du  reste,  les  fieurettes 
exposées  avaient  Tair  d*étre  de  mon  avis  et  de  maudire 
le  fatal  sécataire  qui  les  avait  détachées  de  leur  souche 
pour  les  envoyer  dans  une  atmosphère  chaînée  de  pous- 
sière et  de  saltimbanques...  Vous  ai-je  signalé  la  pré- 
sence de  trois  baraques  farcies  de  veaux  à  cinq  pattes  et 
d'hercules  belges. 

Je  communiquai  mes  impressions  à  un  rosiériste  avec 
lequel  j'avais  voyagé.  Il  me  fit  quelque  peu  d'opposi- 
tion et  déclara  que  tout  était  pour  le  mieux  dans  la 
meilleure  des  expositions.  Il  alla  même  jusqu'à  m'ac- 
CQser  d*avoir  été  niis  en  mauvaise  humeur  par  les  en-* 
nuis  de  la  route.  Je  ne  vous  ai  pas  révélé  que  Brie- 
Comte-Bobert  est  plus  loin  que  le  bout  du  monde  en  ces 
jours  de  liesse.  Les  omnibus  chargés  du  service  entre 
ce  viUage  et  la  gare  de  Brunoy  sont  assiégés  par  une 
population  avide  de  jouissances  champêtres,  et  pour 
obtenir  une  place  sur  la  banquette  des  pataches,  il  faut 
plutôt  user  du  poing  que  de  la  langue. 

J'eus,  pour  mon  compte,  à  lutter  contre  les  membres 
d'une  musique  d'orphéon  qui  se  rendait  à  la  solennité. 
Ces  messieurs  étaient  pressés,  vu  qu'ils  devaient  en- 
tonner une  cantate  à  l'arrivée  des  autorités  sur  le 
champ  du  festival.  Après  m'être  cogné,  en  tentant  Tas- 
saut  de  rimpériale,  contre  Tembouchure  d'un  ophi- 
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cléïde,  après  m'étre  jeté  Tœil  droit  dans  le  bec  d^une 
clarinette,  et  après  avoir  reçu  sur  le  dos  une  grosse 
caisse  mal  assujettie  sous  la  bâche,  j'avais  renoncé  à  la 
rose  et  à  ses  pompes,  et  je  me  retirais,  quand  un  rosié- 
riste,  malheureux  comme  moi  dans  Tescalade,  m'oflrit 
de  louer  de  compte  à  demi  un  tilbury  qui  nous  conâni- 
rait  à  Brie.  J'acceptai  et  je  as  dix  kilomètres  —  an  so- 
leil !  en  rase  campagne!! 

L'omnibus  roulait,  devant  notre  guimbarde ,  avec  sa 
charge  de  croque-notes,  soulevant  des  nuages  de  pous- 
sière argileuse  dont  je  ne  perdais  pas  la  moindre  par- 
celle... et  les  membres  de  Torphéon,  armés  de  leurs  ins- 
truments, répétaient  généralement  la  cantate  dont  je 
ne  perdais  pas  le  moindre  canard. 

Nous  traversions  les  villages,  rapides  comme  les  héros 
des  ballades  allemandes,  à  la  barbe  des  paysans  qui  nous 
regardaient  d'un  air  ahuri. 

L'un  d'eux  me  désigna  à  sa  femme  : 

—  Tiens  !  lui  dit-il,  vois-tu  celui-là  qui  se  prélasse 
dans  la  petite  carriole,  derrière,  et  çui  ne  jome  if 
rien  ?...  C'est  sans  doute  le  chef  d'orchestre. 

On  m'avait  pris  pour  un  directeur  d'orphéon  !  moi  l 
Cette  erreur,  douce  à  ma  vanité,  me  remit  un  peu  de 
baume  à  l'âme.  Il  est  des  dignités  auxquelles  on  n'as- 
pire pas,  même  en  imaginatire.  J'arrivai  donc  sur  le 
théâtre  de  la  fête  dans  des  dispositions  excellentes, 
et  mon  rosiériste  avait  vraiment  tort  de  me  croire 
énervé. 

Je  le  lui  prouvai  bien  par  l'attention  soutenue  que  je 
prêtai  à  sa  conférence  sur  la  culture  de  sa  marchan- 
dise. J'en  ai  retenu  des  bribes  qui  sont  du  dernier  pi- 
quant. 

Ainsi,  croîriez-vous  qu'il  y  a  des  roses  étalons;  que  le 
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rosiëriste  croise  les  races  ainsi  que  le  pratiquent  les  di- 
recteurs des  haras?  Cette  opération  consiste  à  prendre, 
an  cœur  du  sujet  mâle,  du  pollen  que  Ton  porte  dans  le 
calice  du  sujet  femelle,  puis  on  entoure  la  fleur  fécondée 
d'un  sac  de  mousseline,  afin  que  les  mouches  n'apportent 
pas  dans  le  sein  de  Topérée  les  atomes  de  pollen  inconnu 
doDt  leurs  pattes  se  poudrent  durant  leur  chasse  aux 
sucs  végétaux. 

J*étais,  pour  mon  compte,  ignorant  de  ces  manipula- 
tions intéressantes,  et  grande  fut  ma  surprise  d'ap- 
prendre que  les  rosiéristes  couvrent  leurs  fleurs  des 
mêmes  soins  que  la  mère  veillant  à  ce  que  sa  fllle  ne  se 
mésallie  pas  et  accepte  un  époux  de  son  choix. 

Dans  le  nombre  des  surveillées,  il  en  est  qui  s'enten- 
dent avec  les  abeilles,  comme  une  vierge  affolée  avec 
une  femme  de  chambre.  Celles-là,  aidées  par  le  vent 
(an  troisième  complice),  déchirent  leur  prison  de  gaze 
contre  les  épines  des  branches  environnantes...  Le 
frelon  faufile,  au  travers  de  Taccroc,  ses  pattes  chargées 
d'un  pollen  vulgaire,  et  quelque  temps  après,  la  déver^- 
gondée  accouche  d'une  graine  qui  produit  des  roses 
inattendues,  mais  qui  ne  sont  pas  sans  élégance  et  sans 
parfum.  Tant  il  est  vrai  que  les  enfants  de  l'amour  sont 
beaux  dans  le  royaume  des  roses,  comme  ailleurs  I      ' 

Le  plus  souvent  la  surveillance  de  l'horticulteur 
triomphe,  et  .alors  on  obtient,  de  ces  «  mariages  de 
raison  >»,  des  sujets  nouveaux  que  l'on  baptise  du  nom 
d'un  général,  d'une  grande  dame  ou  d'un  souverain. 
J  ai  longuement  contemplé  la  baronne  Prévost  penchant 
Ters  le  maréchal  Niel  sa  corolle  pourprée  ;  la  duchesse 
de  Cazes  envoyant  des  soupirs  à  l'adresse  de  François  P% 
et  lord  Palmerston,  accablant  d'œillades  Mélanie  Vil- 
lermofe. 

16. 
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Chacun  apporte  dans  ses  goûts  ses  instincts  particu- 
liers. J'aime  les  noisettes ,  il  est  donc  logique  que 
j*adore  la  classe  de  roses  qui  porte  ce  titre.  Une  espèce 
particulière,  dite  noisette  Desprit ^  s'est  répandue  dan»  le 
public  à  la  suite  de  circonstances  assez  bizarres. 

Sachez  d'abord  qu'entre  rosiéristes,  il  y  a  des  riva- 
lités de  métier  qui  provoquent  des  rancunes  dix  fois 
plus  terribles  que  celles  qui  divisèrent  les  maisons 
d'York  et  de  Lancastre.  (Encore  une  guerre  de  roses!) 
Or  il  advint  que  le  père  Desprôt  découvrit  une  rose 
noisette.  Il  entoura  de  soins  méticuleux  le  pied  étalon 
qui  était  charg:o  de  dix  ou  douze  boutons.  Les  fleurs 
s'épanouirent  à  merveille.  La  nouvelle  s'en  répandit,  et 
de  toutes  parts  les  lettres  arrivèrent,  où  l'on  retenait 
au  père  Desprét  delà  semence  de  son  invention.  Le  père 
Desprét  réleva  par  avance  au  prix  de  vingt-cinq  francs 
le  grain.  Un  rosiériste  d'alentour,  que  les  lauriers  (roses) 
de  son  voisin  empêchaient  de  dormir,  rôva  de  s'appro- 
prier l'invention  et  les  avantages  y  attachés,  —  abso- 
lument comme  les  astronomes  étrangers  qui,  À  la  nou- 
velle qu'une  planète  est  découverte  à  Paris,  jurent 
l'avoir  simultanément  constatée  au  ciel,  dans  un  autre 
point  de  l'Europe. 

Ceux-là  ont  le  jeu  plus  beau  que  notre  compère  am- 
bitieux, car  on  montre  un  astre  au  ciel,  et  1  on  ne  montre 
pas  des  petits  globes  d'une  forme  spéciale  quand  on  ne 
les  possède  pas. 

Que  fit  notre  jardinier  jaloux  ? 

Il  parvint,  à  force  de  démarches,  à  savoir  que  le  père 
Desprét  avait  offert  un  bouquet  de  roses  à  sa  fiUe  le 
jour  de  sa  fête,  c'est-à-dire  quinze  jours  auparavant,  et 
qu'il  avait  en  même  temps  célébré  son  propre  succèa  en 
plaçant  lanoiseiteBesprit  au  centre  de  Todoranifaisceaii. 
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Séduire  la  camériste  de  mademoiselle  Desprôt,  ob- 
tenir d'elle  à  prix  d'or  le  bouquet  de  Tanniversairc  qui 
se  fanait  dans  une  potiche,  recueillir  précieusement  les 
graines  de  la  fleur  en  cause,  les  planter,  obtenir  des 
sujets  et  crier  partout  qu'il  avait  aussi  découvert  la  noi- 
tetie  illustre  :  c'est  ce  que  fit  le  rusé  confrère.  Mais  sa 
traîtrise  fut  sans  effet.  La  bonne  de  mademoiselle  Des- 
prêt  fit  des  aveux ,  et  la  noisette  Desprit  garda  le  nom 
de  son  véritable  père  —  de  par  autorité  de  justice. 

Il  y  a  longtemps  déjà  qu'on  n'a  trouvé  une  rose  nou- 
velle. Mon  rosiériste  prétend  qu'il*  est  sur  le  point 
d'obtenir  un  résultat  aussi  magnifique  qu'inédit.  Il  m'a 
même  offert  d'appeler  de  mon  nom  le  fruit  de  ses  es- 
sais. J'ai  décliné  cet  honneur,  ayant  d'ailleurs  autorisé 
Tinventeur  du  cantaloup  nain  à  donner  mon  nom  à  son 
melon...  Je  crois,  modestie  à  part,  que  l'étiquette 
Adrien  Marx  convient  mieux  à  un  cucurbitacée  qu'à 
une  rose.  Et  vous? 


XLI 


VOYAQB    DE    SA    MAJBdTâ    L*IMPÉRATRICB    BT    DE 
SON   ALTBSSB   LE  PRINCB   IMPÉRIAL 


I.   —  LB  DÉPART. 


Gfare  de  TEst,  samedi  10  h^matin. 

Il  est  des  impatiences  excusables,  —  pour  ne  pas  dire 
naturelles. 

Bien  qu'averti  de  Theure  exacte  du  départ,  je  suis  le 
premier  voyageur  arrivé  à  la  gare,  et  je  bénis  Tardeur 
qui  m%i  pressé,  puisqu'elle  me  permet  de  vous  dépécher 
quelques  notes,  prises  à  la  h&te  sur  mes  genoux,  au 
milieu  d*un  personnel  remuant  et  d'employés  enfiévrés 
de  zèle. 

J'entends,  du  côté  de  la  Yillette,  les  mugissements 
de  la  machine  pavoisée  qui  va  mener  tout  à  Theure 
notre  souveraine  et  son  auguste  fils  dans  la  plus  belle 
contrée  de  TEmpire. 
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Trente  hommes  d'équipe  »  tous  sous  l'uniforme 
d'apparat,  organisent  le  train  impérial,  tandis  que  vont 
et  viennent  MM.  les  administrateurs,  les  ingénieurs  et 
le  chef  de  gare  surveillant  les  apprêts  et  donnant  des 
ordres  intelligemment  exécutés. 

Peu  à  peu  le  convoi  se  forme,  et  Ton  aperçoit  au  loin 
la  locomotive  qui  accourt  en  sifflant,  —  comme  un 
monstre  de  fer  et  de  feu,  —  pour  s'accrocher  au  four- 
gon de  tête.  —  On  n'attend  plus  que  l'Impératrice  et  sa 
suite...  Tout  le  monde  est  À  son  poste...  J'ai  un  grand 
quart  d'heure  devant  moi,  c'est-à-dire  le  temps  de  visi- 
ter les  caisses  du  train.  Profitons-en. 

Le  train  impérial  se  compose  de  douze  voitures.  La 
BMirîiijie  d'abord,  qui  porte  sur  son  tender  un  chauf- 
feur, un  mécanicien,  deux  ingénieurs  et  un  employé 
supérieur  de  la  traction;  puis  onze  véhicules  ajustés 
dans  Tordre  suivant  :  un  fourgon,  Un  wagon  de  ser- 
rée, Toffice,  la  salle  à  manger,  la  terrasse,  le  salon,  la 
chambre  à  coucher,  un  deuxième  wagon  de  service,  un 
deuxième  fourgon,  plus  deux  voitures  de  première  classe 
destinées  aux  personnes  autorisées  à  prendre  place  dans 
le  train  de  Sa  Migesté. 

Les  fourgons  n'ont  pas  une  apparence  extérieure 
très-luxueuse.  Néanmoins,  leur  aménagement  est  cu- 
rieux. Divisés  en  trois  compartiments,  ils  donnent  asile 
aux  employés,  aux  bagages  et  aux  appareils  télégra- 
phiques. 

Je  ne  veux  point  passer  outre  sans  vous  dire  que 
j'assisterai  à  l'innovation  d'un  système  électrique,  le- 
quel permet  de  mettre  en  rapport  direct  les  voyageurs 
avec  les  gens  de  la  machine.  Dans  toutes  les  voitures 
est  appendu  un  cadran  dont  le  périmètre  est  orné  des 
phrases  :  Plus  vitb.  Tout  ta  bibn,  Moins  vitb,  âbbétbz. 
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Le  bec  d'ane  aiguille  centrale,  amené  sur  ces  quatre 
points  différente,  avertit  le  mécanicien  qu'il  doit  oeati- 
nuer  ou  interrompre,  ralentir  ou  accélérer  la  mareho 
de  Tappareil  de  traction. 

Les  fils  conducteurs  du  fluide  courent  sous  les  wagpons 
dans  des  gaines,  et  passent  d'une  caisse  à  l'autre  sous 
des  ponts  volants  qui  les  relient.  En  so^rte  que  tous  les 
véhicules  communiquent  entre  eux  matériellement  et 
électriquement. 

Les  ponts  volants  sont  praticables  et  ne  présentent 
aucun  danger,  grâce  à  leurs  élégants  garde-fous  en 
gutta-percha  recouverts  de  ganse  marron. 
.  La  voiture  de  service  qui  suit  immédiatement  a'est 
pas  construite  comme  les  «  premières  classes  »  que 
nous  connaissons.  C'est  une  série  de  compartiments 
juxtaposés  percés  longitudinalement  d'un  vide  ou  che- 
min central;  de  chaque  côté,  des  canapés  de  drap  gris 
où  s'asseoient  les  hauts  fonctionnaires  de  la  ligne  ou 
les  personnages  de  la  suite  de  Sa  Majesté.  C'est  là  qne 
je  vois  monter  à  Tinstant  M.  Sauvage»  le  spirituel 
directeur  de  la  Compagnie. 

Il  avait  été  désigné  par  le  sort  pour  faire  partie  du 
jury  des  asi^ises,  mais  ses  fonctions  l'empêchent  de  sié- 
ger au  palais  de  justice...  et  il  se  prépare  à  escorter  la 
plus  pieuse,  la  plus  dévouée  et  la  plus  courageuse  des 
femmes  do  France,  au  lieu  d'aller  se  prononcer  sur  les 
méfaits  des  malfaiteurs  de  son  département. 

Du  wagon  de  service,  nous  pénétrons  dans  l'office,  où 
mes  yeux  considèrent  avec  surprise  un  fournean  fu- 
mant. On  ne  demande  pas  grand  service  À  cette  cuisi- 
nière mignonne.  On  n^exige  d'elle  que  la  cuisson  d'une 
omelette  et  la  confection  du  café.  Mais  l'on  sent  que,  lo 
jour  où  elle  se  piquera  d'amour-propre,  elle  pourra 
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livrer  dos  côtelettes.  En  attendant,  elle  se  contente  de 
ces  modestes  fonctions,  d'autant  plus  que,  générale- 
ment, les  augustes  voyageurs  font  des  déjeuners  froids, 
expédiés  des  Tuileries,  le  matin,  dans  des  boites  spé- 
ciales. 

L'EmpeFSnr  aime  beaucoup  déjeuner  en  chemin  de 
fer,  à  cause  du  temps  gagné  par  ce  moyen...  L'office  et 
la  salle  à  manger  sont  aménagés  de  façon  à  rendre  ces 
repas  faciles.  Sur  les  crédences-  et  les  étagères  sont 
rangés  par  ayance  les  Tins,  la  vaisselle  et  la  verrerie, 
et  au  bas-bout  du  wagon-office  a  été  réservé  un  com- 
partiment où  douze  valets  de  service  peuvent  prendre 
place. 

La  salle  à  manger  mérite  une  attention  spéciale  à 
etose  de  son  mobilier  riant  et  de  ses  sculptures  supé- 
neoremast  exécutées.  Jadis  elle  renfermait,  outre  la 
table»  six  chaises  et  quatre  fauteuils  en  cuir  vert;  mais 
l'Empereur  ayant  trouvé  ces  meubles  lourds  et  incom- 
modes, radministration  a  lait  Tachât  de  sièges  en 
eanaes,  délicieux  de  forme  et  légers  comme  des  plumes. 

La  table  est  longue  et  sensiblement  étroite.  Ses 
ailes  latérales  se  rabattent  pour  rendre  la  circulation 
facile,  et  son  centre  est  percé  de  trous  où  les  bouteilles 
maintenues  bravent  la  méchanceté  des  cahots.  L'artiste 
afooiUé  dans  le  chêne  des  panneaux  des  m  motifs  *»  de 
eirconstance  et  chifi^ré  le  tout  aux  armes  impériales. 

Leurs  Majestés  passent,  le  plus  souvent,  après  le  dé- 
jeuner, sur  la  terrasse  —  une  merveille  en  fer  poli^  au 
dire  des  connaisseurs.  —  Nous  sommes  là  en  plein  air, 
sur  un  double  balcon  d'or  et  d'acier  qui  a  coûté  cent 
aiUe  francs!  Le  long  de  la  toiture  court  une  tringle 
supportant  des  rideaux  de  damas  de  soie  rouge.  Des 
meubles  gracieux,  une  horloge,  un  cadran  do  transmis-^ 
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i  sion,  une  table  et  des  tabourets  complètent  cette  pièce, 

I  dont  le  séjour  est  plus  séduisant  dans  le  repos  que  dam 

le  mouvement  —  à  cause  de  l'air  qui  s'y  précipite  dans 
la  rapidité  de  la  marche.  -*  C'est  de  là  que,  dans  cer- 
taines localités^  Leurs  Majestés  écoutent  les  harangues 
des  corps  municipaux,  lorsqu'elles  ne  descendent  pas  de 
voiture. 

J'arrive  au  troisième  anneau  de  cette  chaine  splen- 
dide  forgée  dans  la  soie,  la  peinture  et  l'or,  —  au  salon, 
dont  la  richesse  dépasse  celle  des  boudoirs  les  plus  co- 
quets. Ce  wagon  commence  par  deux  subdivisions  : 
l'antichambre,  en  reps  de  soie  vert  tendre,  et  le  cabinet 
de  toiletté,  boudoir  où,  Tan  passé  encore,  l'Empereur 
aimait  à  se  reposer  dans  l'isolement  pendant  la  route. 
Depuis  le  bouton  des  portières,  où  le  ciseau  a  sculpté 
des  abeilles  dans  le  bronze  doré,  jusqu*au  capitonnage 
des  parois  tendues  de  tapisserie  d'Aubusson,  tout  charme 
Tœil  dans  ce  paradis  de  huit  mètres  cubes.  Les  glaces 
reflètent  les  vives  couleurs  des  tentures.  Le  plancher 
disparait  sous  une  moquette  moelleuse.  Ici,  un  baro- 
mètre qu'on  dirait  ciselé  par  Benvenuto  Cellini  ;  là,  une 
horloge,  des  lampes,  des  lustres,  tout  cela  s'envoie,  au 
travers  d'une  atmosphère  rayonnante,  les  étincelles 
communes  au  cristal  et  à  l'or. 

Trois  canapés  garnissent  le  bas  des  murs.  L'un  en 
forme  de  trône,  où  l'Empereur  et  l'Impératrice  se  tien- 
nent ordinairement;  les  deux  autres,  plus  grands,  où 
s'assoient  les  dames  d'honneur,  les  chambellans^  etc. 
Suivez-moi  maintenant  dans  la  chambre  à  coucher; 
je  devrais  dire  les  chambres  à  coucher,  car  outre  celle 
de  S.  M.  l'Impératrice,  il  y  a  celle  de  TEmpereur  et  du 
Prince  Impérial.  La  première  est  en  damas  de  soie 
bleue  garnie  de  ganse  assortie;  l'autre,  en  damas  de 
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soie  mauve.  Le  plafond  tout  entier  est  tapissé  de  moire 
antique  blanche.  Dans  des  recoins  entourés  de  cloi- 
sons, j'aperçois  des  cabinets  ornés  de  toilettes  en 
vermeil.  Les  lits  sont  en  palissandre  non  verni  et 
^ulpté,  et  les  chaises  sont  en  laque  rehaussée  de  filets 
dor. 

Le  matériel  du  train  impérial  représente  une  valeur 
approximative  de  350,000  francs.  Mais  je  ne  puis  conti-* 
Duermon  indiscret  voyage.  Un  valet  de  chambre  ar- 
pente les  caisses;  il  est  suivi  d'un  employé  qui  tient  à  la 
main  un  énorme  bouquet  odorant,  faisceau  composé 
pour  rimpératrice  par  la  fleuriste  au  boulevard  des  Ita- 
liens, madame  Lefilleul. 

Par  les  soins  de  l'administration,  Sa  Majesté  trouvera 
on  bouquet  semblable  sur  son  guéridon  à  Châlons,  où 
nous  arriverons  tantôt...  Les  fleurs  se  fanent  si  vite  en 
chemin  de  ferl 

Je  me  sauve,  et,  dans  ma  fuite,  je  tombe  presque  dans 
les  bras  de  M.  Gireaud,  le  plus  aimable  des  secrétaires 
de  toutes  les  lignes  du  monde.  Il  tient  à  la  main  deux 
lettres. 

Dans  la  première,  un  correspondant  d'Épernay  lui 
raconte  que  la  ville  a  dépensé  10,000  francs  en  fleurs, 
en  oriflammes,  en  pompiers,  sans  compter  un  enthou- 
siasme qui  ne  se  peut  rendre  numériquement...  Je 
cherche  le  baron  Taylor  —  en  vain.  Il  est  déjà  à  Nancy, 
où  il  organise  un  concert  auquel  participeront  les  voix 
de»  dames  de  la  ville. 

Lautre  missive  contient  les  reproches  d'un  chef  d'or- 
ph(:'on  de  Toul,  qui  doit  mener  son  personnel  dans  la 
capitale  de  l'ancienne  Lorraine.  Il  se  plaint  de  ce  que 
l'administration  de  l'Est  n'a  pas  voulu  lui  délivrer  un 
laissez-passer  pour  lui  et  sa  troupe,  et  son  dernier  ar- 

17 
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gument  ne  manque  pas  de  pittoresque...  bien  qu'il  ne 
soit  pas  victorieux. 

«  Vous  en  donnez  bien  (des  laissez-passer)  aux  con- 
ducteurs de  bestiaux  I  »  écrit-il  en  une  missive  où  son  in- 
dignation est  évidente. 

L'Impératrice,  et  le  Prince  Impérial  arrivent  sur  le 
quai  de  Tembarôadôre. 

J'ai  à  peine  le  temps  de  vous  dire  adieu  et  de  vous 
promettre  GHALONS  pour  demain. 


IL  —  LA  ROUTE. 


J'ai  toujours,  estimé  que  la  situation  d'un  souverain 
est  la  plus  pénible  des  situations  connues.  Le  prince  qui 
règne  est  tenu,  devant  les  nécessités  de  son  poste,  de 
refouler  en  lui  les  sentiments  de  l'époux  et  du  père.  11 
lui  faut  songer  à  la  cause  nationale  avant  de  songer  tiux 
siens,  et  il  se  doit  à  l'État  et  au  peu  pie  »  au  détriment 
des  impulsions  naturelles  de  son  cœur.  C'est  ce  que 
disait  éloquemment  l'attitude  de  S.  M.  Napoléon  III  ce 
matin,  à  la  gare  de  l'Est,  tandis  qu'il  faisait  ses  adieux 
à  son  auguste  famille. 

Sa  Majesté  est  montée  dans  le  wagon-terrasse  pen- 
dant quelques  secondes. 

—  Les  portières  des  wagons  ferment-elles  bien? 
a-t-elle  demandé  en  apercevant  le  Prince  Impérial  qui 
se  pencbait  hors  de  la  voiture. 

—  Soyez  tranquille,  Sire,  je  veillerai  sur  lui,  a  rc-^ 
pondu  l'Impératrice. 
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Et  puis  le  signal  du  départ  a  été  donné.  Sa  Majesté  a 
embrassé  sur  le  front  Théritier  do  son  trône,  qui  lui  a 
rendu  son  baiser  sur  la  main,  et,  après  avoir  séjourné 
quelque  temps  sur  le  quai,  regardant  s'éloigner  le  train 
qui  emportait  dans  TEst  ses  plus  chères  affections,  Elle 
est  rentrée  aux  Tuileries... 

0  liommes!  qui  êtes  si  prompts  à  accuser  les  rois;  ô 
politiques  I  qui  vous  montrez  si  sévères  à  Tégard  des 
pasteurs  des  peuples,  les  avez-vous  jamais  vus  sacrifier 
au  bonheur  de  leurs  sujets  ces  joies  aalmes  et  douces 
que  Dieu  dispense  aux  puissants  comme  aux  infimes?  Si 
oui,  —  avouez  qu'ils  payent  cher  leur  grandeur  et  qu'ils 
ont  droit,  en  quelque  situation  qu'ils  se  trouvent,  à 
l'estime  et  à  Taffection  publiques,  puisque,  pour  les  con^ 
quérir,  ils  sont  obligés  d'étouffer  des  élans  dont  nul  ne 
£6  peut  défendre. 

Je  vous  ai  décrit  hier  le  train  impérial  ;  vous  connaî- 
trez donc  la  disposition  du  compartiment  où  j'ai  pris 
place,  quand  vous  saurez  qu'il  s'appelle  wagon  de  ser-^ 
tiee. 

J'id  pour  compagnons  de  route,  MM.  Sauvage, 
directeur  des  chemins  de  fer  de  TEst;  Gireaud,  secré- 
taire général  de  la  Compagnie;  Jacquemin,  directeur 
de  l'exploitation;  Martin,  ingénieur  delà  voie;  Boulard, 
constructeur  des  voitures;  Vuillemain,  directeur  du 
matériel;  Daniel,  directeur  du  contrôle;  Ledru,  ingé- 
nieur des  travaux.  M.  Dariste  est  près  de  llmpératrice, 
en  sa  qualité  de  vice-président  du  Conseil,  remplaçant 
M.  Thonvenel,  président,  empêché. 

GrÀce  à  ma  parenté  avec  M.  Marx  (mon  frère),  in* 
?6iiieur  en  chef  de  Seine-et-Marne,  ces  messieurs, 
presque  tous  anciens  élèves  de  TÉcole  polytechnique, 
me  font  un  accueil  des  plus  flatteurs.  Il  règne  entre 
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tous  ceux  qui  ont  passé  par  cette  institution  ude  frater- 
nité telle  qu  elle  rejaillit  sur  les  familles. 

La  connaissance  est  donc  vite  faite,  et  la  conversation 
s'engage  sur  certain  président  d'une  grande  compa- 
gnie de  voies  ferrées,  lequel  était  Suisse  et  peu  versé 
dans  les  élégances  de  la  langue  française.  Lorsqu'il 
voirait  TËmpereur  dans  des  circonstances  analogues  à 
celles  qui  nous  réunissent,  il  ne  manquait  pas  de  lâclier 
quelques  bourdes.  M.  Sauvage  les  relate  avec  un  esprit 
et  une  verve  d^  chroniqueur  de  première  classe.  11 
conte  qu'on  185.  ce  barbare  fonctionnaire  dit  à  Sa 
Majesté  : 

—  Je  suis  enchanté,  Sire,  de  vous  voir  en  bonne 
santé...  et  le  petit  bonhomme  va  bien?  Ahl  voilà  votre 
grand  fcurier  qui  s'avance.  • 

C'est  le  même  qui  s  écriait  : 

—  Il  se  passe  dans  les  trains  des  malices  cousues  de 
fer  blanc  à  l'endroit  des  billets,  mais  je  vais  les  faire  tous 
timbrer  avec  un  n'importe  pièce. 

M.  Sauvage  émaille  son  récit  d'anecdotes  qui  font 
trouver  le  temps  rapide,  et  sa  causerie  animée  me  rap- 
pelle qu'il  a  dit  devant  moi  à  Edmond  About  : 

—  Vous  accouchez  depuis  quelque  temps  de  livres 
indignes  de  vous. 

—  Et  le  métier?  repartit  l'auteur  de  Tqlla;  il 
faut  bien  faire  des  chaussures,  quand  on  est  cordon- 
nier. 

—  Je  ne  dis  pasi  continua  M.  Sauvage.  Mais  vous, 
qui  savez  faire  des  bottes,  pourquoi  nous  donnez-vous  ^ 
des  sabots?  I 

M.  Sauvage  envisage  la  politique  d'une  singulière  ^ 
façon.  C'est,  prétend-il,  une  question  de  couleur  à  éta-j 
1er  sur  tel  coin  de  la  carte.  i 
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Et  BOUS  rions  devant  ce  point  de  vue  inédit. 

—  Nous  nous  amusons,  me  murmura  à  Toreille 
Gireaud,  qui  venait  de  regarder  sa  montre.  Il  est  midi, 
et  Ton  enterre  Edouard  Martin. 

Nous  d^evenons  soucieux  tous  deux,  car  tous  deux 
nous  avons  connu  cet  excellent  homme,  mort  à  la  vie 
intellectuelle  depuis  deux  ans,  à  la  vie  physique  depuis 
deux  jours.  Gireaud  tire  de  sa  poche  un  pli  qu*il  a 
trouvé  ce  matin  même  dans  ses  paperasses.  En  voici  le 
contenu  : 

«  Mon  cher  Gireaud, 

-  Perdonnet-mo\,  je  suis  venu  vous  voir  et  j'ai  trouvé 
chemin  de  fer  de  bois.  J'étais  venu  réclamer  un  ser- 
vice de  vous,  c.  à.  d.  Tobligation  de  vous  remercier 
demain.  • 

M  Edouard  Martin. 

«  Paris,  août  62.  » 

Et  dire  que  la  main  qui  traçait  ces  jojeusetés  est' 
maintenant  inerte  et  froide!  La  vilaine  chose  que  la 
vio...  quand  on  Ta  perdue! 

Nous  arrivons  à  Meaux.  En  descendant  de  mon  véhi- 
cule, un  papier  tombe  de  ma  poche.  C'est  l'épreuve 
d'une  gravure  que  j'ai  reçue  d'Epinal.  Cette  estampe 
représente  la  cavalcade  que  nous  contemplerons  dans 
deux  jours  à  Nancy.  Une  idée  me  traverse  le  cerveau,  et 
m'approchant  de  S.  Exe.  le  grand  écuyer,  je  le  prie  de 
remettre  cette  image,  de  ma  part,  au  Prince  Impérial, 
avec  lequel  je  suis  en  compte  de  dessins.  Quelques  mi- 
nutes après,  Son  Altesse  tient  la  gravure  déployée  et 
la  montre  à  tous  d'un  air  ravi... 
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S.  Exc.  lo  général  Fleury,  auquel  je  n'avais  jamais 
eu  rhonneur  d'être  présenté,  m'a  accueilli  avec  une 
amabilité  dont  je  suis  encore  tout  confus.  Il  y  a  des  mo- 
ments où  je  bénis  ma  profession,  qui,  on  me  permettant 
d'approcher  les  puissants  du  jour,  me  convainct  que 
Taffabilité  et  l'esprit  se  rencontrent  toujours  ches  ceux- 
lA  mêmes  qui  s'en  pourraient  montrer  avares,  en  vertu 
de  leurs  états  de  service  dans  le  passé,  et  de  leurs  fonc- 
tions dans  le  présent. 

Le  train,  modérément  lancé  au  départ,  pour  per- 
mettre à  Leurs  Majestés  de  déjeuner  sans  trop  de  vent 
et  de  poussière,  accélère  sa  marche.  Les  arbres  passent 
devant  les  portières  comme  des  fous  échevelés  pris  de 
terreur.  J'ai  à  peine  le  temps  de  distinguer  les  canton- 
niers, axes  aux  barrières,  habillés  de  neuf  et  saluant 
militairement. 

—  Si  nous  allions  jusqiVà  Strasbourg,  me  dit  l'ingé- 
nieur de  la  voie,  nous  en  rencontrerions  2,400,  aussi 
raides  et  aussi  bien  tenus. 

Que  dites-vous  de  ce  chiffre?  2,400  agents,  dont  le 
dernier  est  planté  sur  les  bords  du  Rhin!  Cela  me  fait 
rêver.  Chacun  de  ces  hommes  a  reçu  sa  consigne  la 
veille.  Depuis  que  l'Empereur  a  inauguré  la  voie,  leur 
attitude,  au  passage  des  trains  impériaux,  est  toujours 
la  même,  et  leur  bulletin  porte  invariablement  cet  ordre 
du  jour  :  Faites  comme  la  dernière  fois. 

Dernièrement,  un  de  ces  subalternes  osa  se  planter  à 
son  poste  en  manche  de  chemise.  L'ingénieur  craignit 
un  moment  qu'il  ne  prît  son  dernier  bulletin  à  la  lettre 
et  qu'il  ne  se  présentât  cette  fois  dans  le  même  accou- 
trement. Mais  ses  craintes  s'évanouissent  à  La  Ferté. 
Le  garde  sue  sous  son  frac. 

Pour  permettre   aux  populations   de   venir  saluer 
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Leurs  Majestés,  la  Compagnie  do  l'Est  a  organisé  cent 
six  trains  supplémentaires,  ce  qui  représente  environ 
150,000  personnes  échelonnées  le  long  des  barrières  et 
dans  les  gares. 

Un  fort  détachement  de  ces  campagnards  se  presse 
aux  portes  delà  gare  de  Château-Thierry,  où  nous  nous 
arrêtons  cinq  minutes,  —  le  temps  d'entendre  un  dis- 
cours et  10,000  vivat. 

L'Impératrice,  qui  au  départ  portait  un  toquet  de 
voyage,  une  robe  de  gaze  de  Chambéry,  et  un  manteau 
do  soie  noire,  apparaît  à  la  galerie  du  wagon-terrasse, 
\uiuQ  d'une  robe  blanche,  d'un  burnous  de  soie  bise^ 
Ses  cheveux  dorés  débordent  d'un  chapeau-fanchon  en 
dentelle  garni  de  fleurs  bleues... 

Le  Prince  Impérial  a  gardé  son  costume  de  coutil 
blanc. 

Les  sifflements  de  la  machine  nous  avertissent  que 
nous  approchons  d*Épernay.  MM.  les  ingénieurs  re- 
mettent leurs  habits,  qu'ils  ont  quittés  dans  leur  four- 
gon. —  Privante  fort  excusable  si  l'on  songe  que  le 
thermomètre  marque  (le  train  fendant  l'espace)  35  de- 
grés à  Torabre  ! 

La  chaleur  des  sentiments  populaires  égale  celle  de 
l'atmosphère,  témoin  l'aventure  d'un  sapeur-pompier- 
d'Épernay. 

Les  sapeurs  ruraux  que  la  nature  n'a  pas  dotéd  d'une 
barbe  naturelle  en  reçoivent  une  postiche  des  mains 
de  leur  maire.  L'un  de  ces  barbus  qui  reculent  (bu  qui 
reculent)  sur  le  passage  des  autorités,  l'un  do  ces  infor- 
tunés, dis-je,  saisit  sa  barbe  dans  son  enthousiasme,  et 
Tarrachantdo  ses  lèvres  dentelle  gène  l'expansion,  il 
l'agite  en  l'air  en  s'écriant  : 

—  Vive  l'Impératrice!  vive  le  Prince  Impérial I 
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La  cérémonie  d'Épernay  a  été  fort  imposante.  Je 
défie  qui  que  ce  soit  de  ne  pas  se  sentir  ému  en  présence 
de  ces  mille  têtes  vociférant  la  joie,  de  cette  souveraine 
attachant  do  ses  mains  la  croix  à  la  boutonnière  de 
M.  Moët  et  du  curé  de  Téglise  et  la  médaille  militaire 
près  de  Taiguillette  de  deux  sergents  de  la  ligne^  Le 
dernier  a  pleuré  et  a  tendu  sa  main  à  Sa  Majesté,  qui 
Ta  serrée  avec  ce  sourire  dont  elle  aie  secret. 

Le  sourire  de  Tlmpératrice  n*est  pas  de  ces  sourires 
officiels  qui  blessent  ceux  qui  le  contemplent.  On  ne 
s'en  lasse  jamais.  Il  rayonne  toujours,  franc  et  doux,  et 
malgré  soi  on  le  contemple  en  souriant  aussi.  Après  le 
défilé  des  corps  constitués,  des  troupes  et  de  Torpheli- 
nat  d'Épernay,  nous  remontons  en  wagon.  Une  demi- 
heure  après,  Châlons  apparaît...  Les  cloches  sonnent. 
les  tambours  battent  aux  champs,  quelques  gouttes 
d*eau  tombent. 

L'Impératrice  monte  eu  voiture  avec  son  auguste  fils. 
Moi,  je  me  môle  immédiatement  à  la  foule...  je  me  môle 
aux  flots  de  ces  braves  paysans  qui  ont  fait  dix  lieues  à 
pied  pour  venir  pousser  un  hourra  et  voir  avant  de 
mourir  Timpériale  beauté. 

Il  y  a  deux  genres  d'admiration  chez  le  peuple  :  l'ad- 
tniration,  bruyante  et  l'admiration  intérieure.  L'udo 
éclatant  en  cris  et  en  vivat,  l'autre  formulée  en  larmes 
et  en  soupirs. 

J'ai  devant  moi  un  vieillard  qui  pleure,  et  au-dessus 
de  ma  tête  j'aperçois  aux  fenêtres  de  l'hôpital  des  sœurs 
de  charité  auxquelles  Leurs  Majestés  adressent  des  saluts 
particuliers.  Des  malades  découvrent  leurs  fronts  pâles. 

—  ïlensl  dit  un  homme  du  commun,  des  malades  à 
rhépital  I  On  m'avait  dit  que  l'état  sanitaire  était  par- 
fait et  que  tous  les  lits  étaient  vides. 
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—  C'est  vrai,  répond  son  voisin,  ceux-là  ce  sont  des 
hommes  déguisés  et  coiffés  de  bonnets  de  coton  pour 
bien  faire  comprendre  à  Sa  Majesté  que  c'est  un  hos- 
pice  

P,  S,  Je  rentre  du  bal  et  du  banquet.  Il  est  une 
heure  du  matin,  le  dernier  courrier  part  dans  un  quart 
d'heure.  Je  n'en  puis  plus  de  fatigue...  Vous  aurez  les 
fêtes  châlonnaîses  demain.  Je  commence  à  trouver  que 
riuver  a  bien  son  charme. 


III.    —    OHALONS. 


Je  ne  connais  pas  de  sujet  plus  ingrat  à  traiter  que  le 
voyage  d'une  Majesté  dans  les  provinces.  C'est  toujours 
le  même  arc  de  triomphe,  la  même  oriflamme,  le  même 
pompier,  la  même  faiifare... 

Si  je  compte  bien,  j*ai,  depuis  mon  départ,  absorbé 
cinquante  fois  l'air  de  Partant  pour  la  Syrie,  et  je  doute 
qu'en  ces  lointains  pays  le  jeune  et  beau  Dunois  ait  plus 
souffert  que  nous  de  la  chaleur  et  de  la  soif.  Mais  je 
cesse  de  murmurer...  surtout  lorsque  je  songe  au  cou- 
rage inébranlable  avec  lequel  l'Impératrice  supporte  le» 
fatigues  de  la  route.  Nous  avons,  —  nous  autres  sujets, 
—  la  latitude  de  rester  étendus  sur  les  coussins,  tandis 
que  la  souveraine  doit  à  tout  instant  quitter  son  fauteuil, 
so  montrer  aux  populations  et  subir  l'enthousiasme 
criard  du  flot  rural. 

Je  passe  sous  silence  les  discours  des  municipes,  tous 

i7i 
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clichés  sur  le  même  modèle,. flatteurs  et  sinoères  par  le 
fond,  naïfs  et  fastidieux  par  la  forme.  Beaucoup  de  cœur 
et  peu  de  littérature  1 

La  réception  faite  par  les  Châlonnais  à  Leurs  Majestés 
marquera  dans  les  fastes  de  la  Marne,  u  On  en  parlera 
sous  le  chaume  hien  longtemps.  •■  L^affluence  des  masses 
a  été  telle  que  les  chevaux  de  Tlmpératrice  ont  été  obli- 
gés d'aller  au  pas  jusqu'à  la  cathédrale,  où  ils  se  sont 
arrêtés  après  avoir  passé  sous  trente  arcs  de  triomphe. 

Les  inscriptions  de  ces  monuments  do  verdure  font 
toutes  allusion  au  voyage  de  Sa  Majesté  à  Amiens,  et  au 
cadeau  que  l'empereur  d'Autriche  a  fait  à  notre  souve- 
rain. 

La  visite  de  l'Impératrice  aux  èholériques  de  la 
Somme  est  ce  qu'on  appelle  en  argot  de  coulisse  «  un 
succès,  »  Sur  les  drapeaux  on  lit  :  A  la  reine  des  sœurs 
de  charité,  au  bon  ange  de  la  France.  A  quelques  fe- 
nêtres, j'ai  remarqué  des  étendards  où  l'aigle  autrichien 
tient  dans  Tun  de  ses  becs  une  carte  de  la  Vénétie,  et 
dans  l'autre,  deux  mains  unies... 

Aux  abords  de  l'église,  hurlait  une  vieille  femme  qui 
me  conta  que  l'Impératrice  l'avait  saluée  spécialement, 
et,  pour  rendre  Taffabilité  et  la  simplicité  de  la  noble 
visiteuse,  elle  me  dit  en  joignant  les  mains  : 

—  Elle  est  aussi  peu  fière  que  la  fille  de  not'  institu- 
teur! 

Le  Prince  Impérial  excite,  d^  son  côté,  un  délire  gé- 
néral. Son  costume  de  velours  noir,  coupé  par  le  grand 
cordon  de  la  Légion  d'honneur  en  sautoir,  fait  un  effet 
magique  sur  le  populaire. 

Je  dois  ajouter  aux  qualités  du  Prince,  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  dévoiler  ici,  une  galanterie  à  faire  rougir 
de  dépit  un  marquis  du  vieux  régime.  Chaque  fois  que, 
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dans  les  stations  secondaires,  sa  mère  descendait  re- 
cueillir le  boaquet  traditionnel,  il  lui  tendait  la  main, 
et,  quand  Sa  Majesté  remontait  dans  son  wagon,  il  lui 
offrait  Tappui  de  son  petit  bras,  ainsi  qÀ'aux  dames  du 
palais.  Le  chambellan  de  service  a  trouvé  là  un  aide 
rompu  à  l'étiquette,  et  M.  le  chevalier  d'honneur  s'est 
souvent  demandé  si  son  poste  n'était  pas  une  sinécure, 
grâce  à  cette  intervention  inattendue. 

Après  le  Te  Beum,  Tlmpératrice  s'est  dirigée  vers  la 
préfecture,  où  Ton  avait  meublé  à  neuf  un  logis  réservé 
à  la  famille  impériale  depuis  l'organisation  d'un  camp 
dans  le  voisinage. 

Ne  précédant  Sa  M^^jesté  que  de  quelques  secondes^ 
j'ai  pu  seulement  entrevoir  sa  chambre  à  coucher  vert 
d'eau  à  bandes  de  satin  blanc,  son  salon  pompadour  rose 
et  or,  et  la  chambre  du  Prince  tenduo  de  damas  de  soie 
lieue  orné  de  crépines  d'or...  Le  lit,  en  palissandre,  a 
été  fabriqué  à  Paris. 

Le  corps  de  bâtiment  affecté  à  Leurs  Majestés  est  si 
i'pacieux  qu'elles  ont  amené  avec  elles  cent  quinze  per- 
sonnes de  leur  maison.  J'ai  retrouvé  dans  leurs  rangs 
missShaw,  la  bonne  de  Monseigneur,  et  j'ai  dû  essuyer 
SCS  reproches  pour  avoir  relaté  fidèlement  son  langage 
panaché  dans  mon  ««  Après-midi  aux  Tuileries.  » 

—  Ma  façon  de  parler  le  français  n'est  pas  pure,  m'a- 
t-elle  dit,  mais  ma  façon  d'aimer  est  sans  mélange. 

Dévouement  de  bronze  et  cœur  d*or,  voilà  le  portrait 
de  celle  qui  fut  mon  ennemie,  car  la  paix  est  scellée 
maintenant  par  une  poignée  de  main  correctement  an- 
glaise. 

La  présentation  des  dames  de  la  ville,  au  nombre  des- 
quelles on  compte  une  piquante  beauté  (madame  Rui- 
nard  de   Briment),  a  été  suivie  immédiatement   du 
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banquet;  Cinquante  personnes  eurent  Thonneur  de 
s'asseoir  à  la  table  du  préfet,  et  aucune  d'elles  ne  se 
douta  de  ce  qui  s'était  passé  le  matin  dans  les  cuisines. 
Le  violent  orage  de  la  nuit  précédente  avait  fait  tourner 
les  crèmes  et  les  soufflés,  en  sorte  que  l'on  ne  s'aperçut 
du  désastre  qu'au  dernier  moment. 

Un  jeune  chtfy  mandé  la  veille  du  café  Anglais,  con- 
çut un  tel  désespoir  de  ce  contre-temps,  qu'il  tomba  en 
faiblesse  sur  un  plumpudding.  Le  coup  fut  dur,  mais  les 
malheurs  réparés,  grâce  au  zèle  d'un  premier  prix  de 
gelée  auw  fruits ^  également  arraché  à  un  office  de  la  ca- 
pitale. 

Ayant  obtenu  de  jeter  les  yeux  sur  la  liste  des  vins 
du  festin,  le  sommelier  m'a  fait  remarquer  l'absence  des 
vins  rouges  du  pays. 

—  Pourquoi  cette  omission?  ai-je  demandé. 

—  C'est  à  cause  qu'ils  ont  un  goût  de  tiroir  qui  ne 
plaît  pas  à  tout  le  monde. 

Mon  confrère  Albéric,  qui  est  le  roi  des  à  peu  près, 
n'aurait  pas  trouvé  celui-là! 

Mais  il  fallait  songer  à  mon  coucher  et  à  ma  subsis- 
tance.  Je  courus  à  V Hôtel  de  la  Clochèy  qui  m'avait 
adressé  à  Paris  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur, 

<•  Je- lis  dans  V Événement  que  vous  venez  à  Châlons 
à  la  suite  de  Sa  Majesté.  Voulez-vous  me  faire  l'honneur 
d'accepter  l'hospitalité  chez  moi?  Je  regrette  d'avoir 
été  initié  à  votre  voyage  un  peu  tard  et  de  ne  pouvoir 
pas  vous  recevoir  avec  tous  les  soins  qui  sont  dus  à  un 
homme    o  votre  talent. 

««  Jaunaux.  f» 
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Il  j  aurait  eu  ingratitude  de  ma  part  à  fuir  œt  admi- 
rateur ebampenoîs.  Je  me  rendis  donc  à  V Hôtel  de  la 
Cloche,  où  je  m'attendais  à  trouver  un  gros  compère 
bouffi  et  coifTé  d*un  casque  à  mèche,  ainsi  qu'on  voit 
tous  les  hôteliers  de  vaudeville.  Jugez  de  ma  surprise  : 

Un  gandin  de  vingt-trois  ans,  mis  avec  la  dernière 
élégance,  m'attendait  sur  le  seuil.  Bachelier,  joueur, 
viveur  et  Parisien  comme  feu  M.  de  Gramont,  ce  même 
Parisien,  quand  vient  le  soir,  sert  le  potage  à  ses  clients 
(le  la  table  d'hôte. 

Il  a  parfois  perdu  cent  louis  au  cercle  dans  la  nuit, 
fait  une  chute  de  cheval  en  s'essajant  à  Tentraînement 
(l'un  pur  sang  dans  la  matinée,  ou  été  porter  une  rose  à 
mademoiselle  X... ,  dans  sa  villa  d'Ëpinay.  Ëh  bien  !  cela 
ne  Tem pèche  pas  de  découper  le  roastbeef  avec  un  talent 
^ns  égal  et  de  crier  dans  la  cour  de  son  établissement 
à  ses  valets  ahuris  :  **  Montez  une  bougie  au  "751...  On 
^onne  au  144...  Le  33  demande  de  l'eau I  »  11  a  un  zèle, 
un  empressement  et  une  entente  de  son  métier,  qu'on 
ne  saurait  trop  apprécier.  Finalement,  c'est  un  type 
que  nous  désignerons,  si  vous  le  voulez  bien,  par  Yhôte^ 
lier  gentleman. 

Je  me  suis  lié,  dans  son  immeuble,  avec  plusieurs 
officiers  des  chasseurs  de  la  garde,  lesquels,  en  appre- 
nant ma  qualité  de  rédacteur  de  YÉiiinement,  ont  voulu 
organiser  un  punch,  un  souper  et  un  carrousel.  Vous  ne 
vous  doutez  pas,  mes  chers  collègues  de  la  rue  Coq- 
Héron,  que  Tîotre  prose  est  lue  au  camp  par  tout  le 
monde,  depuis  l'ordonnance  jusqu'à  l'état-maj  or!  Notre 
journal  s'y  vend  comme  du  tabac;  un  crieur  public  par- 
court les  tentes  le  matin  avec  notre  feuille,  qui  est 
aimée  par  chacun  comme  un  ordre  du  jour  où  il  serait 
eité. 
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Quatre  de  ces  braves  cavaliers  m'ont  demaDdé  si  la 
guerre  avec  le  Soleil  était  vraiment  terminée, 

—  Sinon,  ont-ils  ajouté,  dites  à  M.  de  Yillemessaut 
qu'il  a  pour  lui  la  garde,  digne  fille  de  celle  qui  mourait 
sans  se  rendre! 

Ainsi  donc,  il  est  convenu  qu'en  cas  de  lutte,  nous 
avons  à  Mourmelon  cinq  mille  chevaux  prêts  à  cpurir 
sus  à  nos  adversaires.  La  troupe  est  à  nous,  c'est-à-dire 
la  victoire  I 

Nom  d'un  picotin  I  M.  Millaud  Ta  échappé  belle! 

Nous  nous  sommes  rendus  ensemble  au  bal,  où  l'Im- 
pératrice cueillait  de  nouveaux  lauriers»  ceux  qu'on  ne 
marchande  nulle  part  à  la  plus  belle  et  à  la  plus  élé- 
gante. Le  prince  Murât  lui  a  fait  vis-à-vis  au  quadrille. 

Sa.  Majesté  s'est  retirée  de  bonne  heure,  et  Ton  a  pu 
circuler  plus  facilement  dans  les  salons  de  l'Hôtel-de- 
Ville.  Tout  en  les  parcourant,  mes  officiers  me-déiii- 
gnaient  d'une  manière  assez  pittoresque  les  épouses  de 
leurs  collègues  des  autres  régiments. 

—  Tiens  I  disait  l'un,  voici  madame  une  telle;  quelle 
gaillarde,  hein  ?  On  voit  bien  qu'elle  a  épousé  un  cuiras- 
sier et  qu'elle  est  dans  la  grosse  cavalerie. 

—  Âhl  faisait  un  autre,  j'aperçois  la  charmante  ma- 
dame X...,  elle  est  dans  la  cavalerie  légère. 

—  Je  vais  présenter  mes  devoirs  à  madame  Z...,  une 
dame  de  la  ligne. 

J'ai  bu,  à  ce  raout,  plus  de  Champagne  que  dans  ma 
vie  entière.  Chose  bizarre!  ce  vin  dégusté  sur  le  sol  qui 
l'a  vu  naître  est  inoffensif  et  plaisant  au  goût.  Autrefois 
j'étais  adversaire  forcené  de  l'aï;  j'en  suis  fanatique  à 
cottelieure,  grâce  au  capitaine  R...  «  qui  m'versait tou- 
jours, «•  comme  dans  la  chanson. 

—  Capitaine,  lui  ai-jo  dit  après  avoir  élevé  ma  coupe 
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à  la  hauteur  de  l'œil  droit  et  l'avoir  vidëe  d'un  trait, 
vous  avez  fait  une  conversion... 

—  C'est  mon  affaire  !  m'a  répondu  Tofficier.  Il  n'y  en 
a  pas  deux  comme  moi  pour  commander  les  conversions 
à  mes  hommes.  Seulement  celles-là  diffèrent  de  la  vôtre. 

Nous  nous  retirâmes.  Les  rues  étaient  pleines  de 
paysans  qui,  n'ayant  pu  se  loger,  dormaient  sur  les 
trottoirs.  Quelques  pompiers  faisaient  un  bezigue  sous 
les  réverbères  de  la  place. 

Bref,  deux  heures  sonnaient  au  moment  où  je  tirais 
la  sonnette  de  la  Cloche  d'or.  Le  maître  de  la  maison 
soupait  en  compagnie  d'une  de  ses  pratiques. 

—  Vous  tombez  bien,  me  dit-il  ;  vous  allez  nous  aider 
à  casser  les  reins  à  un  cent  de  crevettes  I 

Mais  j'étais  peu  en  train  de  casser  les  reins  &  quoi 
que  ce  soit,  à  cause  des  miens  propres  que  je  sentais 
vermoulus,  et  je  me  sauvai  dans  ma  chambre  dans  l'in- 
tention de  sommeiller  un  brin...  Tâche  !...  Ma  déveine 
liabituelle  m'obligea  do  remettre  au  lendemain  cette 
douce  opération. 

Figurez-vous  que  le  n°  75,  désigné  à  moi  comme 
asile,  était  occupé,  avant  mon  arrivée  à  Châlons,  par 
un  voyageur,  lequel  devait  primitivement  s'en  aller  le 
lendemain  à  quatre  heures  du  matin  ;  mais  le  touriste 
avait  subitement  changé  et  avait  décampé  dans  la  soirée 
sans  prévenir  de  sa  fuite  inopinée  le  domestique  qui  le 
servait.  Comme  il  lui  avait  ordonné  de  le  réveiller  à 
trois  heures  du  matin,  le  zélé  valet  lit  irruption  dans 
mon  réduit  dès  l'aurore. 

—  Allons,  monsieur,  s'écria-t-il  en  me  tirant  les 
jambes,  levez-vous! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  aî...  Que  voulez-vous?  dîs-je 
d'un  ton  peu  aimable. 
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—  Ne  m'avez-vous  pas  ordonné  d'être  impitoyable  et 
de  vous  jeter  hors  de  votre  lit  au  petit  jour  ? 

—  Moi?  pas  du  tout  ! 

—  Je  la  connais,  celle-là!,..  Tons  les  voj'ageurs  me 
la  font.  Ils  me  recommandent  de  les  réveiller,  mais  la 
paresse  l'emporte,  et  puis  dans  la  journée  ils  me  font 
des  reproches  en  me  disant  :  Il  fallait  insister  et  m^as- 
perger  d'eau  froide  plutôt  que  de  me  laisser  dormir. 

—  Mais  je  vous  jure... 

—  Il  n'y  a  pas  de  «  je  vous  jure  »»  qui  tienne  !  allons 
houp  !  Et  mon  homme  saisit  mon  pot  à  Teau.  Il  nren 
allait  répandre  le  contenu  sur  Tocciput  quand  le  maître 
d'hôtel  (le  gandin)  entra. 

—  Nous  taillons  un  hac  en  bas,  me  dit-il  ;  il  y  a  un 
banco  de  vingt-cinq  louis  à  tenir...  Le  faites-vous  à 
nous  deux? 

Ne  riez  pas,  lecteur,  tout  ça  n'est  pas  drôle  quand  on 
a,  par  le  temps  qu'il  fait,  cent  soixante  kilomètres 
sur  la  conscience. 

Pour  couronner  cette  aubade ,  mes  chasseurs^  arri- 
vèrent et  déposèrent  leurs  talpacks  sur  ma  table  de 
nuit.  Ils  tirèrent  du  fourreau  leurs  glaives,  dont  la 
gaine  cliquetait  sur  les  sabretaches  armoriées,  et  ils 
commencèrent  la  parade,  à  cheval  sur  des  chaises... 

Il  fallut  bien  se  lever,  mais  je  manquais  d'empresse- 
ment en  faisant  ma  toilette,  et  je  songeais  au  repos 
*  nocturne  des  Parisiens  que  les  fêtes  de  l'Est  ont  laissés 
insensibles. 

Nous  quittâmes  Châlons  à  neuf  heures. 

L'Impératrice  portait  une  ravissante  toilette  qu  elle 
garda  jusqu'à  Nancy  :  un  splendide  mantelet  de  gui- 
pure, un  chapeau  fanchon  garni  de  muguet  et  une  robe 
traînante  de  mousseline  brodée  à  Nancy« 
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J'ai  pensé,  en  considérant  le  fini  de  ce  travail,  que  la  . 
France  doit  se  réjouir  de  s'être  annexé  des  artisans 
aus2$i  habiles  ! 

Remonté  en  wagon  avec  le  corps  des  ingénieurs,  les 
causeries  recommencèrent,  et  M.  Gireaud  reprit,  avec 
>a  fine  et  spirituelle  bonhomie,  les  propos  interrompus 
la  veille  par  notre  arrivée  dans  le  chef-lieu  de  la 
Marne. 

Il  énuméra  les  moyens  employés  par  les  ingénieurs 
pour  essayer  une  voie  ferrée  et  juger  si  les  véhicules 
rouleront  sans  cahots  et  sans  tangage. 

Voici  le  plus  usité  :  on  place  tout  simplement  une 
chope  pleine  de  bière  au  milieu  d'un  wagon  et  on 
l'accroche  à  une  locomotive  qui  part  à  toute  vitesse.  La 
chope  doit  arriver  au  but  sans  avoir  perdu  une  goutte 
de  son  contenu. 

—  Et  quelle  récompense  donne-t-on  à  Tingénieur 
qui  îiort  triomphant  de  cette  épreuve? 

—  On  lui  permet  de  boire  la  chope,  parbleu  I 

Si  Texamen  porte  sur  une  centaine  de  lieues  et  si  le 
3^>leil  est  aussi  implacable  que  celui  de  ce  jour,  voilà 
une  bière  que  je  n'envie  pas  à  l'heureux  lauréat! 

Notre  train  atteste,  par- le  calme  avec  lequel  il  fend 
l'oi^paee,  que  M.  Jacquemin  a  dû  consommer  plusieurs 
canettes  gagnées  à  la  sueur  de  son  équerre. 

Vitry  nous  a  retenu  dix  grosses  minutes,  que  Leurs 
Majestés  ont  passées  dans  l'audition  d'un  speech  (tou- 
jours) et  de  mille  acclamations.  Son  Excellence  le  grand 
^'fcuyer  m'a  surpris,  sous  la  tente  municipale,  en  train 
<lo  bavarder  avec  un  vieux  médaillé  de  Sainte-Hélène. 

—  Ah  !  je  vous  y  prends,  monsieur  VindUcret^  a  fait 
le  général  Fleury  en  souriant. 

Et  {{'adressant  au  grognard  : 
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—  Méfiez-vous  de  lui,  mon  brave!  il  fait  causeries 
gens  pour  répéter  leurs  confidences. 

Durant  que  Sa  Majesté  distribuait  des  récompenses, 
M.  Monnier,  précepteur  du  Prince  Impérial,  m'appre- 
nait que  Monseigneur,  loin  d'être  abattu  par  la  fatigue, 
travaille  Thistoire  de  la  Lorraine  en  wagon,  et  ajoutait 
que  son  élève  arrivera  dans  la  capitale  de  cette  con- 
trée, initié  à  son  passé  et  à  son  présent,  aussi  complète- 
ment que  les  archivistes  de  la  localité. 

Mais  voici  Bar,  ou  j'ai  entendu  un  discours  qui  atta- 
chera à  la  boutonnière  de  son  auteur  (le  maire  de  la 
ville)  une  rosette  d'ofiicier  de  la  Légion  d'honneur,  — 
juste  récompense  d'une  administration  sage,  d'une  élo- 
quence intelligente,  et  d'un  feu  oratoire  très-rare  dans 
la  corporation  des  édiles.  J'y  ai  aussi  serré  la  main 
d'un  préfet,  homme  d'esprit,  M.  de  Grandville,  qui  a 
organisé  dans  son  chef-lieu  un  accueil  que,  d'après  ses 
propres  paroles,  l'Impératrice  n'oubliera  jamais. 

M.  de  Grandville  est  monté  dans  notre  compartiment 
jusqu'à  Nancy.  J'ai  appris,  en  l'écoutant,  comment  on 
fait  fleurir  un  département,  comment  on  y  entretient  le 
dévouement  pour  le  bien,  le  respect  pour  les  pouvoirs 
admis  et  l'amour  pour  les  autorités  soucieuses  de  la 
prospérité  publique. 

—  Tous  les  maires  des  cantons  m'aiment,  et  ws 
habitants  m'appellent  leur  père...  si  bien  que  tous  les 
citoyens  de  la  Meuse  étaient  à  Bar,  disait  le  fonction- 
naire en  se  redressant. 

—  Mais  alors,  monsieur  le  préfet,  il  n'y  aura  per- 
sonne à  Commercy. 

—  Si  fait...  j'y  connais  une  centaine  de  vieilles 
paysannes  invalides  qui,  j'en  suis  sûr,  viendront  jeter 
leur  vivat  à  la  gare.  On  adore  notre  souveraine  dans 
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mes  communes,  on  la  tient  pour  une  sainte...  Figurez- 
Tous  que  l'autre  jour  une  femme  do  la  campagne  a  eu 
des  douleurs  d'entrailles,  et  son  fils  lui  a  dit  :  «  Si  c'était 
le  clioléra  que  vous  avez,  maman,  ça  ferait  venir  Tlm- 
pératrice  à  la  maison...  Quel  bonheur I  » 

Il  est  de  fait  que  Taffection  des  populations  cham- 
pêtres pour  Leurs  Majestés  est  bizarre  dans  son  expres- 
sion. Croiriez-vous  qu'un  pêcheur  a  voulu  remettre 
loi-méme  au  Prince  un  brochet  et  un  cent  d'ôcrevisses? 
Oo  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  Tempécher  de 
déposer  son  offrande  aux  pieds  de  Monseigneur- 
Plus  heureux,  les  habitants  de  Verdun  ont  vu  accepter 
leur  cadeau,  —  une  caisse  énorme  en  acajou  contenant 
cent  livres  de  dragées.  Le  Prince  est,  comme  on  sait, 
fort  bon  pour  ses  domestiques,  et  c'est  sans  doute  parce 
qu'il  daigne  leur  offrir  des  sucreries  que  j*ai  entendu  la 
réilexion  de  ses  laquais. 

L'an  d'eux  dit  à  l'un  de  ses  collègues,  tandis  qu'il 
laidait  à  placer  la  colossale    bonbonnière   dans    un 
fourgon  : 
—  Voilà  des  dragées  qui  nous  arrivent I 
Sa  Majesté  a  remis  quinze  croix  et  soixante  récom- 
penses à  Bar  :  juste  deux  fois  plus  qu'à  Toul.  Le  maré- 
chal Forey,  venu  de  Nancy  au-devant  des  illustres 
voyageurs,  est  monté  dans  le  train  avec  son  état-major. 
Nous   nous  sommes  à  peine  aperçus,  dans   notre 
wagon,   de  la   distance  qui   sépare  l'ancien   Grand- 
Ëvécbé  de  la  cité  où  régna  Stanislas,  grâce  à  la  cour- 
toisie  et  au  charme  des  paroles   que   nous   adressa 
M.  le  sénateur  Dariste,  président  de  la  Société  des 
chemins  de  fer  de  l'Est. 

J'ai  insufflé  à  ce  haut  fonctionnaire  l'idée  d'envoyer 
un  lot  de  journalistes  à  Constantinople  par  les  voies 
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que  son  administration  a  ouvertQs  au  travers  de  TËu- 
rope,  et, mon  propositum  ne  lui  a  pas  déplu... 

Plumitifs,  mes  frères,  taillez  vos  meilleures  plumes: 
nous  irons  en  Orient  Tan  prochain  !  En  Orient,  où  les 
roses  penchent  leurs  calices  sur  les  ondes  du  Bosphore, 
à  Stamboul,  .où  Mahomet  a  choisi  le  personnel  de  son 
paradis  ! 


IV.    —   NANCY. 


Les  cent  et  un  coups  de  canon  qui  ont  salué  l'arrivée 
du  train  impérial,  dans  la  cité  chère  aux  amateurs  de 
charcuterie,  ont  provoqué  des  contestations  dont  les 
Nancéens  garderont  la  mémoire.  Les  organisateurs  des 
fêtes  ont,  il  paraît,  discuté  longuement  sur  le  point  où 
éclateraient  les  salves  d'artillerie  et  décidèrent,  en 
dernier  ressort,  que  la  vieille  citadelle  des  ducs  de  Lor- 
raine servirait  de  base  au  bronze  tonnant.  C'est  pour- 
quoi nous  aperçûmes,  depuis  Frouard,  des  jets  intermit- 
tents de  fumée  blanche  suivis  de  détonations  formidables. 
Le  vent  du  nord  nous  envoyait  par  les  portières  le 
bruit  et  l'odeur  du  salpêtre  en  combustion. 

—  Chose  singulière!  dit  un  philosophe  du  comparti- 
ment voisin,  le  canon  exprime  à  la  fois  la  paix  et  la 
guerre,  la  joie  et  le  deuil. 

—  Chose  désagréable!  repartit  un  délicat,  la  poudre 
sent  mauvais,  qu'elle  rie  ou  qu'elle  rugisse,  qu'elle  dise 
le  plaisir  ou  qu'elle  donne  la  mort. 

Si  je  ne  m'abuse,  ce  sybarite  doit  être  diplomate.il 
n'y  a  que  ces  messieurs  pour  faire  fabriquer  des  car- 
touches et  en  dénigrer  l'explosion  après. 
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La  municipalité,  ]es  députés  et  les  autorités  de  tous 
les  calibres,  étaient  à  la  gare.  La  vue  des  clefs  de  la 
Tille,  posées  sur  un  coussin  aux  armes  de  Lorraine,  que 
portait  un  monsieur  cravaté  de  blanc,  me  fit  faire 
quelques  réflexions.  Cette  coutume,  qui  a  subsisté,  me 
semble  illogique  au  dernier  degré.  Les  villes  n'ont  plus 
de  portes;  à  quoi  bon  en  déposer  les  clefs  aux  pieds  des 
souverains?  D*où  viennent  ces  clefs,  d'ailleurs?  C'est,  la 
plupart  du  temps,  trois  passe-partout  qu'un  muuicipe 
prête  pour  la  circonstance,  et  je  gage  qu'aucune  des 
serrures  de  Nancy  n'admettrait  dans  son  sein  ces  petits 
morceaux  de  fer  dorés  par  le  procédé  Ruolz. 

On  m'opposera  la  tradition,  l'allégorie.. .  il  est  d'autres 
traditions  qu'on  a  laissé  disparaître  et  qu'on  ferait 
mieux  de  remettre  en  vigueur.  De  celles-là,  je  ne  veux 
point  parler,  et  pour  cause. 

L'Impératrice  et  son  fils  ont  été  accueillis  chaleureu- 
sement sur  la  place  de  l'Embarcadère,  et  sont  entrés 
dans  la  cathédrale  après  avoir  passé  sous  des  arcs  de 
triomphe  mirifiques.  Le  plus  beau  de  tous  est  en  mous- 
ëeline  blanche  et  rappelle  un  peu  (à  la  glace  près)  les 
toilettes  dites  Louis  XY,  parce  que  sous  le  règne  de  ce 
roi  les  dames  se  débarbouillaient  entre  des  cascades  de 
dentelles  et  des  ruches  de  tulle. 

Je  n'ai  pu  entendre  les  paroles  prononcées  par  les 
prélats  dans  le  temple,  et  j'ai  dû  courir  prendre  ma 
place  sur  l'estrade  devant  laquelle  ont  successivement 
passé  les  corporations  et  les  populations  lorraines. 

Ce  fut,  pendant  une  demi-heure,  un  beau  spectacle; 
les  francs'tireurs  d'Épinal,  avec  leurs  feutres  emplumés 
et  leurs  vestes  de  velours,  furent  les  lions  du  défilé. 
Le  char  de  sel  entouré  de  mineurs,  d'employés  aux 
salines  de  Saint-Nicolas,  eut  un  succès  de  curiosité. 
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Quant  au  personnel  de  la  manufacture  de  drap  Goût 
chaux-Picard,  avec  son  chef  en  tête,  il  provoqua  i 
enthousiasme  notoire. 

Il  est  des  choses  qu'on  n'oublie  pas.  Le  négociant  q 
a  traversé  les  crises  révolutionnaires  sans  renvoyer 
seul  ouvrier,  et  a  continué  à  leur  donner  du  pain  al( 
que  le  sien  propre  était  compromis,  ce  négociant,  dis^ 
a  droit  à  des  démonstrations.  D  aucuns  m'assurent  qi 
a  été  décoré.  Saluons,  et  passons  au  côté  plaisant. 

Quelques  corporations  villageoises  avançaient  en 
deux  haies  de  pompiers. 

—  Ohl  les  pauvres  gensi  dit  tin  enfant  à  son  pè 
Pourquoi  les  mène-t-on  au  poste? 

De  fait,  ils  avaient  l'air  malheureux  de  ceux  quel< 
inconduite  désigne  au  violon.  Si  l'on  songe  aux  ki 
mètres  que  ces  braves  montagnards  avaient  mang( 
veille,  on  les  excusera  de  cet  abattement  piteux, 
plupart  d'entre  eux  ouvraient  de  grands  yeux  au  1 
de  crier  et  s'arrêtaient  d'un  air  hébété  devant  la  1 
bune  impériale.  Les  agents  de  Tordre  étaient  obligés 
les  faire  avancer. 

Quelques-uns  se  plaignirent  qu'on  ne  leur  arait 
laissé  contempler  leur  souveraine  assez  longtemps, 
voulant  une  compensation  à  leur  déplacement,  ils  ii 
ginèrent  de  retourner  se  mêler  dans  les  derniers  ra 
des  délégués.  Grâce  à  cette  supercherie,  ils  vir 
Sa  Majesté  jusqu'à  trois  fois. 

Pour  mettre  plus  de  rapidité  dans  la  marche  de  c( 
interminable  procession,  le  maire  ordonna  à  quelq 
tambours  de  battre  la  charge  et  aux  orchestres 
sonner  des  fanfares  à  deux  temps...  Mais  les  tjmp 
des  campagnards  restèrent  insensibles  au  rhythmc 
gardèrent  leur  démarche  paresseuse. 
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n  accident  mit  le  trouble  dang  rharmonie  du  cor- 
I.  Vous  savez  que,  dans  les  villages  surtout,  vivent 
vieux  soldats  du  premier  empire.  L'un  d'eux,  un 
ier  de  la  garde,  dont  la  vue  est  faible  (à  Tftge  do 
tre- vingt- quatre  ans,  c'est  permis),  s*arrôta,  tandis 

ses  concitoyens  passaient  outre,  et  leva  ses  yeux 
es  au  premier  étage  du  palais  au  pied  duquel  était 
sée  la  tente  impériale;  il  crut  que  Sa  Majesté  avait 
installée  là...  et  il  se  mit  à  envoyer  force  baisers  et 
e  vivat  à  un  simple  spectateur  du  sexe  masculin, 
l'avertit  de  cette  erreur,  et  l'Impératrice,  qui  sui- 

en  riant  cette  petite  comédie,  lui' permit  d'avancer 
entretint  quelques  minutes...  Je  ne  saisies  paroles 
échangèrent  le  grognard  et  la  Souveraine,  mais  le 
?nard  pleurait,  et  le  visage  de  Sa  Majesté  rayonnait 
Be. 

a  cérémonie  dura  près  de  deux  heures.  —  Deux 
res,  durant  lesquelles  llmpératrice  et  son  fils, 
eut  sur  le  balcon  de  Testrade,  ne  cessèrent  de 
ler... 

<a  Providence  doit  doter  les  rois  de  nuques  spéciales 
d'articulations  singulièrement  complaisantes.  Si, 
r  mon  compte,  on  m'avait  dit  :  Vous  allez,  après 
s  heures  de  fatigue,  vous  dresser  sur  vos  jambes  et 
luer  la  tête  pendant  deux  heures  et  demie  dans  le 
ne  sens,  en  souriant  et  en  courbant  le  torse,  j'eusse 
féré  les  peines  les  plus  capitales, 
'ai  eu  la  curiosité  de  compter  combien  de  fois 
Majesté  s'inclinait  à  la  minute,  et  j'ai  obtenu  une 
^enne  de  huit,  ce  qui  donne  un  total  de  cent  quarante 
iits  à  l'heure!...  À  tout  ceci,  vous  m'opposerez  avec 
^Ique  raison  que  la  couronne  de  France  mérite  bien 
on  endure  quelques  fatigues  pour  elle. 


r 
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Celles  qu'ont  dû  subir,  pour  grouper  tout  ce  monde, 
le  maire  et  ses  adjoints,  sont  plus  dures  encore  —  à 
cause  du  milieu  où  ils  agissaient.  Nancy  est  une  \i\\e 
charmante,  mais  —  je  l'ai  déjà  écrit  quelque  part  —  les 
partis  et  les  religions  y  manquent  d'unité  dans  les  vues 
et  d'aménité  dans  les  rapports. 

n  règne,  quoiqu'on  en  dise,  entre  les  diverses  classes 
de  la  société  nancéenne,  certaines  jalousies  et  certains 
préjugés  qui  lui  nuiront  toujours  dans  la  voie  du  pro- 
grès. 

Nous  autres,  Parisiens  insouciants,  nous  manquons 
d'indulgence  pour  ces  mesquineries,  et  la  province 
nous  attriste  du  spectacle  de  ces  enfantillages...  La  Lor- 
raine était  pourtant  déjà  annexée  lorsque  la  grande 
révolution  est  venue  lui  dire  que  tous  étaient  égaux 
devant  l'honneur,  l'intelligence  et  le  talent.  M.  Welche, 
ladjoint,  a  eu  la  croix...  Mais  il  avait  gravi  le  Golgotha 
auparavant,  et  sa  récompense  a  mis  la  joie  au  cœur  de 
tous  ceux  qui  l'ont  vu  à  l'œuvre. 

11  avait  prié  Edmond  About  d'accepter,  à  Paris,  la 
présidence  du  comité  destiné  à  coUiger  le  tribut  des 
Lorrains  de  la  capitale.  About  s'y  est  refusé.  L'offre  de 
fonctions  plus  modestes  m'avait  été  faite,  je  me  suis 
contenté  d'envoyer  mon  obole  au  comité,  n'ayant  pas 
le  temps  de  me  consacrer  aux  cavalcades. 

Je  dois  dire  que  l'absence  de  mon  intervention  n'a 
pas  empêché  la  fête  d'être  superbe.  Le  peuple  affluait 
aux  fêtes  nautiques,  aux  courses  de  chevaux.  L'Impé- 
ratrice devait  s'y  rendre,  et  pourtant  on  ne  l'a  pas  vue. 
On  m'a  dit  que  son  carrosse  s'était  perdu  dans  la  cam- 
pagne et  n'avait  pu  trouver  son  chemin.  Je  n'ose  croire 
que  les  commissaires  aient  été  négligents  et  oublieux 
de  l'étiquette  au  point  de  ne  pas  échelonner  sur  la  route 
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qui  môDe  à  la  plaine  hippique  des  ^ides  ou  des  ser- 
gents de  Tille. 

La  fabrique  des  Sœurs  Macarons  a  dû  présenter  à 
Sa  Majesté  un*  gâteau  monstre...  Tout  le  monde  ne 
connaît  pas  Torigine  de  ces  friandises  primitivement 
fabriquées  par  de  pieuses  chrétiennes;  aujourd'hui, 
quand  oo  se  rend  è,  ce  monastère  et  qu*on  se  fait  ouvrir 
la  grille  du  péristyle,  on  aperçoit  deux  gros  hommes, 
qui  vous  disent  d'un  air  béat  : 

—  Les  sœurs  Macarons,  monsieur?...  C'est  nous. 

La  Meurthe  usuri^e  le  titre  de  rivière  :  le  plus  mince 
niisselet  charrie  plus  d'eau  qu'elle,  et  la  cuvette  où  je 
trempe  mon  visage  à  iflon  lever  est  beaucoup  plus  pro- 
fonde. Aussi  faut-il  louer  le  comité  qui,  sans  détourner 
la  moindre  Dhujs,  a  pu  organiser  des  régates  et  dés 
joutes  nautiques  auxquelles  Tlmpératrice  n'a  pas  assisté. 
On  n'en  peut  vouloir  à  Sa  Majesté  de  son  absence,  sur- 
tout quand  on  sait  qu'elle  a  préféré  les  hôpitaux  aux 
réjouissances  aquatiques.  A  Nancy  comme  à  Paris, 
comme  à  Amiens,  l'épouse  de  Napoléon  III  a  couru  de 
?rand  matin  aux  chevets  des  malades.  L'asile  des  or- 
phelins, la  prison  des  jeunes  détenus  et  l'hospice  Saint- 
Charles  l'ont  successivement  vue  empressée,  indulgente 
et  charitable.  Dans  un  quartier  qu'elle  a  traversé  à 
pied,  la  foule  lui  donnait  tout  haut  le  nom  de  sainte,  et 
quelques  femmes  du  peuple  lui  ont,  dans  leur  transport, 
àissa  robe  en  lambeaux.  Chacune  voulait  un  fragment 
de  la  jupe  de  la  Providence  blonde,  et  Sa  Majesté  se 
livrsdt  de  bonne  grâce  au  pieux  massacre  de  sa  toilette, 
sachant  bien  qu'en  cette  circonstance  elle  troquait  des 
chiffons  contre  des  bénédictions,  échange  avantageux 
«il  en  fut! 

A  la  colonie  pénitentiaire,  Sa  Majesté  asûremenifait 

18 
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des  conversions,  car  ses  maternelles  exhortations  ont 
arraché  d^s  larmes  aux  pettts  prisonniers.  A  son  entrée 
dans  rétablissement,  elle  y  trouva  des  çarnements,  — 
à  sa  sortie,  elle  y  laissa  des  enfants. 

Dans  les  hôpitaux,  autre  spectacle  édifiant. 

Les  médecins,  craignant  que  l'illustre  visiteuse  ne  se 
fatiguât  trop  à  s'arrêter  devant  tous  les  lits,  voulurent 
tricher  en  lui  faisant  accroire  qu*elle  avait  parcouru 
toutes  les  salles;  mais  Sa  Majesté,  déjouant  leur  ruse, 
trouva  les  ambulances  qu*on  voulait  ravir  à  son  dévoue- 
ment et  s'y  engagea  pour  semer,  comme  dans  les  autres 
corps  de  bâtiments,  des  paroles  d'espérance. 

La  charité  a  un  flair  qui  lui  est  propre. 

—  Ce  que  l'Impératrice  m'a  dit,  murmura  un  alité, 
me  fera  plus  de  bien  que  toutes  les  drogues  des  doc- 
teurs. 

Il  semblerait,  en  effet,  que  lorsque  des  promesses  de 
santé  sortent  de  la  bouche  impériale,  celle-ci  est  auto- 
risée à  ces  engagements  par  la  puissance  divine.  Heu- 
reuse la  femme  à  qui  Dieu  a  donné  le  don  de  guérir  les 
plaies  à  l'aide  d'un  mot,  d'un  regard  et  d'un  sourire! 

Dans  l'après-midi,  madame  la  préfète  présenta  cent 
cinquante  dames  à  l'Impératrice.  Ce  fut  pour  les  Nan- 
céennes  un  prétexte  à  toilettes  extravagantes.  Certains 
maris  gémiront  longtemps  sur  cette  cérémonie,  qui 
élèvera  les  notes  des  couturières  à  des  hauteurs  inouïes, 
sans  compter  les  modistes,  qui  compteront  comme  des 
réalités  leurs  ombres  de  chapeaux  I 

Le  Prince  Impérial  a  reçu  une  députation  des  en^ 
fants  de  la  ville  et  les  a  priés  à  goûter  pour  le  lendc-- 
main. 

Son  Altesse  avait  promis  d'être  disgradieuse  pour 
des  motifs  que  j'expose  plus  loin  ;    mais  il  n'en  fut 


INDISCRETIONS   PABISIBNNES  315 

rien...  il  est  des  choses  impossibles  à  certaines  na- 
tures. 

Dans  le  programme  primitif,  Monseigneur  devait 
accompagner  son  père  à  cheval.  L'absence  de  son 
père  dérangea  ce  projet,  et  l'Impératrice  refusa  les 
plaisirs  de  l'équitation  à  son  fils, —  ce  dont  Son  Altesse 
fcc  fâcha. 

—  Eh  bien!  dit-il,  je  ne  serai  pas  aimable  avec  la 
députatiou  des  petits  enfants. 

Sa  bouderie  tomba  quand  vint  le  moment,  et  Mon- 
seigneur fit  les  honneurs  de  son  appartement  comme 
bi  aucun  nuage  n'avait  traversé  son  ciel  de  joie  et  de 
gaieté. 

Un  festival  monstre  termina  la  seconde  journée.  Il 
fat  lieu  dans  une  colossale  baraque  de  planches  cons- 
truite par  l'architecte  de  la  ville.  A  l'arrivée  de  Sa 
Majesté,  qui  portait  un  diadème  de  diamant,  la  plaque 
(le  la  Légion  d'honneur  et  le  grand  cordon  d'Isabelle  la 
Catholique,  la  cantate  fut  entonnée... 

Les  deux  auteurs  de  cette  composition  lyrique  ont 
été  décorés.  Le  premier  est  professeur  au  lycée,  l'autre 
e&t  un  simple  flûtiste  qui  possède  tout  bonnement  un 
talent  de  premier  ordre.  M.  Gerold  (c'est  son  nom)  a, 
depuis  deux  ans,  un  opéra-comique  dans  les  cartons  du 
Théâtre-Lyrique.  J'ose  promettre  un  succès  à  M.  Car- 
valho,  d'après  la  simple  audition  de  cette  composition, 
où  l'art  de  transporter  un  public  est  habilement 
entendu. 

—  Monsieur,  dit  au  flûtiste  l'Impératrice,  qui  l'avait 
mandé  près  de  son  trône,  mon  émotion  doit  vous  en 
dire  plus  long  que  toutes  les  louanges  imaginables. 

Vous  parlerai-je  de  la  cavalcade  [3^  journée]? 

Ces  sortes  de  mascarades  se  ressemblent  toutes  : 
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c'est  la  fin  du  second  acte  die  la  Biche  au  Bois,  aux  per- 
sonnalités près. 

Cependant,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  la  cape, 
Tépée,  le  feutre  et  la  masse  d*armes  étaient  portés  par 
les  i)lus  nobles  jeunes  gens  de  la  ville,  et  je  dois  leur 
rendre  cette  justice  qu'ils  ont  bien  meilleur  air  que  les 
figurants  de  Marc  Fournier. 

J'ai  reconnu  squs  le  maillot  du  duc  du  Maine  un  capi- 
taine de  vaisseau  de  mes  amis,  un  homme  qu'on  voit 
toujours  là  où  on  risque  sa  vie;  j'étais  juché  sur  un 
balcon  de  la  place  Stanislas. 

—  Ohél  lui  ai-je  crié,  tu  n'es  donc  plus  dans  la  ma- 
rine? Mais  lui,  sans  m'entendre,  poursuivait  sa  route, 
caracolant  sur  son  palefroi  et  disant  à  ses  compagnons, 
qui  avançaient  trop  sur  la  gauche  : 

—  Pas  tant  de  presse  à  tribord  I 

On  m'avait  juré  que  le  gros  compère  chargé  de  re- 
présenter le  roi  Stanislas,  dans  le  cortège,  est  un  bou- 
cher du  faubourg  Saint-Pierre,  dont  les  traits  rappellent 
ceux  du  monarque  polonais.  Mais  j'en  doutais  —:  lors- 
qu'au moment  où  une  femme  do  la  galerie  lui  cria  : 

—  Sire,  veuillez  m'envoyer  demain,  à  la  première 
heure,  un  pot-au-feu  et  un  rognon  de  bœuf... 

Stanislas  se  retourna  en  demandant  s'il  ne  fallait 
pas  ajouter  au  tout  une  livre  d'entre-côte  et  une  tête 
de  veau. 

L'Impératrice  daigna  féliciter  le  maire-député,  M.  le 
baron  Buquet,  de  la  parfaite  entente  des  fêtes. 

—  J'ai  le  regret,  madame,  lui  dit  le  fonctionnaire, 
que  l'Empereur  n'ait  pas  accompagné  ici  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Ne  vous  plaignez  pas,  monsieur  le  député,  repartit 
l'Impératrice,  cela  me  donnera  l'occasion  de  revenir. 
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J'ai  jusqu'ici  beaucoup  voyagé  ;  Nancy  est  la  plus  belle 
ville  que  j'aie  vue. 

Ce  qui  semble  corroborer  ces  paroles  bienveillantes, 
c'est  le  bruit  qui  court  de  la  venue  de  TEmpereur  dans 
TEst  après  la  conclusion  des  traités. 

Ud  mot  de  M.  Dariste,  à  ce  propos  : 

—  Savez-vous  que  le  prince  de  Hesse  a  été  battu?  me 
disait  ce  charmant  sénateur,  au  bal  de  la  ville,  entre 
minait  et  une  heure. 

^Non. 

—  Qu'il  est  en  fuite? 

—  Non. 

—  Et  qu'il  a  sauvé  du  désastre  les  vins  de  sa  cave  en 
les  expédiant  en  bouteilles  et  en  toute  hâte  vers  un  pays 
sûr?... 

—  Non... 

—  Cest  égal...  le  prince  de  Hesse  est  encore  plus 
décavé  que  ses  liquides! 

L'Hôtel  de  Ville  de  Nancy,  où  eut  lieu  le  raout,  pos- 
sède des  salons  superbes  pouvant  contenir  quatre  mille 
personnes.  Le  bal  futsplendide. 

—  Mes  salons  ne  sont  pas  plus  beaux,  a  dit  Sa  Majesté 
en  se  plaçant  pour  le  quadrille  en  face  de  son  Als,  qui 
lui  fit  vis-à-vis. 

Le  Prince  Impérial  danse  avec  une  petite  raideur 
qui  n'est  pas  sans  charme...  On  sent  avec  un  certain 
plaisir  qu'il  a^ compris  que  l'avenir  lui  réservait  des 
destinées  supérieures  à  la  correcte  exécution  d'un 
avant-deux. 

Au  moment  où  l'Impératrice  faisait  le  tour  dessalons, 
—  promenade  qui  précède  toujours  sa  retraite,  — 
S.  Exe.  le  grand  écuyer,  qui. marchait  à  ses  côtés,  me 
tendit  la  main  : 

18. 
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—  Vous  m'arrangez  bien,  dans  votre  journal,  me  dit 
le  général  avec  son  fin  sourire. 

Il  avait  lu  les  quelques  lignes  où  je  rendais  imparfai- 
tement la  séduisante  impression  qu'il  produit  sur  tous 
ceux  qui  rapprochent. 

J'appris  en  môme  temps  de  sa  bouche  que  V Événe- 
ment est  suivi  en  haut  lieu,  et  ce  matin,  au  moment  où 
Sa  Majesté  montait  en  wagon  à  la  gare  de  Nancy,  j'ai 
entendu  mon  nom  sortir  do  deux  lèvres  illustres  dont 
le  sourire  m'a  inspiré  une  réflexion  dans  le  même  ar- 
ticle. Quelques  secondes  après,  le  secrétaire  de  M.  le 
grand  écuyer  me  tendait  un  album  du  voyage  impérial 
doré  sur  tranche  et  armorié;  il  porte  sur  sa  première 
page  :  Servick  d'honneub  de  Leubs  Majestés. 

Je  m'en  allai  cacher  ma  vanité,  mise  en  émoi,  dans 
mon  compartiment,  d'où  je  sors  à  l'instant  pour  vous 
dépêcher  cette  tartine. . .    . 

Ne  vous  étonnez  pas  de  la  trouver  veuve  de  confi- 
tures... Je  les  ai  toutes  mangées. 

Chose  singulière,  je  commence  à  moins  souffrir  de  la 
chaleur. 


V.  —  LUNÉVILLE 


Je  no  m'étais  pas  trompé  en  vous  disant  quo  l'Impé- 
ratrice s'entretenait  de  VÉvénement,  à  son  départ  de 
Nancy,  avec  S.  Exe.  le  général  Fleury...  Il  y  a  une 
heure,  nous  étions,  mes  confrères  et  moi,  MM.  Boni- 
face,  d'Hormoys,  Sauton,  etc.,  sur  la  terrasse  du  châ- 
teau, afin  d'y  voir  le  défilé  qui  allait  avoir  lieu  devant 
Sa  Mnje^té.  L'Impératrice  venait  de  passer  en  calèche 
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devant  le  front  des  troupes  et  regagnait  sa  place  au 
balcon.  Dès  que  nous  la  vîmes  gravir  les  degrés,  nous 
voulûmes  nous  retirer  par  discrétion. 

—  Restez,  je  vous  en  prie,  messieurs,  nous  dit-elle. 
Et  s'adressant  à  moi  : 

—  Vous  êtes  mon8i|ur  Marx?...  Vous  avez  suivi  toute 
la  route,  n'est-^e  pas? 

J'aurais  mauvaise  grâce  à  vous  dire  que  je  n'ai  pas 
été  fort  ému.  L'honneur  de  cette  apostrophe  inattendue 
me  laissa  tout  coi,  et  je  bégayai  un  «  Ouj^  Madame,  ** 
des  plus  piteux. 

Je  confesse  ma  timidité,  et  je  me  punis  par  cet  aveu 
de  n'avoir  pas  répondu  ainsi  à  la  question  qui  m'avait 
été  adressée  : 

—  Non,  madame,  je  n'ai  pas  suivi  la  route,  j'ai  suivi 
une  femme  que  le  quart  de  la  France  vient  d'acclamer, 
que  cinq  cent  mille  cœurs  viennent  de  bénir,  —  une 
souveraine  qui  laissera  longtemps  dans  l'est  de  TEm- 
pire  le  sillon  de  sa  grâce,  de  sa  beauté  et  jde  ses  vertus. 

Le  trouble  persista  en  moi  jusqu'au  moment  où  la 
musique  annonça  le  commencement  du  défilé.  J'ai  rare- 
ment assisté  à  un  spectacle  pareil...  Imaginez  dix  mille 
soleils  produits  par  la  réflexion  de  cet  astre,  qui  nous 
rissole  depuis  cinq  jours,  dans  les  cuirasses  d'une  cava- 
lerie enthousiaste...  Cette  fulgurante  mêlée,  ces  esca- 
drons lumineux  galopant  dans  une  atmosphère  inondée 
de  feu,  ces  vivat,  tout  cela  est  magique  pour  celui  que 
n'ont  pas  blasé  les  splendeurs  militaires. 

Rien  ne  fut  émouvant  comme  l'arrivée  de  l'état- 
major  devant  l'Impératrice.  Les  chevaux,  effrayés  par 
les  exclamations  de  la  foule,  se  cabraient,  et  les  offi- 
ciers supérieurs  hurlaient  leurs  vœux  pour  le  bonheur 
du  chef  de  l'État  et  de  sa  famille,  en  élevant  en  l'air 
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leurs  sabres  étincelants...  Plus  loin,  le  peuple,  sous  les 
arbres  séculaires  du  parc,  ou  accroché  en  grappes  à  la 
corniche  des  porte-bannières...  Tout  cela  illuminé  par 
ce  sourire  dont  j*ai  parlé! 

J?.  S.  Lunéville  est  fort  animé.  Ici,  comme  à  Nancv, 
bals,  joutes,  cavalcades,  etc.  Ce  soir  un  carrousel  de 
nuit,  —  exercice  fort  curieux  au  dire  des  connaisseurs. 

A  demain  des  détails  sur  cette  solennité. 


Ma  lettre  ^précédente  vous  annonçait  la  relation  do 
.  carrousel  exécuté,  le  soir  de  notre  arrivée  à  Lunéville, 
en  présence  de  Leurs  Majestés...  Au  moment  de  tenir 
ma  promesse  je  me  sens  tout  empêché,  caria  splendeur 
de  ce  spectacle  défie  le  langage  le  plus  ampoulé  et  les 
expressions  les  plus  emphatiques.  La  palette  de  Schreyer 
ou  de  Neuville,  ainsi  que  la  plume  de  Tartificier  Saint-  ^ 
Victor,  seraient  impuissantes  à  rendre  ce  chaos  d'acier, 
de  poussière  et  de  feu;  et  quoi  qu'on  écrive  ou  quoi 
qu'on  peigne,  je  doute  qu'on  s'élève  au  niveau  de  cette 
empoignante  réalité.  L'aspect,  tout  neuf  pour  moi,  de 
ces  cohortes  habiles  s'égrenant  ou  se  groupant  en  ma- 
nœuvres adroites;  —  la  vue  de  ces  cavaliers,  lançant 
leurs  montures  dans  Tarène,  emportant  au  bout  de 
leurs  sabres  les  poupées  couchées  sur  le  sol,  et  venant 
déposer  au  bas  du  balcon  impérial  leurs  innocents  tro- 
phées; —  ces  escouades  cuirassées,  galopant  sous  les 
globes  allumés  dans  les  arbres  par  la  main  des  hommes, 
et  sous  les  mondes  illuminés  dans  les  espaces  par  la  vo- 
lonté du  Créateur;  —  les  hourras  do  la  foule  saluant  les 
beaux  coups  de  lance,  et,  brochant  sur  le  tout,  le  vent 
dans  la  crinière  des  casques,  le  canon  tonnant  à  des  in" 
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tervalles  égaux,  les  feux  de  Bengale  dans  les  massifs 
profonds....  quel  peintre,  quel  littérateur  aborderait 
cette  description  avec  h ardiesse  ?. . . 

Je  ne  me  lassais  pas  d'admirer,  et,  comme  le  Prince 
Impérial,  accoudé  à  la  balustrade,  j'étais  fasciné  par  ce 
savant  désordre. 

Monseigneur  avait  à  ses  côtés  le  maréchal  Forey,  qui 
lui  expliquait  les  évolutions  et  lui  donnait  des  détails 
avec  une  lucidité  dont  je  fis  mon  profit.  Je  saisis  un 
moment  du  repos  des  cavaliers,  pour  présenter  mes 
hommages  au  Prince  Impérial ,  qui  me  dit  en  me  ten- 
dant la  main  : 

—  Une  belle  soirée  et  de  belles  manœuvres,  n'est-ce 
pas? 

L'Impératrice  avait  fait  ouvrir  les  fenêtres  de  son 
salon,  et  avait  pris  place  dans  un  fauteuil,  poussé  près 
de  l'appui.  Sa  Majesté,  qui  portait  encore  sa  toilette  du 
diner,  se  couvrit  les  épaules  d'un  manteau  de  crêpe 
rouge  brodé  d'argent  pour  assister,  sur  la  terrasse,  à  la 
reiraUe  aux  flambeaux.  Les  dames  du  palais  at  son  ser- 
vice d'honneur  l'entouraient.  A  ses  côtés,  son  fils,  au- 
quel les  solennités  militaires  communiquent  une  fièvre 
généreuse,  ne  cessait  d'interroger  le  maréchal. 

Madame  deLourmel  me  fit  l'honneur  de  m'entretenir 
du  dernier  numéro  de  V Événement,  que  le  matin  même 
M.  de  Bourgoing,  premier  écuyer  de  l'Empereur,  avait 
lu  à  Sa  Majesté.  Je  ne  répéterai  pas  ici  les  compliments 
qui  furent  adressés  à  mes  collègues  et  b.  moi  par  tout 
l'CTitourage  de  Sa  Majesté,  car  je  serais  tenu  de  remer- 
cier de  ses  gâteries  la  gracieuse  suite  de  notre  gracieuse 
souveraine,  et  ma  petite  place  au  journal  ne  me  permet 
pas  d'y  entreprendre  d'aussi  longs  travaux.  Je  veux 
seulement  rendre  responsable  delà  fatuité  qui  me  gagne 
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S.  Exc.  le  grand  écuyer,  M.  le  chambellan  de  Piennes, 
M.  le  premier  écuyer  de  Bourgoing.  Je  veux  surtout 
attirer  les  reproches  de  ceux  qu*aura  blessés  ma  suffi- 
sance, sur  la  spirituelle  madame  de  Lourmel,  une 
femme  estimée  à  la  cour  pour  la  bonté  de  son  cœur  et 
la  ânesse  de  son  esprit...  Je  pourrais  également  asseoir 
h  côté  de  ces  charmants  coupables,  madame  de  la 
Poêze,  qui  appuyait  du  regard  les  flatteries  de  ses  com- 
plices... 

Maintenant  que  je  suis  blanc  comme  neige,  je  passe 
à  la  fameuse  retraite  aux  flambeaux... 

Lorsque  dans  les  châteaux  de  province  Theure  du 
couvre-feu  a  sonné,  chacun  s*arme  d'une  bougie  et 
gagne  son  appartement  en  chantonnant  un  air  des  Ita- 
liens. Eh  bien!  cette  retraite  aux  flambeaux  n'a  aucune 
analogie  avec  celle  à  laquelle  nous  assistâmes. 

Cent  cuirassiers  armés  de  falots  entourèrent  les 
musiques  des  régiments  de  la  garnison;  les  torches  en- 
voyèrent au  ciel  leur  fumée  épaisse,  les  trompes  jetè- 
rent au  firmament  leur  grave  mélodie,  et  puis  quelques 
Fraschinis  à  sept  sous  par  jour,  choisis  dans  les  caser- 
nements, entonnèrent  le  chœur  de  Fremersberg.  Au 
centre  du  groupe  brûlait  une  grande  flamme  rouge  et 
grondait  un  tonnerre  imposant...  Voilà  de  quelle  façon, 
dans  les  jours  de  gala,  les  soldats  de  Lunéville  sont  in- 
vités à  se  diriger  vers  leurs  couches. 

M.  Bourdelin,  un  dessinateur  habile  dont  vous  admi- 
rerez les  ci^oquis  dans  les  plus  prochains  numéros  du 
Monde  Ultcstré,  M.  Bourdelin,  dis-je,  écarquillaît  les 
yeux  dans  l'obscurité,  afin  d'arriver  à  fixer  sur  son  ca^ 
net  l'ensemble  de  cette  procession  féerique.  Les  fenêtres 
du  château  regorgeaient  de  têtes  avides  de  contempler 
ou  d'entendre.  Pour  moi,  j'éprouvai  une  émotion  indi- 
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ciBîe  à  Taudition  de  ce  concert  étrange.  Je  n'en  conce- 
vais évidemment  aucun  chagrin,  et  pourtant  j'avais  le 
cœur  gros. 

«L'aspect des  grandes  choses  oppresse  »,  a  dit  un 
poète.  «  La  grande  harmonie  bouleverse  »»,  a  dit  un 
^lui^icieu...  J*ai  de  bonnes  raisons  maintenant  pour  ne 
point  démentir  ces  deux  penseurs... 

Onze  heures  sonnèrent;  je  rentrai  à  VEÔtel  des 
Fo^^w,  où  j'essayai  en  vain  de  coucher  mes  impres- 
sions sur  le  papier...  Avez-vous  remarqué  que,  presque 
toujours,  les  encriers  des  auberges  contiennent  une 
bouillie  noire  avec  laquelle  il  est  impossible  d'écrire?  Je 
crus  longtemps  que  mon  écritoire  était  un  pot  de  crème 
au  chocolat,  tant  le  brouet  qu'il  recelait  était  épais. 
Sans  son  parfum,  où  le  cacao  n'était  pour  rien,  j'eusso 
gardé  quelque  doute  sur  la  tasse  où  ma  plume  plongeait 
en  vain...  J'arrivai,  néanmoins,  au  moyeil  d'une  forte 
addition  d'eau,  à  composer  un  mélange  de  petite-vertu 
qui  m'a  permis  de  brocher  la  fin  de  mon  Odyssée. 


VI.  —  LK  RETOUR* 


Le  retour  fut  moins  fertile  en  incidents,  que  la  route, 
à  cause  de  la  rapidité  avec  laquelle  nous  Teffectuâmes. 
Partis  de  Lunéville  à  dix  heures,  nous  brûl&mes  toutes 
les  gares  où,  dans  l'aller,  Leurs  Majestés  avaient  re- 
cueilli de  si  nombreuses  marques  de  respect.  Un  dé-^ 
Jeûner  homérique,  que  nous  offrit  dans  notre  wagon  la 
haute  administration  de  la  Compagnie  de  l'Est,  égaya 
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d'abord  les  premiers  moments  du  trajet.  Nous  rîmes 
comme  des  fous. 

En  passant  sous  les  tunnels,  on  prenait  dans  Tassiette 
de  son  voisin  le  morceau  convoité  dans  le  plat  au  grsjid 
jour,  ou  bien  on  lui  cachait  sa  fourchette,  ou  bien  en- 
core on  le  coififait  d'un  sac  de  nuit... 

Ces  cascades  ténébreuses  me  rappelèrent  la  séance 
des  Davenport,  —  aux  guitares  près.  Quant  aux  esprits, 
•ils  étaient  là  :  témoin  la  réflexion  d*un  ingénieur  g-a- 
lant  : 

—  Il  n'est  pas  surprenant  que  le  train  vole  aussi 
vite...  il  n'est  chargé  que  d'intelligences. 

Primitivement  résolu  à  m'arrêtera  Mourmelon,  je 
me  souvins  que,  durant  le  vojage,  le  général  Fleury 
m'avait  parlé  des  côtés  pittoresques  du  camp,  à  Tépoque 
où  l'Empereur  le  visite,  et  je  remis  à  quinzaine  ma  vil- 
légiature sons  la  tente  de  l'affable  capitaine  Clau- 
sener... 

C'est  pourquoi  je  passai  outre. 

L'un  de  nous  découvrit  quelques  jeux  de  cartes  dans 
le  filet  de  la  caisse,  et  en  un  clin  d'œil  un  baccarat  fut 
organisé.  —  Une  lutte  s'engagea  entre  le  Moniteur^  le 
Constitutionnel  et  VÉvénement,  lulte  peu  sanglante,  du 
reste.  Les  délégués  de  la  presse  retirèrent  leur  bourse 
saine  et  sauve  du  champ  de  bataille. 

L'Empereur  attendait  sur  le  quai  du  débarcadère 
l'arrivée  de  son  auguste  famille.  Il  embrassa  S.  A.  le 
Prince  Impérial,  ainsi  que  Sa  Majesté,  qui  avait  le  bon- 
heur dans  les  yeux. 

—  Tout  s'est  bien  passé?  demanda  notre  Souverain  à 
l'Impératrice. 

—  Parfaitement,  répondit  celle-ci  d'un  air  radieux. 
Et  comme  Sa  Majesté  avançait,  au  bras  de  l'Empe- 
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reur,  devant  la  haie  formée  sur  son  cliemin  par  ceux 
qai  araient  eu  Thonneur  de  la  sume  dans  sa  triom- 
phale expédition  : 

•  Merci,  monsieur,  >»  me  dit-elle. 

L'Impératrice  voulait  que  je  gardasse,  comme  les 
pays  qu'elle  a  traversés,  un  souvenir  éternci  de  son 
voyage  en  Lorraine. 


îO 


XLII 


ADIEUX    A    UN    MINISTRE 


Nous  vivons  dans  un  siècle  étrange.  Un  citoyen  met 
des  aptitudes  transcendantes  au  service  de  son  pays,  et 
nul  de  ses  confrères  ne  songe  à  lui  dire  merci  lors- 
qu'après  quatre  ans  de  labeurs  assidus  il  rentre  dans 
la  vie  privée  ! 

Je  ne  connais  pas  de  pouvoir  qui  interdise  de  s*in-  ^ 
cliner  devant  le  devoir  accompli,  et  j'estime  ne  pas 
sortir  du  cercle  tracé  par  la  loi  autour  des  feuilles  lit- 
téraires, en  consacrant  quelques  lignes  au  diplomate 
éminent  qui  a  contribué  à  faire  de  la  France  la  nation 
la  plus  vénérée  du  globe...  J'ai  suffisamment  désigné 
M.  Drouyn  de  Lhuys. 

Mais  il  faut  des  éléments  pour  exalter  les  mérites 
d'un  homme  de  bien.  Aussi  pénétrai-je  hier  dans  le  bu- 
reau du  baron  Feuillet  de  Concbes,  maître  des  cérémo- 
nies et  introducteur  des  ambassadeurs. 

— Comment!  me  dit Térudit  historiographe  de  Marie- 
Antoinette,  comment!  vous  venez  quérif  près  de  moi 


des  détails  §Qr  la  Y)e>  V^sprit  et  Iç  çar^ptèY*e  d^  ^on  {1^-  ^ 
cellenc^?...  ef  p^la,  ^  cinqheurqp  â^  spîç?  Al^tap^,  ipon 
cher  fQOD§i^i)r,  me  demander  de  tous  r^q^^p  l'Iljad^  en 
cinq  minutes.  Avant  que  je  vous  aie  expQsé  ce  aqg  jp 
sais  et  pe  que  jp  pepsq  dq  notrp  reg^e^t^  flfjipistrq,  le 
soleil  aura  trois  fois  disparu  à  rhqrizon. 
J'ipsistai. 

—  Ma  foi  !  mon  cher  entêté,  s'écria  tout  ^  coup  le 
baron,  vqus  feriez  mieqx  de  vous  adresser  à  Ikf.  prouyn 
de  Lhujp  lq|-p$flfie...  \\  e^i  enppre  da^s  sq^  cabinet. 

—  il^is  je  ne  coupais  pas  Son  ^xcciUence. 

—  C'^st  raffabi|it4  même... 

—  ^e  spis  vêtu  comme  un  ban4ît  ! 

—  C'est  la  simplicité  en  chair  et  en  os. 

—  Je  n*ai  pas  demandé  d'audi^nçp  ! 

—  Je  vais  ]ui  envoyer  votre  nom  par  flfj  lii]jss|Qr. 

Trois  minutes  après,  M.  |)roi;^p  de  Lhuysme  tendait 
la  main  en  me  disant  : 

—  En  quoi,  cher  monsieur,  vous  puis-je  être  utile? 

J'étais  abasourdi  de  la  rapidité  avec  laquelle  je  m'é- 
tais vu  tout  à  coup  transporté  des  bords  de  la  Seine 
daos  le  salon  d'un  hopime  d'État,  mais  V&Aabilité  de 
mon  hôte  m'eut  bientôt  rasséréné  Tesprlt  et  je  poussai 
Taudace  jusqu'à  lui  tenir  le  langage  suivant  : 

—  En  lisant  dans  les  joprnaux  la  dénaission  de  Votre 
Excellence,  j'ai  pepsé  qu'elle  avait  quelques  loisirp,  et 
j'ai  songé  à  lui  faire  fair^  yn  peu  de  journalisme. 

—  Du  journalisme  ? 

—  Qui,  monsieur  le  ministre,  j'ai  à  publier  une  cau- 
^rie  quotidienne  sur  les  événements  du  jour... 

'  -Eh  bien? 

—  L'événement  du  jour  n'est-il  pas  votre  retraite? 
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Les  propos  du  moment  ne  doivent-ils  pas  graviter  au- 
tour de  votre  personne?...  Nul  mieux  que  Votre  Excel- 
lence ne  peut  m*aider  dans  la  confection  de  son  propre 
panégyrique. 

Vous  pressentez,  lecteur,  la  réponse  de  Taimable  mi- 
nistre. Elle  prouve  que  ses  qualités  et  son  mérite  sont 
doublés  d'une  modestie  bien  rare  en  ce  siècle  d'outre- 
cuidance. 

—  Mon  existence  est  dépourvue  dlncidents  dignes 
de  remarques,  me  dit-il.  J'ai  constamment  obéi  à  ma 
conscience  et  toujours  tâché  de  répondre  à  la  confiance 
du  chef  de  l'État...  C'est,  à  la  vérité,  la  troisième  fois 
que  je  quitte  le  portefeuille  ;  mais  je  puis  avancer  que 
mes  relations  avec  la  vie  politique  se  décousent  plutôt 
qu'elles  ne  se  déchirent. 

«  Qu'igouterai-je  encore?  Vous  parlerai-je  de  mes| 
goûts  en  dehors  des  affaires  publiques?  J'aime  l'agri- 
culture; c'est  une  noble  profession,  stable  comme  la 
terre  qui  lui  sert  de  base,  pure  comme  le  soleil  qui  Té- 
claire,  libre  comme  l'air  qui  la  féconde  I  Je  préside  la 
Société  d'acclimatation,  une  institution  consacrée  au 
règne  animal...  Eh  bien  !  je  vous  jure  que  le  marquis  de 
Créqui  avait  un  peu  raison  lorsqu'il  prononçait  cette 
phrase  pour  expliquer  sa  passion  pour  ses  chiens  :  <«  Le 
conlmerce  avec  les  bétes  vaut  parfois  mieux  que  le 
commerce  avec  les  humains  !  » 

Nous  devisions  ainsi  depuis  une  heure  quand  un  hui»i 
sier  entra  qui  présenta  au  ministre  la  carte  de  Tambas- 
sadenr  du  royaume  de  **\  Je  demandai  à  Son  Excel- 
lence la  permission  de  me  retirer,  ce  qu'elle  m'accordi^ 
à  la  condition  expresse  que  je  la  viendrais  visiter  à  son 
retour  de  la  campagne,  dans  l'immeuble  qu'elle  se  fait 
bâtir  au  coin  de  la  rue  François  P'. 
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Si  je  ne  craignais  de  paraître  m'acquitter  en  louanges 
de  l'accueil  flatteur  que  j*ai  reçu  au  quai  d*Orsaj,  j'a- 
jouterais que  le  visage  de  M.  Droujn  de  Lhuys  reflète 
rhonneur,  l'honnêteté  et  les  grandes  vertus  civiques 
qui  distinguèrent  les  magistrats  de  l'ancienne  Rome, — 
que  sa  parole  est  à  la  fois  simple,  convaincue,  élo- 
quente ;  —  que  son  geste  est  en  même  temps  digne, 
noble  et  paternel, —  et  que  l'ancien  ministre  des  af- 
faires étrangères  m'est  apparu,  au  costume  près,  tel 
que  je  m'étais  figuré  jadis  Cincinnatus,  le  consul-la- 
boureur. 

Au  moment  de  signer  cette  esquisse  imparfaite,  je 
"  m  aperçois  que  j'ai  oublié  de  vous  parler  de  l'esprit  de 
mon  modèle. 

Deux  anecdotes  combleront  cette  omission. 

Un  grand  personnage  demandait  un  jour  à  M.  Droujn 
de  Lhujs  une  définition  du  savant. 

—  Le  savant,  répondit-il,  est  un  homme  qui  sait  tout 
ce  que  les  autres  ignorent  et  qui  ignore  tout  ce  que  les 
autres  savent. 

La  plus  jolie  pour  finir. 

Un  Tallejrand  exotique  avait  la  singulière  manie 
d'entretenir  M.  Drouyn  de  Lhujs  de  la  question  d'O- 
rient à  l'époque  où  cette  même  question  était  fort 
embrouillée.  Ce  qui  agaçait  le  représentant  de  notre  po- 
litique extérieure,  c'est  que  le  gouvernement  de  l'im- 
portun n'était  nullement  intéressé  à  la  solution  des 
débats,  en  sorte  que  ces  interminables  visites  au  quai 
d'Orsâj  n'avaient  aucune  raison  d'être. 

—  Excellence,  dit-il  un  soir  au  fâcheux,  il  faut  que 
je  vous  conte  une  petite  histoire  bien  répandue  en 
France,  mais  qu'on  ne  connaît  certainement  pas  dans 
votre  pays...  Figurez-vous  que  hier,  en  rentrant  chez 
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lui,  un  tndri  trouva  iin  ihcotihu  dxlns  le  bbudbir  de  sa 
fëmmé. 

'—-  Qtte  dit-il  à  cet  iridiscrét? 

^-^  Ces  feëulé  mots  :  «  Voiis  ici,  tnbnsiëut*?...  ibt^  »> 
itds  poi^rtâÉt  p'àsforctf  !  » 


XLIII 


UNB    AMBASSADE    BXOTtijbB 


Trois  heures  sonnaient  hier,  lorsque  Nazar-Àgli» 
premier  interprète  de  la  légation  persane,  débarquée 
récemment  à  Paris,  m'introduisait  en  présence  du  se- 
néral  Hassan-Ali-Khan,  aide  de  camp  et  riiihistre  plé- 
nipoieiitiàire  de  S.  M.  I.  le  Schah  de  Perse. 

Son  Excellence  travaillait. 

Je  me  plains  parfois  de  ma  condiùoh,  qiii  ni'bblige  à 
noircir  du  papier  tous  les  matins  :  j*ai  tort. 

Depuis  tantôt  un  an  que  je  passe  eh  revue  totis  lés 
personnages  illustres  dé  mon  temps  et  toutes  lés  Excel- 
lences de  la  terre;  je  ne  me  souviens  paë  d'àvdît'  IroUtô 
ces  êtres  de  iiature  transcendante  âutremehl  qii*àssis 
devant  un  bureau,  là  léte  dans  leurs  mains,  pôut^sulvant 
leur  œuvre,  accomplissant  leur  devoir  et  se  donnant  do 
la  peitle  coihhié  le  îJlumilif  famélique  en  mal  du  déjeu- 
ner du  lendemain. 

Or,  il  est  évident  ^ue  le  moindre  Roitelet  comthè  le 
plus  petit  ministre  pourrait,  s'il  lé  voulait,  se  retirer 
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(les  afTaires  et  grignoter  paisiblement  le  pain  qu'il  a 
sûr  la  planche...  Je  suis  donc  coupable,  — moi  qui  n'ai 
que  la  planche  (et  encore!)  — je  suis  coupable,  dis-je, 
de  faire  la  moue  chaque  fois  qu'il  faut  më  mettre  à  la 
besogne. 

N'ai-je  pas  .au  cœur  l'ambition  qui  a  stimulé  au  dé- 
part ces  êtres  arrivés  par  la  force  de  leur  volonté? 
N'ai-je  pas  les  mêmes  appétits  de  gloire,  la  même  soif 
d'honneur  et  de  richesse?  N*ai-je  pas  enfin  dans  Tâme 
ce  même  désir  de  remplir  ici-bas  la  mission  échue  à 
tout  homme  de  bien  ? 

«  Ah!  être  injuste  et  corrompu I...  [c'est  à  moi  que 
je  parle),  tu  oses  gémir  sur  ton  sort  et  tu  te  permets 
des  défaillances  après  avoir  eu  sous  les  yeux  des 
exemples  de  zèle,  de  dévouement  et  de  courage  éma- 
nant de  ceux-là  mêmes  qui  auraient  pu  se  dispenser  d'en 
avoir!  A  l'œuvre,  paresseux!  raconte  à  celui  qui  te  lit 
ce  que  tu  as  été  voir  et  entendre  en  son  lieu  et  place... 
Et  ne  gémis  pas,  ou  sinon...  •» 

J'avais  besoin  de  m'adresser  ce  petit  savon,  étant 
bien  mécontent  de  moi  depuis  quelque  temps. 

Hassan-Ali-Khan,  entouré  de  son  personnel,  était  en 
train  d'étudier  une  question  d'économie  politique  lors- 
que je  lui  fus  présenté.  Je  serais  fort  embarrassé  de 
vous  nommer  l'économiste  exotique  dont  il  consultait 
les  écrits,  le  livre  ouvert  sous  ses  grands  yeux  noirs 
étant  imprimé  en  caractères  islamites,  et  mon  éduca- 
tion n*ayant  pas  été  poussée  jusqu'à  l'étude  des  langues 
asiatiques. 

Mais  ce  que  je  puis  vous  affirmer,  c'est  qu'Hassan 
«  n'était  pas  couché  »»,  et  qu'il  travaillait  comme  tra- 
vaillent rarement  les  gens  qui  ont  fait  dix-huit  cents 
lieues  trois  jours  auparavant.  ' 
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Dès  que  je  parus  sur  le  seuil,  Son  Excellence  se  leva, 
m'invita  à  m'asseoir  et  me  fit  apporter  une  tasse  de 
thé...  c'est  un  usage  persan.  Làrbas,  lorsqu'un  étranger 
visite  un  homme  de  haute  condition,  on  lui  offre  une 
coupe  pleine  de  cette  infusion.  En  France,  on  fait  cir- 
culer en  pareil  cas  un  madère  douteux  et  des  biscuits 
moisis,  et  Ton  octroie  à  son  hôte  les  éléments  d'une  in- 
digestion. En  Perse,  on  préfère  lui  administrer  un 
breuvage  tonique  et  bienfaisant. 

Bien  bizarres,  ces  Orientaux  ! 

Au  nombre  des  cérémonies  de  Taccueil,  se ^  range  la 
présentation  du  kalian,  —  une  manière  de  basson  dont 
Textrémité  inférieure  plonge  dans  un  bain  d'eau  de 
rose,  et  dont  Torifice  supérieur  supporte  une  grille 
boorrée  de  tabac.  Cet  instrument,  qui  produit  de  la  fu- 
mée et  non  de  la  musique,  mérite  notre  estime,  en  ce 
sens  que  des  vapeurs  odorantes  ont  de  tout  temps  été 
préférables  aux  ondes  sonores. 

Le  KALiAN  est  remis  à  l'étranger  par  le  kalianchiy 
valft  affecté  à  Tentretien  de  ce  narguillé. 

Tous  les  membres  de  la  légation  persane  sont  vêtus 
à  l'européenne,  sauf  la  coiffure  que  vous  avez  tous  vue 
à  rOpéra-Comique,  sur  la  tète  blanche  d'une  célébrité 
de  la  rue.  Ils  mangent  à  la  française,  à  l'exception  du 
riz,  dont  leurs  cuisiniers  entendent  la  préparation  d'une 
façon  merveilleuse,  et  ils  s'accommodemt  de  nos  usages 
en  cosmopolites  intelligents. 

M.  Nazar-Aga  me  disait  que  l'habitude  la  plus  diffi- 
cile à  prendre  pour  Leurs  Excellences  est  celle  du  siège 
et  des  fourchettes.  Dans  l'empire  du  Schah,  on  s'as- 
soit par  terre,  sur  ses  talons,  et  l'on  mange  avec  ses 
doigts. 

D'où  je  conclus  que  l'application  du  procédé  Ruolz  à 
/  19. 
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Targenlure  des  couverts  ii*a  pas  dû  faire  une  rérolution 
à-Téhéran. 

îtàssah-Aii-Khan  est  de  vieille  noblesse.  Il  a  tbtis  les 
Instincts  dU  soldat  tiiilê  à  toutes  les  agtitUdès  de  l'hoiiiine 
d'État.  Il  He  dbit  pas  â  sa  nellssancë  lé  rihg  et  les  tbhc- 
tions  qu'il  occupe  :  c'est  à  l'aide  de  son  courage  et  de 
ses  vertus  înilltaires  (id'il  â  conquis  soii  gradé.  Seé  ex- 
péditions contré  lès  rebellés  qui  dht  trbutilé  là  paix  de 
Tempire  du  Schah  sont  fameuses  dans  toute  l'Asie  :  oa 
cite  de  lui  des  traits  de  bravoure  qui  donnent  là  chair 
de  pdillé.  ÎAy  il  plante  tin  drapeau,  le  sabré  Â  la  malD, 
au  milieu  de  là  ihiti'aille  ;  ailleurs,  il  escalade  un  bas- 
tion,  tandis  qiie  mille  fusils  sont  l)ràqués  sur  lui...  On 
petit  dire  d'fiassàn-Ali-Khan  qu*ii  est  un  enfttnt  dé  la 
halle. 

C'est  sous  les  ttiurs  de  Héràt,  ville  insurgée,  qu'il  fit 
ses  débuts...  Un  pressentiment  me  dit,  lorsque  j'eus 
rhonneur  de  voir  hier  ce  diplomate  guerrier,  que  sa  vie 
recelait  quelqu'un  de  ces  actes  qui  dépassent  parleur 
louable  témérité  îës  prodiges  issus  de  l'imagination  des 
romanciers.  Ce  inâle  visage,  troiié  de  deux  yeux  étin- 
celants;  cette  moustache  noire,  cachant  à  deini  une 
lèvre  accusée;  ce  front  haut  et  basané,  tette  main 
noueuse  et  veinée,  ce  corps  sec  et  àltier,  voilà  plus 
d'indices  qu'il  ii'eh  faut  pour  révéler  iih  héros  de  ba- 
tailles —  plus  de  signes  qu'il  n'est  riécëssàirS  pour  jus- 
tifier l'accomplissement  des  prodiges  de  valeur  qu'on  va 
lire. 

On  assiégeait  là  cité  rételle .  Il  faisait  nuit.  Hassan 
avait  alors  dix-huit  ans,  et  pour  honorer  le  descendant 
d'une  famille  qui  avait  toujours  bien  mérité  du  trdne 
de  Perse,  Mohammed-Schah  l'avait  promu  au  grade  de 
èefhtHg  (colonel). 
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Tandis  fcîue  le  jeune  chef  siii*Yeillait  les  travaux  dès 
tranchées,  un  des  sapeurs  employée  au  déblai  B^iiRë 
t)arallèle  s'aperçut  que  la  pointe  de  sd  pioché  ftà^ftait 
dans  lé  vide.  11  fit  part  de  cette  |iartlblilàrlté  â  Ëàâskhi 
qui  àpprociik  tin  falôi  A\l  point  design^  à  sbh  ïUëHiiBii. 
La  lumière  écîâîrà  l'entrée  d'Un  sodletrâifl  i.  ^iarblâ 
ressérréeâ. 

Hassan  fa'nësitâ  ^oiiit  à  s'engâgéi*  daii^  ce  iiBJâll. 
étroit  au  point  ([ix'bn  rie  pouvait  s'y  .tëHlf  HlittfeiilëKt; 
qu'accroupi  et  leâ  cbUdés  àii  corps.  Atiâsi,  18  ëblôhël 
avail  quitté  ses  arrhes  et  sa  tunîqdé,  ne  gài'aâflt,  Rttbas 
où  11  àiira  sd  vie  à  défeiidi*e,  (iii'iih  pdlgHàFS  ëiitll^ë  les 
dents. 

L'audacieux  àvafa^a  ainsi  daiiâ  leâ  UtlëlbFé§,  age- 
nouillé sur  le  sol  humide  pendant  pi*è§  de  iiblè  Ibiigues 
heures.  Au  détour  de  rud  des  ifaéandtéâ  de  ëëttë  Vblë 
profonde,  Hassan  dlslihgùâ  enËn  Une  fai()ië  Ihëiir  à 
quelques  mètres,  eh  face  dé  liii.  Il  à'eh  dppbbbhâ,  hale- 
tant et  Ife  front  baigné  de  sUeiir,  bt  i'eëbhhlit  qti'ëlle 
passait  entre  les  planches  disjoihleâ  d'Utië  {iôHë.  Aj^afit 
collé  àà  prunelle  a  cet  orifice,  qiie  rbbscti^îU  dli  sbii- 
terraln  tendait  pluS  lumlneui,  il  âpet-çut  lëè  {irihci^atix 
chefs  de  rinsùrrectlorl  4ui  tëhaiëtit  bbhâeil,  âssëhiblés 
dans  la  salle  basse  d'Uh  baàtibtl.  tjhâëiiil  d'ehi  ëtâit 
assis  sur  un  baril  de  poudre. 

Je  vous  laisse  à  penser  quelle  émotion  s'empara  du 
colonel  à  ce  spectacle.  Il  s'empressa  de  rétrograder, 
pressé  d'annoncer  sa  découverte  au  quartier  général, 
et  d'en  profiter  pour  anéantir  d'an  seul  coup  les  me- 
neurs de  la  rébellion,  en  portant  l'attaque  sur  ce  côté 
de  la  ville.  Mais  après  avoir  rebroussé  de  cent  cinquante 
métrés  environ,  son  front  heurta  contre  un  obstacle... 
Il  avança  les  bras;  ses  mains  rencontrèrent  un  mur  de 
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terre.  Un  éboulement,  qui  s'était  produit  tout  à  coup, 
barrait  la  route  au  brave  soldat. 

Hassan  prit  alors  une  détermination  de  lion  tntqué. 
11  revint  à  la  porte  qu'il  abattit  d'un  coup  de  poing  et 
tomba  comme  une  bombe  au  milieu  des  chefs  ennemis, 
consternés  par  cette  apparition,  défonça  d*un  coup  de 
pied  un  des  barils  de  poudre,  en  approcha  une  torche 
arrachée  aux  mains  d'un  esclave.  Aussitôt  une  détona- 
tion formidable  se  fit  entendre,  et  Hassan  se  sentit  en- 
levé dans  les  aird  par  une  force  prodigieuse. 

Lorsqu'il  revint  k  lui,  il  se  trouvait  brisé  et  meurtri, 
le  visage  brûlé  et  un  pied  démis,  dans  Tune  des  tran- 
chées creusées  sous  sa  direction.  Des  hommes  de  son 
régiment  l'entouraient  et  lui  prodiguaient  des  soins. 

—  Donnez  Tassant  I  cria  le  héros  en  montrant  la 
brèche  qu'il  avait  ouverte  par  un  acte  surhumain,  et 
qu'on  apercevait  fumante  à  cinquante  môtres  de  là. 

Deux  heures  après,  Hérat  était  prise. 

M.  l'interprète  attaché  à  la  légation  entend  et  parle 
le  français  comme  Noël  et  Chapsal  réunis.  Ce  fut  par 
son  intermédiaire  que  l'ambassadeur  me  souhaita  la 
bienvenue  et  m'adressa,  lorsque  je  pris  congé  de  lui,  de 
ces  paroles  aimables  et  flatteuses  comme  les  sait  dicter 
la  seule  imagination  des  Orientaux. 


XLIV 


LE    CHASSEUR    DE   CAISSIEUS 


L  homme  qui,  à  travers  mille  fatigues  et  mille  dan- 
gers, a  opéré  Tarrestation  de  Lamirande,  M.  Melin, 
arrivait  avant-hier  soir  à  Paris  avec  son  butin  ;  tout 
naturellemeiit,  vingt-quatre  heures  après,  j'étais  chez 
M.  Melin,  — .  d  héros  du  jour. 

Mais  avant  de  passer  outre,  qu'on  me  permette  une 
comparaison... 

Vous  connaissez  sans  doute  un  petit  jeu  de  société  qui 
consiste  à  faire  sortir  d'un  salon  une  personne  désignée 
par  le  hasard  et  à  enfouir,  en  son  absence,  dans  le  re- 
coin le  plus  dissimulé  de  la  pièce,  un  objet  de  dimension 
exiguë,  tel  qu'un  dé,  une  bague  ou  un  cachet.  Le  patient 
condamné  à  Tépreuve  rentre  sitôt  l'opération  accomplie 
et  doit  trouver  le  colis  mignon,  —  n'ayant  pour  l'aider 
dans  ses  recherches  que  le  tintement  d'une  clochette 
agitée  plus  ou  moins  vivement,  suivant  qu*il  s'approche 
ou  s'éloigne  de  la  cachette. 

La  préfecture  de  police  se  paje  aussi  ses  petits  jeux 


I 
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de  société.  Seulement  elle  complique  la  récréation  en 
n'usant  pas  de  clochette.  Elle  se  contente  sîmplemeni 
de  dire  à  un  employé  de  son  personnel  :  <«  Il  y  a  quel- 
que part,  dans  un  coin  du  monde,  un  monsieur  qui  fait 
coucou  avec  cinq  cents  billets  de  mille  dans  sa  poche.  Il 
s*agit  de  le  trouver  le  plus  vite  possible,  car  les  gens 
auxquels  il  a  dérobé  cet  accessoire  voudraient  bien 
r'avoir  leurs  chiffons  de  papier.  »» 

11  est  évident  que,  le  globe  étant  d'une  étendue  supé- 
rieure à  celle  de  tous  les  salons  connus  (y  compris  ceux 
du  Grand-Hôtel),  la  seconde  récréation  est  d'un  intérêt 
beaucoup  plus  grand  que  la  première.  Pour  triompher 
dans  le  premier  cas,  il  ne  faut  qu'un  peu  d'oreille;  — 
pour  triompher  dans  lautre,  il  faut  beaucoup  de  nez... 
je  devrais  dire  beaucoup  de  génie. 

L'homine  qui,  iiprès  sept  mois  dé  luttes  et  de  re- 
eiierches  incessantes,  a  remis  (sans  clochettes)  Laniî- 
randé  aux  mains  de  M.  Claude,  chef  de  la  police  de 
sûreté,  cet  homme-la,  tenez-le  pour  certain,  n'est  pas 
Utt  être  vulgaire.  Jusqu'ici  je  ne  croyais  guère  à  l'exis- 
tence des  Peyrade  et  des  Contenson...  et  je  me  figu- 
rais que  ces  limiers  de  hautes  futaies  criminelles  ii Sa- 
vaient jamais  existé  que  dans  l'imagination  de  Balzac; 
mais  aujourd'hui  je  in'avoue  édifié  à  ce  sujel...  Si  les 
types  du  maître  n'ont  jamais  vécu,  ils  vivent  aujoiir- 
d'hiii. 

Après  mille  démarches  qu'il  serait  oiseux  d'éhuinérer, 
j'ai  enfin  mis  la  ihain  sur  M.  Melin,  dit  te  chasseur  de 
caissiers,  dans  les  tureaux  de  la  place  t)àuphine.  Je  dé- 
sirais le  féliciter  de  son  ouverture  y  et  puis  je  n  étais  pas 
fâché  de  compléter  aujourd'hui,  par  quelques  hbtes,  la 
rapide  description  que  nous  vous  doniiions  hier  dé  fies 
prodiges  dans  le  nouveau  monde. 
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M.  îlelih  esi  petil,  trapu,  iëgèrëment  bbôse  ei  cl^jà 
tisonnant. 

Sa  figure  accuse  les  rares  qualités  qu'il  met  aëpiiis 
longtemps  au  service  de  sa  prbfessiôti.  La  perse véraiicë, 
l'énergie,  la  fliiesse  et  l'esprit  de  dëdiictioh  se  liSeKt 
dans  les  sinus  Ae  sbn  visage,  ou  lëg  prédccii|)atibn8  bnt 
apposé  leur  griffe  sous  forme  de  fides  profondes. 

Peut-être  ces  marques  de  soucis  ont-elles  des  càiises 
antérieures  à  son  entrée  dans  les  bureaux  de  la  I^réféc-, 
turë.  Melin  a  été  jadis  très-besoigneUt,  et  l'oii  m*a  conté 
que  la  nécessité  le  fit  entrer  autrefois  en  qualilë  de  gar- 
çon de  peine  dans  la  maison  de  déménagement  Fondée  * 
par  M.  Princet. 

C'est  probablement  par  un  l'estant  d'habîtùdë  que  mon 
héros  s'occupe  encore  de  ceux  qui  diménàgénl.  Tou- 
jours est-il  qu'à  cette  époque,  Mélih  gagnait  fort  peu  et 
trouvait  pourtant  moyen  de  faire  Vivre  sa  iibmbreuse 
famille.  Esprit  naturellement  éclairé,  il  cota[)renait  lés 
bénéfices  de  l'éducation  et  envoyait  aii  collège  uii  fils 
qui  doit,  à  Tinstruction  qd4l  à  reçUë,  là  placé  t[ii'il 
occupe  dans  les  bureaux  de  l'Hôtel  de  Ville. 

Lorsque  M.  Melin  s'enrôla  dans  la  fcoliortë  de  ceux 
qui  dépistent  les  criminels,  il  se  fit  dé  èilite  i-eniarquér 
de  ses  chefs.  Son  courage  dans  la  capttirè  des  âssdssiiis 
Craff  et  Pascal,  à  Batignolles,  et  le  rôle  qù*il  à  jolie 
dans  la  solution  des  affaires  Gâtebourse,  Qiratid,  dâr- 
pentiér,  Tout  désigné  bien  vite  ail  pôste  d'iiispëcteur 
principal  du  service  dé  sûreté,  tl  apporte  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctiohâ  un  ilâit'  sutndturel...  Poui*  en  citer 
un  exemple,  je  me  vois  obligé  de  rembiiter  à  urie  époque 
antérieure  ft  celle  des  exploits  que  je  citais  tout  à 
Theure. 
Un  jour,  un  enfant  tombe  percé  d'un  coup  de  poignard 
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dans  la  rue  de  Bondj;  Fassas^în  se  sauve,  et  toutes  les 
recherches  restent  infructueuses.  Quelque  temps  après, 
Melin  lit  machinalement,  sur  le  bureau  d'un  collègue, 
«ne  lettre  où  un  père  signalait  au  préfet  de  police  la 
disparition  de  son  fils,  tourneur  en  cuivre. 

Je  ne  sais  quel  instinct  secret  dit  à  Melin  qu*il  exis- 
tait une  corrélation  entre  ce  fait  et  le  crime  impuni... 

Deux  jours  plus  tard,  le  coupable  était  amené  par  lui 
au.  dépôt. 

Je  pourrais  écrire  un  volume  sur  ses  récelites  pour- 
suites contre  Lamirande.  Lorsque  ce  détourneur  de  bil- 
,  lets  de  banque  arriva  à  Londres,  il  se  rasa  les  mous- 
taches, prit  le  nom  de  Thiébault,  et,  après  un  court  séjour 
dans  la  capitale  anglaise,  il  se  rendit  à  Liverpool,  où  il 
descendit  k  EngUhôtel. 

M.  Melin,  qui  n'était  distancé  que  de  quatre  jours  par 
le  coupable,  parvint  à  trouver  à  Londres  les  traces  de 
son  passage,  et  il  entrait  dans  Liverpool  au  moment  où 
sa  proie  s'embarquait  sur  le  Moravian.  Le  voleur  avait 
fait,  au  préalable,  Tachât  d*un  revolver,  d'un  paletot  et 
de  deux  caisses  de  vin. 

L'envoyé  de  notre  police  fréta  aussitôt  un-vapeur,  et 
il  se  promenait  sur  le  port,  à  New-York,  quand  le 
Moravian  entra  en  rade;  mais  il  n'opéi;^  pas  l'arresta- 
tion du  coupable  à  ce  moment,  ainsi  que  nous  le  ci'oyions 
jusqu'ici. 

Lamirande  portait  encore  à  bord  le  faux  nom  de 
Thiébault,  s'était  dit  natif  d'Anvers  et  s'était  lié  avec  un 
Canadien  nommé  Yalin,  auquel  il  avait  confié  6,000  fr. 

Lorsque  M.  Melin  eut,  à  force  de  démarches,  obtenu 
les  pièces  qui  autorisaient  la  prise  du  corps,  il  se  rendit 
à  l'hôtel  de  la  Métropole,  où,  sous  le  nom  de  Djfaers, 
Lamirande  était  descendu. 
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—  Avez- VOUS  VU  cet  homme-là  ici?  demanda-t-il  k 
un  garçon  de  service  en  lui  montrant  la  photographie 
d^  Lamirande. 

J'ai  dit  la  transformation  que  ce  dernier  avait  fait 
subir  à  son  visage  en  substituant  les  favoris  de  forme 
anglaise  aux  moustaches  et  à  la  mouche  que  portait  le 
prodigue  de  Poitiers. 

Le  valet  prit  l'épreuve  que  lui  tendait  Melin,  et  il 
plaça  la  paume  de  sa  main  sur  le  bas  de  la  carte,  en 
sorte  que  le  front,  le^jeux  et  le  nez  du  personnage 
étaient  seuls  visibles. 

—  Oui,  ce  gentleman  est  dans  la  maison,  dit*il  aus- 
sitôt, il  est  justement  en  train  de  déjeuner. 

Melin  pénétra  alors  dans  la  salle  à  manger,  en  fit  le 
tour  d'un  air  indifférent,  entendit  Lamirande  qui  an- 
nonçait son  prochain  départ  pour  la  Nouvelle-Orléans  ; 
puis  il  monta  dans  la  chambre  du  criminel,  trouva  sur 
un  meuble  le  chapeau  acheté  par  lui  à  Londres,  cha- 
peau de  feutre  bleu  Napoléon,  portant  au  fond  de  la 
coiffe  les  mots  :  Diiudanni,  rue  de  Richelieu^  Parie,  et 
certain,  grftce  à  ces  pièces  concluantes,  qu*il  tenait  son 
homme,  il  descendit  pour  opérer  son  incarcération. 

Un  nègre,  employé  dans  l'hôtel,  avait  saisi  au  vol 
quelques  mots  de  la  conversation  de  Melin  et  du  domes- 
tique. 

Il  conçut,  lui  noir,  le  projet  d'affranchir  un  blanc, 
et  courut  prévenir  Lamirande  de  ce  qui  se  passait.  En 
retour  de  cet  avertissement,  Lamirande  donna  50  dol- 
lars à  Boule-de-Neige,  et  se  mit  en  devoir  de  déguerpir 
par  une  porte  dérobée.  Mais  il  n'y  a  qu'une  issue  aux 
hAtels  américains  (mesure  de  prudence  à  l'usage  des 
^ens  qui  n'aiment  point  solder  leur  note),  si  bien  que 
rinfortuné  dut  passer  devant  M.  Melin,  qui  Tarrêta 
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comme  il  montait  dans  Tomnibus  avec  armes,  bagage  et 
sacoclie. 

Lamîrande  nia  qu'il  fût  le  coupable  qu'on  cHërchait, 
pi»otestâ  et  jeta  les  hauts  cris;  mais  il  dut  Se  rendre  en 
prisoti. 

On  connaît  sa  captivité,  son  procès  et  son  fevàsîon... 
mais  sait-on  pourquoi  Melin  partit  pour  le  Canada, 
lorsqu'il  apprit  que  sa  t)roie  lui  échappait  encore  ? 

Tandis  que  Làttiirandé  était  sous  lès  Vèrtotis  i  New- 
York,  bénéficiant  des  dîfflculléi  sans  cesse  renaissantes 
que  ses  avocats  semaient  devant  râctlvité  de  Melin,  il 
recevait  les  fréquentes  ^visites  du  délégué  'âh  la  rue  de 
Jérusalem. 

-T"  Ah!  disait 'rincarcéré,  si  j'étais  àii  Càiada,  tous 
ne  m'aurieîi:  jamais  ;  car  réxtraditioii  ii'y  èsl  pas  en 
vigueur. 

Cette  exclamation  Réitérée  caiisa  sa  perte. 

Latiiirande  s'y  rendit  eh  effet  sitôt  qu'il  eut  febdhvré 
sa  liberté.  Il  s'alla  cacher  dans  un  village,  à  la  PrâirUf 
où  il  vivait  oisif,  jouant  du  violon  (il  entend  fdi't  bien 
le  maniement  dé  cet  instrument),  Ibrsqtié  Mélin,  nanti 
des  pièces  nécessait'es,  remit  lé  grappltl  stir  soi!  indi- 
vidu. Le  hîy&rd  était  â  bout  de  ressources.  îl  se  cachait 
alors  sous  le  horii  de  Félix  Gastier.  11  avait  écrit  aux 
avocats  de  New- York,  qui  lui  avaient  extorqué 
56,000  frailcs,  pour  leuf  ethpruntër  500  francs;  mais 
ceux-ci  avaient  irefusé. 

—  Sans  votre  arritéë,  disait  Tâccusé  àM.  M^lh,je 
serais  inbrt  dé  faim  probablement. 

Plus  tard,  iôrs  dli  retoUr,  M.  Meliii  et  M.  Sipling, 
emiildjé  de  là  policé  canadienne,  s'ëtaht  éloignés  de 
Lamiràhdé  poht  j®  ^®  sais  fc[iibl tirétextte, le  iiialHéureux 
leur  courut  après. 
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—  J'ai  peur  de  tous  perdre,  dit-îl;  pensez  donc  que 
je  n*al  pas  un  soU  I 

Il  y  a  des  kentiméntS  singuliefs  cHéz  bëttàiiis^ 
hommes.  Lamirande  vient  «  subir  »  en  t'râticë  tih  pro- 
cès et  une  condamnation  infamante,  et  i)ôtlrtànt  11  i. 
une  peur  affreuse  dé  la  mort. 

En  quittant  le  port  de  Douvres,  lé  stèamii*  se  pëiibhà 
brusquement  sur  le  côté  ; 

—  Nous  allons  périr!  s'écHa  lé  pauvre  diable  en 
pâlissant. 

Il  est  vrai  que  c'est  ràmottr  de  là.  tî8  qui  Ta  réduit  à 
sa  triste  condition... 

Je  ne  yous  ai  point  parlé  de  là  tablature  nouvelle 
donnée  à  M.  Melin  par  des  avocats  anglais  qui,  prë- 
Tenus  par  des  affidés  de  New-York  ad  moyefa  du  télé- 
graphe transatlantique,  Tinrent  ad  débarquétoeni  lui , 
contester  la  Talidité  de  sa  conquête.  Il  dut,'à  LiTerpool 
et  à  Londres,  produire  les  pièces  qui  légitimaient  son 
droit  de  prise,  et  toucha  ehfin  Calais,  après  deux  cent 
dix  jours  de  labeurs,  d'espoirs,  de  trioipphes,  de  dé- 
faites, de  déceptions  et  de  soucis! 

—  Ouf!  !I  dit-îl  à  Lamirande  dés  qu*il  élit  mis  le  pied 
sur  le  sol  français. 

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit  celui-ci,  faous  aTons 
joué  une  partie;  j*ai  tout  mis  en  œuvre  pour  la  gagner 
et  je  la  perds,  —  Toilà  tout.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  du  reste  que  j'ai  de  la  déveine  au  jeu. 

Cette  phrase  fait  allusion  à  la  fatale  passion  qui  a 
mené  Lamirande  là  où  il  est.  Stimulé  par  l'idée  que  les 
hasards  des  cartes  lui  rendraient  ce  qu'il  retirait  des 
sacs  de  la  Banque  par  une  opération  naïve  (il  substi- 
tuait des  pièces  d'argent  à  des  pièces  d'or),  le  coupable 
jouait  un  jeu  d'enfer,  un  jeu  àviderlescaTcs  de  la  Banque. 
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Après  sa  csdsse  faite,  il  filait  à  Angouléme,  où  il  ris- 
quait just^u^à  trente  mille  écus  dans  une  nuit.  Il  perdit 
une  fois  cent  mille  francs,  et  la  confiance  qu  il  inspirait 
dans  le  paya  était  telle,  qu'il  obtint  cette  somme  d*un 
riche  meunier  des  environs. 

Gr&ce  à  cet  emprunt,  il  fit  honneur  à  sa  parole.  Mais 
il  rejoua,  perdit  encore,  —  et  c*est  là  surtout  que  gît 
la  principale  cause  de  s{i  faute. 

L'opinion  de  quelques  personnes  est  que  le  vol  de 
cent  mille  francs  fait  entre  Lisle  et  Ostetide,  d'après  le 
rapport  du  coupable,  est  controuvé,  et  que  Lamirande 
a  de  l'argent  caché  quelque  part  ou  confié  à  des  com- 
plices. On  Ta  interrogé  depuis  son  écrou  provisoire  au 
dépôt  ;  il  reste  silencieux,  morne  et  abattu.  Je  crois 
qu'on  n'en  retirera  rien  d'ici  son  départ  pour  Poitiers. 

On  me  va  peut-être  trouver  bien  indulgent,  mais 
quand  je  songe  aux  tortures  que  ce  malheureux  a  subies, 
subit  et  subira  encore  ;  quand  je  pense  que  son  méfait 
ne  lui  a  valu  qu'une  longue  série  d'humiliations  et  d'an- 
goisses —  aux  tristes  pensées  qui  Tout  dû  assaillir,  et 
au  dénûment  complet  dans  lequel  on  l'a  trouvé,  je  me 
demande  si  sa  faute  n'est  pas  à  moitié  expiée,  et  si  l<?s 
rigueurs  de  la  justice  humaine  pourront  augmenteras 
tortures  de  son  Ame  labourée  de  remords. 
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LES  COULISSES  DU  CORPS  LÉGISLATIF 


Il  advint  qu'un  soir  —  à  la  première  repré- 
sentation de  Maison  neuve^  au  Vaudeville — ma 
slallc  se  trouva  voisine  de  celle  d'un  député  qui 
me  veut  du  bien. 

—  Vous  ne  savez  pas  ?  me  dit-il  à  la  fm  du  se* 
cond  acte,  Ludovic  Halévy  abandonne  le  banc  des 
secrétaires-rédacteurs.  Il  donne  sa  démission 
pour  se  consacrer  tout  enlier  aux  bus  qtii  s^acan- 
cent  dont  ses  contemporains  raffolent,  et  quitte 
l'amphithéâtre  dominé  par  M.  Schneider  pour 
le  théâtre  où  mademoiselle  Schneider  domine. 
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—  Ah  bah  1 

— Je  tiens  la  nouvelle  de  source  certaine... 
J'ai  même  ouï  dire  que  sa  place  allait  être  mise 
au  concours.  Vous  devriez  vous  mettre  sur  les 
rangs...  Le  poste  de  secrétaire-rédacteur  est  fort 
honorable,  pas  pénible  et  grassement  payé. . .  Vous 
plairait-il  que  je  touche  un  mot  de  votre  candi- 
dature au  comte  Walcwski  î 

Je  réclamai  de  mon  protecteur  quelques  mi- 
nutes de  réflexion.  Au  même  instant  la  toile  se 
leva,  et  durant  que  mademoiselle  Fargueil  tem- 
pêtait contre  la  fille  Mandarine  —  une  bonne 
amie  de  son  mari  —  je  m'adressai  ralloculion 
suivante  : 

—  Marx,  mon  cher  garçon,  tu  t'entends  aux 
choses  parlementaires  comme  une  carpe  à  la  tri- 
gonométrie. Chaque  fois  qu'on  cause  devant  toi 
budget,  amendement,  ou  économie  politique,  tu 
as  l'air  d'assister  à  un  coure  de  sanscrit  au  Col- 
lège de  France,  et  quand  tu  veux  prendre  part 
à  rcntretien,  tu  obtiens  un  succès  de  comique  a 
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décourager  Gil-Perez  lui-même...  Marx,  mon 
ami,  l'occasion  qui  n'est  pas  chauve,  puisqu'elle 
se  saisit  généralement  par  les  cheveux,  —  l'oc- 
casion, dis-je,  te  tend  sa  crinière  comme  à  sou- 
hait pour  combler  une  des  lacunes  de  ta  naïve 
intelligence.  Profite  de  ta  chance.  Accepte  l'offre 
qui  t'est  faite  et  songe  que  si  tu  échoues  au  quai 
d'Orsay,  tu  auras  du  moins  cette  consolation 
d'emporter  les  éléments  d'un  article  dans  le  pan 
de  ta...  veste. 

L'acte  était  fini. 

—  Eh  bien?  fit  le  député,  êtes-vous  décidé? 

—  Oui,  répondis-je. 

Quinze  jours  plus  tard,  je  m'asseyais  avec  la 
gravité  obligatoire  au  pied  de  la  tribune  où  se 
discutent  les  intérêts  de  l'empire. 

Jamais  je  n'avais  assisté  aux  séances  du  palais 
Bourbon...  J'ignorais  leurs  brouhahas,  leurs  agi- 
talions,  leurs  ouragans...  Aussi,  je  vous  laisse  à 
penser  de  quelle  migraine  je  payai  la  perte  de 
celte  virginité. 

1.    ' 
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Mais  comme  on  s'habitue  à  tout,  même  à  l'in- 
cessante audition  des  grandes  querelles,  j'étais, 
le  lendemain,  plus  maître  de  mes  sensations  :  la 
musique  de  chambre  ne  m'ahurissai[  plus,  et 
remis  en  possession  de  mes  facultés,  j'en  vins  à 
ne  plus  me  passionner  pour  les  débats.  Bref, 
j'eus  vite  recouvré  ce  calme  précieux,  sans  le- 
quel toute  observation  est  impossible,  et  je  pus 
noier  tranquillement,  au  milieu  des  plus  gros 
orages,  les  gestes  et  les  tics  de  quelques  membres 
de  l'Assemblée.  Mon  naturel  de  curieux  surmonta 
le  trouble  où  m'avait  jeté  l'affluence  des  impres- 
sions, et  tandis  que  résonnaient  le  choc  des  par- 
tis, le  heurt  des  éloquences,  le  cliquetis  des  ar- 
guments, je  regardais,  impassible,  la  forme  et 
le  contenu  du  verre  où  les  tribuns  du  jour  trem- 
pent leurs  lèvres  desséchées  par  la  phraséologie, 
et  je  détaillais  le  costume  des  huissiers  réclamant 
le  silence  sans  conviction,  et  trébuchant  dans 
leurs  épées  en  escaladant  les  gradins. 

Ce  sont  ces  détails  qu'on  va   lire...  J'eusse 
voulu  les  publiera  mesure  qu'ils  me  frappaient 
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Tcspril  ou  la  vue  :  mais  M.  Maurel-Dupeyré  — 
le  président  de  la  cour  des  comptes...  rendus 
analytiques  —  me  conseilla  d'imiter  Conrard, 
sourd-muet  fameux,  et  m'allégua  que  ma  situa- 
lion  de  catéchumène  m'imposant  une  réserve  ex-. 
Iréme,  je  pourrais  compromettra  le  succès  de 
mon  entreprise  en  signant  dans  un  journal  des 
révélations  sur  l'organisation  intime  du  Corps 
législatif. 

Aujourd'hui  que  cinq  mois  me  séparent  de  ce 
lemps  d'épreuve,  que  la  session  est  close,  et  que 
je  n'appartiens  plus  au  bureau  des  proccs-ver- 
haux,  je  crois  le  moment  venu  de  soumettre 
à  mes  Jecteurs  les  particularités  qu'une  situation 
spéciale  m'a  permis  de  recueillir...  et  j'entre  en 
matière  après  avoir  demandé  grâce  pouF  ce  long 
préambule. 


Le  plus  grand  nombre  des  députés  circule 
depuis  une  heure  dans  les  méandres  du  palais 
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Bourbon,  quand  s'ouvrent  les  portes  de  l'am- 
phithéâtre. 

Le  premier  soin  de  ces  messieurs  consiste  à 
se  dévêtir  de  leurs  pardessus,  qu'ils  accrochent 
avec  leurs  chapeaux  aux  patères  des  péristyles. 

Certains  ont  pour  leurs  cannes  des  places  de 
prédilection. 

De  là  des  noms  spéciaux  donnés  à  deux  ou 
trois  encoignures,  qui  sont  l'asile  de  parapluies 
légendaires  et  à  quelques  banquettes  sur  les- 
quelles s'étalent  des  houppelandes  célèbres. 

Bien  que  deux  vestiaires  soient  afîectés  au  dé- 
pôt de  ces  accessoires,  la  salle  des  Pas-Perdus, 
les  couloirs,  les  parlottes,  les  antichambres  et 
les  bureaux  en  sont  encombrés...  Aussi  les  trocs 
de  couvre-chefs  sont  très-fréquents. . .  Je  connais, 
je  salue  même  un  gibus  qui  a  passé — involon- 
tairement —  d'un  front  conservateur  sur  un 
crâne  de  l'opposition,  et  qui  est  retourné  sur  son 
occiput  primitif  après  avoir  recouvert  des  théo- 
ries diamétralement  opposées  à  celles  de  son  pro 
priélaire. 
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Chose  bizarre  !  Ce  gibus  emporta  sous  sa  gar- 
nilure  un  fluide  libéral  dont  les  propos  de  son 
maître  se  ressentirent  sensiblement,  et  Ton  put 
signaler  un  changement  réel  dans  ses  opinions 
à  dater  de  ce  jour... 

Sitôt  décoiffes,  les  députés  se  groupent  et  dis- 
culent,  les  uns  —  les  péripatéticiens  de  Ten- 
droil  —  arpentent  les  portiques.  Les  autres  en- 
vahissent une  grande  pièce  ornée  d'une  haute 
cheminée  de  marbre,  de  tableaux  signés  Robert 
Fleury,  d'une  table  couverte  de  journaux  et  d'une 
statue  de  Henri  lY  qui  se  détache  en  clair  sur 
un  trophée  de  vieux  drapeaux  prisa  l'ennemi  au 
commencement  de  ce  siècle.  Cette  auréole  d'éten- 
dards, ce  soleil  d'aigles  vaincues,  disposé  en 
manière  d'éventail  au  niveau  des  reins  du  monar- 
que populaire  lui  donne  l'apparence  d'un  galli- 

nacéqui  fait  la  roue C'est  du  moins  l'opinion 

d'un  agronome  démocrate,  lequel  appelle  fami- 
lièrement le  prédécesseur  de  Ix)uis  XIII  :  U homme 
à  la  poule. 
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A  la  suite  de  ce  salon,  on  rencontre,  en  allant 
dans  la  direction  de  la  rue  de  Bourgogne,  pn 
lavabo  très-confortable.  Les  vasques  de  porcelaine 
blanche,  surmontées  de  conduits  métalliques, 
les  miroirs  immaculés,  les  brosses  symétrique- 
ment rangées,  les  serviettes  éblouissantes  invi- 
tent le  passant  à  décider  par  une  toilette  méti- 
culeuse les  efTets  d'une  faconde  entraînante. 

Je  voudrais  dire  le  nom  d'un  économiste  qui, 
avant  de  monter  en  chaire,  court  à  ce  point 
de  l'édifice. . .  Il  s'arrête  en  face  d'une  glace,  se 
met  en  position,  donne  à  ses  cheveux  {rarx  aves) 
un  tour  prétentieusement  désordonné,  assujeltit 
son  double  menton  entre  les  cornes  de  son  faux- 
col,  et  dispose  en  ailes  de  coléoptère  les  revers 
de  sa  redingote  à  longues  basques. — S'il  se  croit 
seul,  il  répète  des  regards  magnétiques,  agite  la 
tête  en  murmurant  de  sourdes  périodes,  étend 
les  bras  à  la  façon  de  M.  Jenneval  et  consulte  un 
recueil  d'estampes  où  des  peintres  ont  représenté 
Mirabeau,  Pitl  ou  Foy,  dans  l'exercice  de  leurs 
fonctions. 
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Ce  temple  de  propreté  est  desservi  par  une 
commère  dont  j'ose  affirmer  le  désintéressement, , 
car  elle  a  —  jusqu'ici —  résisté  à  Tidée  qui  lui 
fut  insufflée  de  mettre  en  bouteille  l'eau  dans  la- 
quelle H.  Thiers  et  M.  Favre  se  lavent  les  mains 
au  sortir  de  la  bibliothèque  où  se  consultent  les 
in-quarto  poudreux.  On  a  eu  beau  narrera  la 
bonne  vieille  qu'Albion  envoie  sur  le  continent 
des  collectionneurs  fantaisistes  qui  lui  payeraient 
très-cher  le  litre  de  cette  solution,  rien  n'y  a 
fait...  Inclinons-nous  devant  cette  fille  de  Sparte 
et  poussons  plus  loin  nos  investigations...  Nous 
trouverons  des  cellules  discrètement  disposées  en 
retrait — au  fond  du  couloir.  Là  se  réfugient  les 
Uémosthènes  qui  ressentent  trop  vivement  les 
émotions  inséparables  des  premières  harangues. 

Une  vieille  anecdote  à  ce  sujet  : 

Un  orateur  al  lait  affronter  les  difficultésdu  pre- 
mier discours  prononcé  en  public.  Ses  collègues 
étaient  si  loin  de  lui  supposer  du  talent,  qu'ils 
souriaient  ironiquement  et  se  réjouissaient  par 
avance  de  son  échec.  fiC  débutant  avait  une  telle 
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réputation  d'incapacité,  qu'un  opposant  aTait 
dit  de  lui  la  veille  : 

—  C'est  le  plus  gauche  des  gens  de  la  droite. 

Ënûn  le  moment  critique  approche...  La  pa> 
rôle  est  accordée  au  conscrit. 

11  s'agissait,  je  crois,  d'un  projet  de  loi  con- 
cernant des  mines  de  houilles — un  sujet  très- 
gai  et  d'une  bonne  exploitation  oratoire. 

Le  novice  attaque  la  question  dans  son  vif,  et, 
au  lieu  d'un  bégayeur  timide  et  empêché,  TAs- 
semblée  entendit,  toute  surprise,  un  avocat  pro- 
lixe et  chaud,  qui  s'exprima  tout  à  l'aise,  sut 
présenter  des  myriades  de  chiffres  sous  une 
forme  poétique,  et  fit  pleurer  en  raisonnant  ton- 
nes, quintaux,  tourbes  et  feu  grisou.  Les  sténo- 
graphes en  avaient  perdu  le  sens  des  hiérogly- 
phes, et  les  huissiers  eux-mêmes  n'avaient  pas 
un  cheveu  de  sec. 

Que  vous'dirais-jeî  Le  néophite  enleva  le  pro- 
jet précédemment  combattu  par  des  champions 
de  premier  ordre  ;  mais  il  dut  se  dérol)cr  aux 
joies  de  l'ovation  et  courir  aux  cellules. 
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Quand  il  revint  à  son  banc  : 

—  Vos  paroles  ont  produit  sur  tout  le  monde 
lin  eflet  magnétique,  lui  dit  son  voisin. 

—  Et  sur  moi  un  effet  ntdgnésique^  ajouta 
rinfortuné  avec  une  grimace.  Et,  à  la  clôture 
de  la  séance,  un  confrère,  jaloux  de  ce  succès 
ioattendu,  s'écria  de  façon  à  être  entendu  par  le 
triomphateur  : 

—  Il  ne  faut  pas  comparer  le  discours  de  ce 
cherX...  à  du  Champagne  Moet;  ce  n'est  que  de 
la  limonade  Roger  !  demandez-lui  plutôt. 


II 


Deux  heures  sonnent.  Les  tambours  baUent 
aux  champs.  Cravalé  de  blanc  et  vêtu  de  noir, 
M.  le  président  quitte  son  logis,  où  Tont  été  quérir 
les  membres  du  bureau. 

Il  traverse  la  salle  des  Pas-Perdus,  flanqué  des 
deux  officiers  qui  commandent  le  poste  ;  il  porte 
tous  SCS  insignes,  et  les  militaires  qui  resco^ 
tent,  comme  ceux  qui  forment  la  haie  sur  son 
passage^  sont  en  grande  tenue.  Ce  déploiement 
de  cérémonial  donne  au  cortège  un  caractère  do 
solentiité  indispensable^  car,  sans  lui,  le  premier 
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magistrat  du  Corps  législatif  aurait  l'air  d'un 
réfraclaire  que  Ton  mène  au  violon. 

Aux  portes  de  Tamphithéâtre,  les  ofiipiers  sa- 
luent Son  Excellence  de  l'épée  et  se  rendent  dans 
les  tribunes  d'où  ils  suivent  les  débats;  quant 
aux  troupiers,  ils  courent  remettre  leur  fusil  au 
râtelier  et  continuent  sur  les  bancs  du  poste 
le  bezigue  interrompu  par  l'ouverture  de  la 
séance. 

Dès  que  le  président  a  pris  possession  de  son 
si^e^  le  corps  des  huissiers  s'agite  et  se  répand 
dans  les  coins  et  recoins  du  Palais  en  criant  : 
M.  le  président  est  au  fauteuil  I 

Il  se  produit  alors  une  agitation  pleine  de  pit- 
toresque. 

Les  députés  circulent  fiévreux  cl  affairés, 
échangeant  à  la  volée  quelques  mots  sur  la  ques- 
tion qu'on  va  traiter.  Celui-là  serre  sous  son  bi* 
ceps  une  serviette  en  cuir  bourrée  de  dossiers, 
celui-là  essuie  les  verres  de  la  jumelle  qui  lui 
permettra  tout  à  l'heure  de  distinguer  des  visa- 
ges amis  dans  les  profondeurs  des  tribunes. 
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Quelques-uns  accueillent  sans  sourciller  la 
formule  d'appel  et  poursuivent  le  dialogue  com- 
mencé avec  un  collègue.  A  les  voir  étroilement 
unis,  bras  dessus  bras  dessous,  on  croit  que  ces 
messieurs  vident  une  question  d'intérêt  local, 
ou  discutent  l'opportunité  d'une  tandwehr  fran- 
çaise. 

On  s'approche,  l'oreille  tendue,  et  voici  ce 
qu'on  entend  : 

—  Il  y  a  dans  la  Vie  parisienne  un  fonds  de 
philosophie  que  vous  chercheriez  en  vain  dans  la 
I>u€hesse  de  Gérolstein. 

Dès  que  les  gradins  sont  à  peu  près  garnis,  la 
sonnette  présidentielle  annonce  que  l'arène  par- 
lementaire est  ouverte.  Quand  j'ai  vu  pour  la 
première  fois  celte  cloche  d'argent  (?)  je  n'ai  ]>u 
me  défendre  d'un  mouvement  de  surprise.  Je 
croyais  rencontrer  au  Palais-Bourbon  la  son- 
nette d'autrefois,  la  sonnette  indépendante  et 
libre  qu'on  saisit  par  le  manche  et  qu'on  brandit 
en  l'air,  la  sonnette  aux  flancs  polis,  qu'on  trouve 
encore  à  côté  du  couvert  de  madame  sur  des  ta- 
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bles  bourgeoises,  en  province  —  cette  sonnette 
enfin  qu'a  remplacée  le  timbre  —  instrument 
frêle  de  forme  et  prétentieux  de  son...  Mais  j'ai 
été  déçu. 

La  sonnette  du  Corps  législatif  est  montée  sur 
un  socle  vissé  au  bureau  du  grand-maitre  de  TÂs- 
semblée.  En  appuyant  sur  la  tige  d'ébène  fixée 
horizontalement  à  son  sommet,  on  imprime  à 
Tappareil  un  mouvement  de  bascule,  et  le  battant 
ébranlé,  par  transmission,  réclame  un  calme 
dont  l'assistance  se  montre  parfois  avare.  Comme 
autorité,  la  cloche  de  l'hôtel  espagnol  du  boule- 
vard Montmartre  est  de  beaucoup  supérieure  à 
celle  dont  la  mission  consiste  à  réclamer  le  silence 
au  quai  d'Orsay. 

Du  reste,  les  efforts  de  cette  masse  métallique 
sont  secondés  par  la  voix  du  chef  des  huissiers, 
qui  domine  le  tumulte,  comme  le  rugissement 
de  la  tempête  domine  le  bruit  des  flots.  Ce  grave 
fonctionnaire  possède  une  fort  belle  tête  qui 
émerge  d'un  entonnoir  de  percale  haut  de  vingt 
pouces  et  inspire  le  respect  à  tous,  grâce  à  son 

2. 
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loupel  en  flamme  de  punch  et  à  ses  favoris  poi- 
vre-sel. 

Au  premier  abord,  on  prendrait  ce  bon- 
homme  pour  un  diplomate  anglais.  La  sombre 
ordonnance  de  son  costume  correctement  ofCciel, 
Tépce  à  garde  d'acier  qui  pend  sur  sa  cuisse,  et 
Texquise  noblesse  de  ses  façons  complètent  l*îl- 
lusion.  Bien  qu'il  ait  le  soin  exclusif  du  maintien 
de  l'ordre,  il  prête  aux  discussions  une  attention 
soutenue  et  ne  manque  pas  d'un  certain  flair 
dans  la  matière  parlementaire. 

Je  l'ai  surpris  plus  d'une  fois  en  train  de  ré- 
futer à  voix  basse  et  pour  lui  seul  l'argumenla- 
lion  de  l'orateur  en  travail  de  plaidoyer.  On  m'a 
même  conté  qu'il  avait  acquis  une  expérience 
spéciale  qui  lui  permettait  de  prédire  l'accepta- 
tion ou  le  rejet  d'un  projet  de  loi  suivant  qu'il 
était  soutenu  ou  combattu  par  M.  X...  ou  par 
M.  Z... 

Les  crânes  dénudés  par  le  souci  des  affaires 
publiques  ne  sont  pas  rares  dans  lenceinte  sa- 
crée, et,  pourtant,  on  y  distingue  peu  de  Im- 


LES  COULISSES  OU  COUPS  LÉGISLATIF.  1» 

nets  grecs.  La  plupart  des  députés  ont  le  courage 
de  leur  calvitie  et  n'y  mettent  point  de  coquet* 
terie. 

Quand  M.  Thiers  doit  parler,  les  tribunes  re- 
gorgent de  curieuses  et  de  curieux,  et  Tamphi- 
théâtre  rappelle,  par  sa  composition,  les  salles 
de  spectacles  le  soir  de  la  première  représenta- 
tion d'une  œuvre  dramatique  de  haute  volée. 

L'authenticité  du  fait  suivant  m'a  été  garan- 
tie: 

Les  spéculateurs  s'étaient  procurés  dernière- 
ment des  cartes  qu'ils  avaient  vendues  vingt-cinq 
louis  à  des  amateurs  d'éloquence  politique.  Le 
plus  beau  de  l'afTaire,  c'est  que  l'auteur  du  Cori' 
tulat  et  de  l'Empire^  qui  devait  parler  ce  jour-là, 
se  sentit  incommodé  au  moment  d'entamer  le 
débat  et  remit  sa  campagne  au  lendemain.  Si 
bien  que  les  acquéreurs  des  cartes  susdites  du- 
rent entendre,  pour  leur  cinq  cents  francs,  l'ab- 
surde discussion  d'un  orateur  inconnu  sur  les 
franchises  d'octroi  d'une  .denrée  quelconque... 

En  général,  la  Chambre  est  toujours  attentive 
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et  ses  membres  affirment  par  leur  zèle  le  souci 
de  leur  mandat.  Cependant,  l'âge,  l'épuisement, 
la  chaleur  de  l'atmosphère  et  le  débit  monotone 
du  collègue  triomphent  parfois  du  bon  vouloir 
de  quelques-uns,  leurs  paupières  s'abaissent... 
Us  sommeillent  comme  Brutus...  mais  ils  onl 
pour  excuse  que  leur  département  n'est  pas  dans 
les  fers. 

Si  les  députés  peuvent  dormir,  ceux  dont  les 
fonctions  consistent  à  résumer  leurs  discours 
n'ont  point  cette  latitude.  La  besogne  du  secré- 
taire-rédacteur est  de  celles  qui  exigent  une  at- 
tention et  un  travail  continus,  et  le  bourgeois  qui, 
avant  de  souffler  sa  bougie,  parcourt,  dans  son 
lit,  le  procès- verbal  d'une  séance,  est  loin  de  se 
douter  que  dix  intelligences  ont  combiné  leurs 
efforts  pour  arriver  à  lui  donner  le  compte 
rendu  analytique  des  débats  soulevés  au  nom  du 
bien  et  de  la  prospérité  du  pays. 

C'est  ce  mécanisme  intéressant  que  je  compte 
dévoiler  à  nos  lecteurs  dans  mon  prochain  cha- 
pitre. 


III 


Un  confrère  m'ayant  aperçu  au  banc  des  se- 
crétaires-rédacteurs, écrivit  le  lendemain  dans 
son  feuilleton  que  je  m'étais  tourné  du  côté  du 
pouvoir. 

Il  en  eût  pu  dire  autant  d'Halévy,  de  Daudet^ 
de  Boysse,  de  Béhaguel,  de  Claveau,  de  d'Hor- 
moys,  de  Gastineau  et  de  mes  autres  collègues, 
tous  journalistes  ou  écrivains  comme  moi  ;  mais 
il  daigna  m'honorer  exclusivement  de  son  atten- 
tion, et  tenta  d'élever  mon  désir  de  remplir  des 
fonctions  presque  mécaniques  à  la  hauteur  d'une 
démonstration  politique. 
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Si  ce  Zoîle  complaisant  avait  bien  connu  la 
nature  de  l'emploi  auquel  je  visais,  il  se  serait 
probablement  épargné  cette  maladresse... 

Le  secrétaire-rédacteur  est  un  être  passif  qui 
ne  doit  avoir  ni  passions  ni  opinions.  Sa  besogne 
consiste  à  condenser,  à  mesure  que  son  oreille  les 
perçoit,  les  termes  des  phrases  prononcées  à  la 
tribune  au  bas  de  laquelle  il  siège;  et,  en  ad- 
mettant qu'il  tienne  pour  la  droite,  il  lui  faut 
prouver  dans  l'annotation  des  arguments  de  gau- 
che les  mêmes  aptitudes,  la  même  finesse  d^ouie, 
le  même  zèle  aveugle  et  irraisonné. 

Et  c'est  en  ce  point  que  réside  le  principal 
désagrément  du  métier. 

Quelles  que  soient  ses  théories,  le  secrétaire- 
rédacteur  est  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  Il  est 
surtout  digue  de  pitié  durant  la  période  de  son 
apprentissage... 

Je  me  suis  dix  fois  senti  sur  le  point  de  crier  à 
un  orateur,  qui  exposait  ses  idées  avec  trop  de 
célérité  : 
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—  Je  VOUS  en  prie,  monsieuri  n'allez  pas  si 
vite! 

Ou  bien  : 

—  Vous  plairait-il,  monsieur,  de  répéter  votre 
dernière  phrase,  dont  je  n'ai  entendu  que  la  pre- 
mière partie. 

Hais  cela  ne  se  fait  pas.  Le  seul  moyen  qu'on 
ait  de  combler  les  lacunes  de  son  travail  consiste 
à  se  rendre,  à  la  fin  de  la  séance,  auprès  du  dé- 
puté qui  a  parle,  et  de  lui  exposer  son  embarras. 
Bien  souvent  il  vous  vient  en  aide,  grâce  à  un  pa- 
pier qu'il  tire  de  sa  poche,  et  où  vous  trouvez  le 
sermon  que  le  rusé  compère  a  appris  par  cœur. 

G*est,  je  crois,  le  moment  ou  jamais  de  couler 
une  petite  histoire  qui  remonte  à  vingt  ans,  mais 
qui,  je  l'espère,  n'en  sera  pas  moins  neuve  pour 
nos  lecteurs.  Un  député  qui  montait  rarement  à 
la  tribune  avait  dégoisé  son  discours  avec  la  mo- 
notone rapidité  d'une  crécelle.  De  plus,  ses 
collègues  avaient  remarqué  dans  ses  tirades  une 
obscurité  notable  alliée  à  une  grande  incohé- 
rence. Ses  phrases  ne  se  reliaient  pas  entre  elles 
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et  répondaient  à  tous  moments  à  des  incidents 
qui  ne  se  produisaient  pas.  Le  secrétaire-rédac- 
teur, chargé  de  saisir  au  vol  ce  c<  miroton  parle- 
mentaire, »  perdit  la  tête.  Il  dut  om^tre  des 
périodes  entières,  laisser  des  lignes  en  blanc  et 
se  rendre  près  du  tribun  à  la  fin  de  la  fête  pour 
lui  demander  des  éclaircissements  indispen- 
sables. Ce  dernier  portait  son  speech  dans  la 
poche  de  son  paletot,  et  la  maculaUire  des  pages 
indiquait  suffisamment  que  sa  femme  ou  sa  gou- 
Ternanie  le  lui  avait  fait  réciter  au  domicile  en 
manière  de  répétition,  ainsi  que  cela  se  pratique 
au  théâtre.  Il  tendit  le  manuscrit  au  jeune  homme 
et  lui  dit  avec  un  sourire  : 

—  Ce  ne  sont  que  des  notes,  mais  je  compte 
que  vous  vous  y  retrouverez. 

Le  secrétaire-rédacteur  s'enfuit  tout  heureux 
vers  sa  chaise,  et  il  s'allait  mettre  en  devoir  de 
boucher  les  trous  de  son  résumé,  lorsque  tout  à 
coup,  il  partit  d'un  éclat  de  rire. . . ,  non  pas  parce 
qu'il  venait  de  retrouver  sur  le  cahier  de  l'orateur 
les  termes  textuels  de  sa  harangue,  mais  parce 
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(]u'il  venait  d'y  lire  en  marge  des  interruptions 
et  des  signes  de  blâme  et  d'admiration  que  l'o- 
rateur œmptait  provoquer  dans  l'auditoire.  Un 
extrait  de  ce  document,  dont  je  ne  garantis  pas 
la  calholicité,  mais  qui  m'a  été  soumis,  expli- 
quera ses  côtés  naïfs  mieux  que  je  ne  pourrais 
le  faire  en  cent  lignes. 

«Oui,  messieurs, je  n'hésite  pas  à  le  dire, 
nous  dansons  sur  un  volcan.  Le  cratère  est  là, 
béant  à  nos  pieds  et  nous  ne  le  voyons  pas  !  Je 
bénis  le  ciel  qui  me  met  à  même  de  vous  signaler 
le  gouffre  dans  lequel  nous  tomberions  fatale- 
ment si  vous  restez  sourds  à  mes  avertisse- 
ments. » 

Une  voix  me  crie  :  Très-bien! 

«  Je  remercie  celui  de  mes  collègues  qui  m'en- 
courage par  cette  exclamation  louangeuse.  Il  est 
bon  de  se  sentir  appuyé  quand  on  s'est  donné 
pour  devise  :  Le  bien  de  la  patrie  avant  tout.  » 

Bravo  I  bravo  I  à  ma  droite.  Interruption 
tioleMe  à  ma  gauche. 
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ce  J'entends  des  bouches  qui  murmurent  à  ma 
gauche;  mais  je  poursuivrai  mon  but  avec  con- 
viction et  opiniâtreté,  sans  me  laisser  arrêter 
par  les  démonstrations  d*un  parti  tumultueux...  » 

Une  voix  me  crie  :  «  Retirez  le  mot  lumnl- 
tueux,  il  est  imonveiiant.  »  Je  poursuis. 

«  Si  mon  adjectif  a  blessé  quelqu^un  de  mes 
honorables  collègues,  je  le  retire  :  ma  bonne  édu- 
cation m'impose  ce  sacriGce. . .  Je  disais  donc  que 
je  ne  me  laisserais  pas  arrêter  par  les  démons- 
Iralions  d'un  parti  tumultueux  et  que  je  conti- 
nuerais à  marcher  âans  la  voie  que  j'ai  suivie 
depuis  l'âge  de  six  mois  :  j'entends  celle  de  la 
vérité  et  de  l'honneur  !  » 

Je  descends  de  la  tribune^  cin(j  cents  mainfi 
êe  tendent  vers  la  mien^iey  je  pleure  de  joie^  et 
le  roi  me  fait  complimenter  le  soir  même  par  le 
ministre  de  ^intérieur. 

On  ne  rcnconire  point  aujourd'hui  dcsesprils 
aussi...  originaux  sur  les  degrés  de  l'amphilhéâ- 
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Ire  législatif,  mais  le  député  parlant  vite,  sans 
ponctuation,  sans  poses,  sans  silence,  n'est  point 
un  mythe  :  il  existe...  Je  rafOrme. 

Le  service  des  procès-verbaux  a  été  merveilleu- 
s(»ment  organisé  pour  prévenir  les  fâcheuses 
conséquences  de  la  volubilité  de  certains  phra- 
seurs. 

Les  secrétaires-rédacteurs  prennent  par  quart- 
d*beure  (c'est  Texpression  consacrée).  Ils  consul- 
tent l'horloge  située  en  face  de  leur  banc  pour 
savoir  la  seconde  où  ils  ddivent  entrer  dans  le 
a  roulement  »  ou  cesser  de  recueillir  des  notes. 
Une  minute  avant  leur  délivrance,  ils  poussent 
du  coude  leur  voisin  qui  tient  sa  plume  en  arrôt 
et  continue  la  phrase  parfois  coupée  en  son  milieu 
par  l'heure  ou  la  demie  qui  sonne. 

Immédiatement,  les  notes  recueillies  au  vol 
sont  rédigées  in  extenso  et  portées  au  chef,  qui 
revoit  tous  les  quarts  (TheMres^  les  soude,  et  ac- 
complit un  travail  analogue  à  celui  d'un  costu- 
mier chargé  de  confectionner  un  habit  d'arlequin 
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en  rapprochant  des  bouts  d'étoiTes  de  couleurs 
diverses.  M.  Maurel-Dupeyré  entend  cette  beso- 
gne supérieurement ,  et  les  coutures  qu'il  est 
obligé  d'appliquer  aux  fractions  de  compte 
rendu,  déposées  sur  son  bureau,  sont  rarement 
visibles. 

Je  ne  dis  rien  des  expressions  qu'il  redresse, 
des  termes  qu'il  modiGe,  des  lacunes  qu'il  com- 
ble, des  superfétations  qu'il  élague...  En  dépit 
du  talent  et  du  bon  vouloir  de  ses  subordonnés, 
on  peut  dire  queMes  procès-verbaux  abrégés  sont 
de  lui,  et  que  sans  lui  les  demandes  de  rectifica- 
tion se  renouvelleraient  bien  plus  souvent. 

Les  députés  ne  dédaignent  pas  de  jeter  les  yeux 
spontanément  sur  le  compte  rendu  analytique  ou 
sur  la  traduction  littérale  du  travail  des  sténo- 
graphes. Certains  ont  des  amis  qui  se  chargent 
de  ce  soin.  D'autres —  des  interrupteurs  — :  ont 
grand  souci  de  retrouver  leurs  exclamations  im- 
primées dans  le  journal  officiel  et  viennent  s'as- 
surer si  elles  sont  mentionnées  dans  les  épreuves 
définitives. 
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Encore  un  souvenir  à  ce  sujet.  C^étaiten  1845  : 

—  On  se  plaint  dans  mon  département  qu'on 
ne  voit  jamais  mon  nom  dans  le  Moniteur j  et 
que  je  ne  prends  jamais  la  parole,  dit  un  membre 
de  la  majorité.  Il  s'agirait  pourtant  de  ne  pas 
mécontenter  mon  collège  électoral. 

Et  à  dater  de  ce  jour,  si  l'un  de  ses  confrères 
étemuait,  il  lui  criait  :  Dieu  vous  bénisse!  Et  il 
exigeait  que  son  souhait  fût  mentionné  au  pro- 
cès-verbal. 

Son  voisin  s'étant  évanoui,  un  jour  de  grande 
chaleur,  il  lui  souffla  sur  les  tempes,  lui  frappa 
dans  les  mains,  et,  dès  que  la  clôture  des  débats 
fut  prononcée,  il  alla  s'enquérir  si  sa  belle  con- 
duite aurait  les  honneurs  de  la  presse.  On  lui  dit 
que  non. 

—  Ah!  fit-il  en  soupirant,  ça  aurait  pourLint 
bien cx>ntribué  h  ma  réélection...  Enfin,  il  fau- 
dra me  décidera  parler...  Sur  quoi?...  Voilà  le 
diable!!! 


IV 


La  tribune,  récemment  rétablie  et  restaurée, 
constitue  un  beau  morceau  d'ébénislerie  mo- 
derne, où  les  ornements  do  bronze  doré  se  ma- 
rient agréablement  à  raciijou  poli.  C'est  à  droite, 
sur  la  tabletle,  qu'on  place  le  fameux  verre  du- 
quel les  orateurs  altérés  approchent  les  lèvres. 

L'ambroisie,  octroyée  aux  tribuns  par  l'inter- 
niédiaire  d'un  huissier,  est  d'une  comi)osition 
fort  simple.  Sucre,  citron  vX  eau  filtrée,  telle  est 
la  formule  de  ce  julep  généralement  connu  dans 
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le  inonde  sous  le  nom  de  limonade.  Quelques  ora- 
leurs  lui  préfèrent  l'eau  rougie,  et  le  pn^posé  aux 
boissons,  qui  sait  leur  goût,  s'empresse  de  dépo- 
ser sur  le  plateau,  à  côté  du  premier  vase,  un 
second  récipient  rempli  d'abondance.  Le  plus 
grand  nombre  se  contente  de  tremper  le  bout  de 
la  langue  dans  ces  mixtures  pour  raviver  leurs 
force»  défaillantes  ;  mais  il  en  est  qui  boivent 
jusqu'à  cinq  rasades  pendant  un  seul  discours... 
Ceux-là  seraient  mal  venus  à  réclamer  Tac- 
croissement  de  l'impôt  sur  les  boissons. 

La  cùupe parlementaire  est  absolument  dénuée 
d'élégance.  Imaginez  un  verre  grossièrement 
coulé,  sans  ])ied,  et  d'une  apparence  presque  tri- 
viale. Ce  n'est  pas  lui  qui  grève  le  budget,  car  il 
coule  deux  sous,  et  prêche  la  simplicité  et  la  so- 
briété par  sa  forme  démocratique  à  certains  libé- 
raux qui,  au  sortir  des  séances,  trouvent  sur  leurs 
tables  de  splendides  cristaux  remplis  incessam- 
ment de  crus  généreux  par  des  valets  en  culotte 
courte. 
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Pour  en  finir  avec  la  description  de  cet  acces- 
soire, disons  qu'il  ressemble^  à  s'y  méprendre, 
au  hanap  populaire  dans  lequel  on  sert  les  ca- 
nons à  «  la  pratique  »  chez  les  marchands  de 
vin. 

Je  ne  sais  qu'une  histoire  relative  à  ce  réci- 
pient célèbre.  La  voici  : 

On  rapporte  qu'un  orateur,  non  moins  distrail 
que  myope,  avait  l'habitude,  pour  a  prendre  des 
temps,  »  de  faire  semblant  de  boire;  seulement, 
comme  il  avait  mauvaise  vue,  il  ne  manquait  pas 
de  renverser  le  contenu  du  verre  sur  les  secré- 
taires-rédacteurs en  train  de  résumer  sa  parole  à 
l'étage  inférieur.  L'un  d'eux  eut  la  maie  chance 
de  recevoir  ce  déluge  dans  le  cou.  Un  rhume  de 
cerveau  s'en  suivit,  qui  lui  tomba  sur  la  poitrine 
et  le  coucha  dans  son  lit  avec  une  pleurésie  de 
première  classe. 

Pour  éviter  de  nouveaux  contre-temps,  Tliuis- 
sier,  qui  faisait  alors  l'oftice  de  cantinière  au 
Corps  législatif,  se  contenta  de  déposer  le  verre 
vide  à  la  droite  du  myope,  qui  allait  disserter 
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sur  l'impôt  du  sel.  En  cette  après-dinée,  il  porta 
trois  fois  le  verre  à  ses  lèvres  sans  s'apercevoir 
qu'il  était  dépourvu  de  liquide.  A  preuve,  c'est 
qu'il  dit  à  l'un  de  ses  collègues  en  descendant  de 
la  tribune  : 

—  G^est  curieux  comme  la  question  du  sel  al-^ 
1ère  :  j'ai  bu  trois  fois  et  j'ai  encore  soif! 

En  dépit  de  cette  infirmité  physique,  le  député 
dont  il  s'agit  ici,  et  que  je  ne  puis  nommer,  était 
un  clairvoyant.  Ses  écrits  comme  ses  parole^ 
l'ont  démontré  surabondamment.  Tout  ce  qu'il 
a  prédit  à  cette  époque  —  je  parle  de  1 846  —  est 
arrivé,  et  l'on  est  presque  tenté  de  croire  qu'il  a 
jadis  épousé  une  somnambule. 

Il  y  a  des  députés  qui  ne  s'exposent  pas  aux 
déconvenues  du  précédent.  Ce  sont  des  manda- 
taires plus  modestes  qu'ambitieux,  qui  pensent 
qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  ramer  à  bord  de  la  ga- 
lère de  l'État.  Il  est  de  fait  que  la  chose  publique 
n'en  va  pas  plus  mal.  Bien  que  muets,  ces  per- 
sonnages jouent  pourtant  à  la  Chambre  un  rôle 
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nécessaire.  Ils  se  montrent  bruyants  en  temps 
opportun,  font  concourir  leur  vole  à  l'adoption 
de  projets  de  lois  utiles  et  savent  joi/er  du  cou- 
teau avec  habileté.  J'ai  dit  a  jouer  du  couteau  o 
avec  intention,  car  cette  expression  m  amène 
tout  naturellement  à  vous  expliquer  le  sens  d'une 
locution  très-usitée  au  Palais-Bourbon,  mais  dans 
un  sens  peu  sanguinaire.  Lorsqu'un  député  en- 
nuie la  Chambre  et  abuse  de  sa  patience  pour 
faire  à  la  volonté  générale  une  opposition  mal- 
veillante, il  s'élève  contre  lui  de  tous  les  bancs  un 
toile  tout  spécial.  Ce  haro  consiste  à  heurter  les 
pupitres  avec  le  dos  des  couteaux  à  papier  en 
bois  qui  sont  mis  à  la  disposition  de  ces  mes- 
sieurs. Le  charivari,  qui  est  l'expression  du  mé- 
contentement de  la  niajorité,  réduit  Torateur  au 
silence. . .  Sa  voix  est  couverte  par  le  tapage,  et  il 
renonce  à  une  lutte  justement  devenue  inégale. 

La  parole  revient  toujours  aux  mêmes  hommes. 
Ceux  qui  suivent  les  séances  dans  les  journaux 
ont  pu  s'en  convaincre.  Il  m'a  été  donné  d'ob- 
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server  de  près  Thabilude,  le  port  et  les  gesics  de 
ces  abonnés  de  la  tribune,  et  j'ai  tiré  de  cet  exa- 
men des  détails  que  je  crois  inédits. 

Saviez-vous  que  M.  Thiers,  une  fois  en  posi- 
tion, bouge  très-peu  les  jambes.  Sa  tclc  seule 
s'agite  de  temps  à  autre  et  scande  ses  paroles, 
ainsi  que  font  quelques  pianistes  en  travail  de 
sonates.  Ses  bras  se  croisent  derrière  son  paletot 
marron  ou  bien  ses  mains  tapotent  de  temps  à 
autre  la  tablette  de  la  tribune  et  soulignent  par 
un  bruit  périodique  le  sens  profond  et  perfide  de 
ses  expressions.  Comme  il  parle  très-longtemps 
et  qu'il  \yviv\e  depuis  longtemps^  sa  voix  trahit  bien 
vite  l'épuisement,  et  il  est  obligé  de  s'interrom- 
pre. Regardez-le  alors  :  vous  verrez  un  rictus 
singulier  plisser  sa  bouche.  11  allonge  les  lèvres 
comme  s'il  dégustait  un  vin  un...  Je  crois  que 
la  cause  déterminante  de  cette  grimace  réside 
dans  la  paralysie  et  l'empâtement  des  muscles 
buccaux,  lesquels  se  roidiSsent  quand  on  les  sou- 
met à  un  travail  trop  prolongé.  L'orateur  boit 
alors  une  gorgée  d'eau  rougie^  et  reprend  parole 
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au  milieu  d'un  silence  qui  a  quelque  chose  do 
solennel.  Et,  après  avoir  traité  pendant  trois 
heures  les  questions  les  plus  ardues  avec  l'élo- 
quence que  vous  savez,  il  regagne  son  sicgc  en 
se  dandinant  et  en  assujettissant  de  l'index  ses 
lunettes  qui  sont  descendues  au  bas  de  son  nez 
dans  l'agitation  de  la  bataille.  On  a  tellemeni 
écrit  sur  le  timbre  criard  de  l'ex-minislre  que  je 
crois  oiseux  de  vous  cnumérer  les  notes  aiguës 
de  son  gosier...  À-t-on  jamais  signalé  le  nasille- 
ment qui  a  fait  dire  dernièrement  à  l'un  de  ses 
adversaires  politiques  : 

—  Ce  petit  homme-là  est  étonnant;  il  parle 
supérieurement  de  tout...,  surtout  du  nez. 


Si  vous  avez  suivi  les  expéditions  oratoires  de 
M.  Rouhcr,  vous  avez  dû  remarquer  que  le  com- 
nienccmenl  de  ses  répliques  ne  varie  jamais.  Sa 
rhétorique  a  pour  base  un  système  de  classiGca- 
lion  —  de  division  plutôt  —  qui  donne  à  ses 
rxordes  une  allure  beaucoup  plus  mathématique 
que  littéraire. 

Exemple  :  Un  opposant  a  préconisé  l'adoption 
d'une  mesure  en  désaccord  avec  les  vues  du  gou- 
Atrneinent.  Le  ministre  d'État  monte  à  la  tri- 
hune,  enlève  sa  calotte  noire  de  dessus  sa  té(e 
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par  un   mouvement    brusque,    et    commence 
ainsi  : 

«  Messieurs,  le  discours  que  vous  venez  d'en- 
tendre porte  sur  trois  points  :  P  La  nécessite  de 
prendre  telle  mesure;  S**  les  moyens  de  mcUre 
cette  mesure  en  pratique  ;  5"  les  conséquences  de 
cette  mesure. 

«  Je  vais  analyser  successivement  ces  trois 
points  et  démontrer  qu'aucun  d'eux  ne  mérite  la 
sanction  de  la  Chambre,  o 

Et  ce  programme  une  fois  tracé,  Son  Excel- 
lence passe  aux  développements  —  où  elle 
«  excelle.  » 

M,  Rouher  est,  sans  contredit,  l'un  dc$  ora* 
teurs  qui  excite  le  plus  l'attention  du  Corps  lé- 
gislatif, et  nous  ne  saurions  nier  l'auforité  de  sii 
parole.  Sa  faconde  a  quelque  chose  de  domina- 
tour,  sonélocution  subjugue,  l'universalité  de  ses 
aplitudes  étonne,  et  quand  l'ex-avocat  de  Riom 
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ne  convainct  pas,  il  intéresse.  Je  l'ai  vu  souvent 
léfuler,  séance  tenante  et  sans  préparation,  les 
nrgumcnis  les  plus  spécieux.  Malgré  les  côtés 
fougueux,  emportés  et  même  violents  de  son  élo- 
fiuonce,  il  s'égare  rarement  et  reste  toujours  es- 
clave de  ce  procédé  que  je  signalais  plus  haut. 
Grâce  à  lui,  le  tribun  a  tonitruant  »  ne  perd  point 
(le  vue  les  chefs  d'accusation  dirigés  contre  ses 
théories  et  marche  droit  au  but,  évitant  les  di- 
gressions qui  affaiblissent  les  plaidoyers,  et  se 
souciant  davantage  du  fond  que  de  la  forme  de 
sa  harangue. 

M.  Rouher  a  contre  lui  un  organe  défectueux 
cl  une  plastique  un  peu  épaisse.  Le  manque  d'exer- 
cice et  le  travail  assis  ont  développé  son  embon- 
point au  point  que  sa  marche  en  est  alourdie... 
Un  peu  plus  et  il  serait  obèse.  Quant  à  sa  voix, 
elle  est  puissante  —  trop  puissante,  selon  un  dé- 
puté, '  qui,  un  jour,  disait  dans  la  salle  des  Pas 
perdus  : 

—  M.  le  ministre  d'État  est  encore  plus  en- 
tendu qu'écouté. 
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M.  Rouher  n'est  pas  sobre  de  gestes  à  la  tri- 
bune. Le  mouvement  qu'il  semble  affectionner 
dans  les  phases  orageuses  de  ses  campagnes,  con- 
siste à  étendre  les  deux  bras  en  avant  ;  ses  doigis 
se  replient  sur  la  paume  delà  main,  à  Texception 
de  ses  deux  index  qu'il  braque  sur  Tennemi. . .  On 
dirait  un  voyageur  attaqué,  couchant  en  joue 
avec  des  pistolets  les  malfaiteurs  qui  en  veulent  à 
sa  bourse. 

Parfois  aussi  l'orateur  croise  Jes  bras  derrière 
le  dos,  jette  la  tête  en  arrière  et  écarte  les  jambes  : 
c'est  dans  cette  position  qu'il  analyse,  commente 
et  raisonne.  Il  arrive  aussi  qu'il  élève  un  bras  en 
l'air,  comme  un  prédicateur  montrant  le  ciel  aux 
humains  égarés.  Dans  ces  moments-là  il  en  appelle 
volontiers  aux  jugements  de  la  postérité,  et  af- 
firme que  son  verdict  ne  lui  sera  pas  défavorable. 

M.  Rouher  n'aime  point  le  faste  et  vit  très-mo- 
destement —  si  modestement  que  les  mauvaises 
langues  le  disent  non  moins  économe  qu'écono- 
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miste.  De  fait,  sa  mise  est  toujours  fort  simple.  Il 
porte  des  souliers  décolletés,  s'habille  en  noir,  et 
rien  dans  ses  allures  ne  laisse  supposer  qu'il  est 
le  premier  dignitaire  de  Tempire,  après  l'Empe- 
reur. II  arrive  au  Corps  législatif  en  voiture.  Son 
valet  de  pied  l'accompagne  jusqu'à  l'entrée  de 
ramphithéâtre,  et  lui  remet  son  énorme  serviette 
de  chagrin...  La  dimension  de  ce  sac  de  cuir  qui 
crève  de  notes,  de  documents  et  de  dossiers,  ne 
doit  surprendre  personne.. .  Songez  qu'il  contient 
tous  les  ministères. 

M.  Rouher  prend  place  au  banc  des  commis- 
saires du  gouvernement  et  suit  les  débats  sans  dé- 
faillance et  sans  lassitude. 

A  part  quelques  réflexions  qu'il  échange  avec 
ses  voisins,  il  écoute  les  orateurs,  calme,  silen- 
cieux, le  regard  à  demi  voilé,  comme  un  moine 
en  prière.  On  dirait  parfois  qu'il  est  sur  le  point 
de  s'endormir  ;  mais  quand  il  présente  ses  répli- 
ques, on  s'aperçoit  bien  qu'il  veillait  de  ses  deux 
oreilles. 

4. 
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Son  visage  n'est  point  laid,  les  lignes  de  sa 
figure  ne  manquent  point  de  régularité...  Il  a 
mémo  un  sourire  très-séduisant.  M.  lé  ministre 
d'État  est  sans  doute  de  ces  hommes  qui  sont  très- 
aimables  dans  rintimité,  mais  qui  s'imaginent 
que  le  charme  est  incompatible  avec  les  hautes 
fonctions,  et  qu*il  faut  rester  grave  et  dur  sous 
peine  de  porter  atteinte  à  la  majesté  de  sa 
situation. 

On  prête  à  Son  Excellence  de  nombreux  tmils 
d'esprit.  J'en  veux  consigner  ici  deux  qui  m'ont 
été  contés  sous  toutes  réserves.  On  parlait  à 
M.  Rouher  de  M.  X...,  un  opposant  qui  doit  se 
porter  candidat  aux  élections  prochaines. 

—  X...,  lui  disait-on,  est  un  gaillard  à  crain- 
dre... il  est  carré  par  la  base. 

—  N'est-ce  point  taré  par  la  base  que  vous 
voulez  dire?  répondit  l'homme  d'Étal. 

Lorsque  parut  dernièrement  la  brochure  du 
général  Trochu,  quelqu'un  lui  aurait  dit  dans  les 
corridors  du  palais  Bourbon  : 
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—  Ne  croyez- VOUS  pas  qu'il  serait  utile  de  ré- 
fuler  cerlains  points  de  ce  faclum? 

—  Peuh!  fit  le  ministre,  on  ne  croit  guère  de 
nos  jours  aux  atomes  trochu. 

J'aurais  dit,  il  y  a  trois  mois,  que  M.  Emile 
Ollivier  n'avait  rien  de  commun  avec  M.  le  inî- 
nislre  d'État;  mais  cela  m'est  interdit  aujour- 
d'hui que  M.  Ollivier  porte  aussi  une  calotte  de 
velours  noir. 

Ce  n'est  pas  que  l'avocat  de  madame  du  Guerry 
manque  d'éloquence,  mais  il  parle  avec  une  len- 
teur désolante  et  distille  trop  soigneusement  les 
mots  qui  composent  ses  phrases.  Il  accuse  jus- 
qu'à la  ponctuation  de  ses  discours,  souligne  ses 
effets  {mr  un  geste  spécial,  et  se  bat  pour  ainsi 
dire  la  mesure  à  lui-môme. 

Il  résulte  de  cette  mimique  et  de  cette  élocution 
unénervement  qui  fatigue  et  abat.  Si  M.  Ollivier 
provoque  l'impatierce  de  l'aréopage  auguste,  il 
fait  la  joie  des  secrétaires-rédacteurs,  que  sa 
diction  entrecoupée  ne  surmène  point.  Il  est  do 
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ceux  qui  sont  faciles  annoter;  aussi  lit-on  ses 
discours  presque  mot  pour  mot  dans  le  compte 
rendu  analytique.  Et  nul  ne  s'en  plaint,  car  je 
le  répète,  si  M.  Ollivier  est  fatigant  à  entendre, 
la  lecture  de  ses  plaidoyers  est  attrayante. 

Quand  M.  Ollivier  est  à  la  tribune,  il  se  tourne 
volontiers  du  côté  de  la  majorité.  Aussi  n'esl-il 
pas  rare  qu'il  soit  interrompu  par  les  cris  de  : 
«  Parlez  en  face  1  »  L'orateur  obéit,  maismalgni 
lui,  au  bout  de  quelques  minutes,  il  se  retourne 
vers  cette  bonne  majorité  à  laquelle  il  semble 
donner  toujours  les  mêmes  conseils  avec  une  per- 
sistance digne  d'un  meilleur  sort. 


VI 


Au  nombre  des  conseillers  d'État  qui  viennent 
— suivant  la  nature  des  projets  de  loi  mis  à  l'ordre 
du  jour  —  siéger  au  banc  des  commissaires  du 
gouvernement,  il  convient  de  citer  M.  Genteur, 
un  orateur  éclairé,  convaincu,  s'exprimant  avec 
une  facilité  merveilleuse  et  une  ardeur  peu  com- 
mune. Il  prépare  les  victoires  quand  il  ne  les  dé- 
cide pas;  et,  sans  posséder  aussi  bien  que  M.  le 
premier  ministre  tous  les  rouherages  adminis- 
tratifsy  il  affirme,  en  maintes  occasions,  des  ap- 
titudes de  premier  ordre. 
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La  tribune,  quand  il  Toccupe,  retentit  de  la 
vivacité  et  de  l'agitation  propres  à  ses  moindres 
mouvements.  On  entend  résonner  ses  mains  sur 
la  tablette  de  l'estrade  parlementaire,  et  Ton 
comprend  au  craquement  de  ses  bottes  vernies 
que  ses  jambes  ne  restent  point  oisives.  Son  atli- 
lude  familière  est  celle  d'un  canonnier  sur  le 
rempart.  Regardez-le,  Il  se  recule  et  courbe  tout 
a  coup  son  corps  en  deux. 

Le  haut  de  son  torse,  brusquement  infléchi, 
s'abat  sur  le  plan  d'acajou  couvert  des  documents 
qui  servent  à  étayer  son  argumentation. 

Ses  yeux  fixent  le  fond  de  ramphitbéàtrc 
comme  s'ils  visaient  l'horloge  située  en  face... 
C'est  tout  à  fait  l'artilleur  pointant  sa  pièce  cl 
s' assurant  par  avance  de  la  justesse  de  son  tir. 

Un  détail. 

Par  suite  de  la  volubilité  de  son  élocution,  les 
lèvres  de  M.  Genteur  projettent  ce  qu'on  appelle 
des  postillons  dans  un  certain  monde,  ami  des 
métaphores...  Cette  rosée  d'un  nouveau  genre 
tombe  sur  les  cheveux  et  sur  les  papiers  des  se- 
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crétaires-rédacicurs,  qui  acceptent  sans  murmu- 
rer ce  singulier  baplémc  et  se  contentent  d'invo 
quer  mentalement  saint  Mëdard,  le  dieu  des 
parapluies. 

M.  Jules  Favre,  lui,  est  d'un  calme  léonin 
quand  il  commence  ses  harangues.  On  le  voit 
croiser  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  sa  bouche  dé- 
daigneuse laisse  tomber  ses  phrases  avec  une 
solennité  étudiée...  Mais  peu  à  peu  Toratcur  s'a- 
nime, ses  gestes  perdent  de  leur  sobriété,  et  son 
attitude  prend,  comme  ses  paroles,  un  caractère 
provocateur  qui  nécessite  parfois  le  rappel  à  Tor- 
dre. 

Ne  croyez  pas  que  la  réprobation  de  la  majo- 
rité unie  au  blâme  présidentiel  trouble  ou  arrête 
le  député  du  Rhône...  Il  poursuit  sa  route— en- 
vers et  contre  tous  —  et  se  fait  tempête  pour  do* 
miner  l'orage. 

La  gradation  que  j'indique  dans  le  procédé  ora- 
toire de  M.  Favre,  semble  justifier  le  conseil  du 
rhéteur  aniique  : 


UN  PEU  DE  TOIT. 


En  eûl-il  dit  autant  de  M.  Glais-Bizoin,— 
rhommc  au  visage  velu,  osseux  et  rabougri? 

Je  regardais  le  député  des  Côtcs-du-Nord,  un 
jour  qu'il  occupait  la  tribune,  à  la  fin  d'une 
séance  qui  s'était  prolongée  fort  avant  dans  l'a- 
près-midi. Le  crépuscule  était  tombé,  en  sorte 
qu'on  avait  dû  éclairer  le  plafond  lumineux  de 
l'amphithéâtre.  Rien  de  plus  effrayant  que  ce 
crâne  dépouillé  au-dessous  duquel  brillaient, 
comme  des  escarboucles,  deux  petites  pupilles 
noires,  enfouies  au  fond  des  arcades  sourcillières 
comme  deux  lynx  dans  des  cavernes.  Celte  lêlc 
satanique,  éclairée  par  la  blafarde  lumière  que 
distillait  la  coupole,  avait  quelque  chose  de  si* 
nislre. 

De  fait,  il  y  a  du  Belzébuth  en  M.  Glais-Bizoin. 
Je  l'ai  vu  rarement  calme  et  assis...  et  l'image  du 
diable  dans  un  bénitier  semble  avoir  été  créée  ex- 
pressément pour  lui.  Quand  il  n'a  pas  la  parole, 
il  va  de  droite  et  de  gauche  (de  gauche  surtout), 
et  se  lient  de  préférence  debout  et  contre  la 
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rompe  des  gradins.  Il  lance  de  ce  point  lesinler- 
ruptionsque  vous  savez  —  interruptions  qui  ne 
manquent  pas  d'esprit  et  obtiennent  souvent  un 
vrai  succès  de  comique...  Quand  le  carquois  du 
député  dramaturge  est  vide,  il  passe  la  main  n 
M.  Pelletan  —  un  lugubre  aussi  I  —  et  s'amuse 
à  taquiner  ce  bon  M.  Belmontet,  dont  le  pafrio- 
(isme  naïf  est  devenu  légendaire. 

Je  pourrais  passer  en  revue  ici  tous  les  mem- 
bres de  rAssemblée  législative,  mais  je  crain- 
drais, en  prolongeant  cette  élude,  d'enfreindre 
une  loi  que  je  me  suis  imposée.. .  J'ai  voulu  ini- 
tier mes  lecteurs  à  des  particularités  absolument 
intimes,  et  me  suis  juré  d'éviter  toute  apprécia- 
lion  portant  sur  le  caractère  politique  de  mes 
héros.  Il  en  est,  malheureusement,  dont  je  ne 
saurais  prononcer  ici  le  nom  sans  le  faire  suivre 
de  commentaires  en  désaccord  avec  mon  pro- 
gramme. . .  C'est  pourquoi  je  préfère  m'arrêter  et 
Gnir  par  une  phrase  qui,  si  elle  est  dépourvue 
de  nouveauté,  ne  manque  pas  de  consolations.  Les 
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hommes  éminents  réunis  au  quai  d'Orsay  sont 
tous — malgré  leurs  dissidences —  soucieux  d'at- 
teindre le  même  but  :  j'entends  la  gloire  el  la 
prospérité  de  la  France. 


LETTRES  DU  PARADIS 


Monaco,  le  8  janvier  186... 

liOrsque  j'habitais  l*hôtel  des  Grès,  d'orageuse 
mémoire,  je  jetais  régulièrement  deux  sous  à  une 
pauvresse  qui  s'en  venait,  tous  les  jeudis,  chan- 
ter dans  la  cour  de  mon  domicile  une  romance 
commençant  ainsi  : 

Tu  fumeras  ta  cigarette 

Dans  les  grands  bois  de  citronniers! 

Comme  la  virtuose  regardait  obstinément  ma 
fenêtre  en  dégoisanl  ce  dyslique  enchanteur,  je 
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m'imaginai  que  sa  cavalinc  n'élait  autre  qu'une 
prédiction  à  mon  endroit  el  je  me  surpris  plus 
d*une  fois,  murmurant  après  son  départ  : 

—  Il  paraît  que  je  fumerai  ma  cigarette  dans 
des  grands  bois  de  citronniers  ! 

Si  j'exhume  ce  souvenir  entre  tous  mes  souve- 
nirs, c'est  qu'au  bout  de  dix  ans  la  prophétie 
de  la  chanteuse  s'est  réalisée — c'est  qu'à  l'heure 
où  je  trace  ces  lignes,  mes  lèvres  pressent  amou- 
reusement une  cigarette  dont  la  fumée  monte 
dans  les  rameaux  d'un  citronnier  colossal,  au 
pied  duquel  je  suis  couché  à  la  façon  de  Tityre. 

Perdu  au  plus  épais  du  grand  bais  promis,  je 
tâche  de  fixer  sur  mon  carnet  (les  pipeaux  du 
journaliste!)  mes  sensations,  mes  impressions 
ou  mes  enthousiasmes...  mais  des  accidents  mi- 
gnons surviennent  qui  m'en  empêchent.  Tantôt 
c'est  une  orange  qui  se  détache  des  branches 
d'alentour ,  et  foule  dans  sa  chute  les  violettes 
épanouies  sur  le  sol  ;  tantôt,  c'est  une  guêpe  qui 
en  veut  aux  jonquilles  de  mon  teint;  tantôt. 
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c'est  mon  voisin  —  un  aloès  monstrueux  — 
qui  enfonce  ses  griffes  dans  mon  pourpoint  de 
coutil  ;  tantôt,  enfin,  c'est  Phœbus  qui,  pour 
m'aveugler,  troue  mon  berceau  parfumé  de  ses 
flèches  d'or  ! 

Bref,  je  suis  à  Monaco,  sur  un  promontoire 
béni  de  la  Providence,  loin  des  nullités  tapa- 
geuses, loin  de  la  boue,  loin  des  souhaits  men- 
teurs, loin  des  cartes  de  visites  —  près  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  beau  en  ce  monde,  près 
de  la  lumière,  près  des  fleurs,  près  de  la  Médi- 
terranée! 

Arrivé  ici  un  matin  de  Tan  passé,  à  dix  heu- 
res, on  m'a  donné,  à  l'hôtel  de  Paris,  une  cham- 
brelte  dont  la  croisée  était  ouverte  au  large  ;  j'ai 
voulu  voir  la  vue  et  j'ai  poussé  un  cri  d'admira- 
lion...  A  vingt  pas  de  moi,  entre  deux  palmiers, 
m'est  apparue  la  mer —  une  mer  étonnante,  dont 
le  bleu  tranchait  sur  l'azur  ensoleillé  d'un  ciel 
limpide.  En  me  penchant  à  la  fenêtre,  j'ai  aperçu 
la  lame  qui  déferlait  à  intervalles  égaux  et  ca- 
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dencés  conlre  les  assises  du  roc,  en  haut  duquel 
l'auberge  est  juchée.  Cinquante  mètres  me  sépa- 
raient du  fond  de  Tabimc,  et  i)ourlant  il  m'a 
semblé  qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté  je  par- 
viendrais à  fouetter  de  mes  mains  récume  des 
vagues  et  à  favoriser  la  marche  des  bai^ques 
du  golfe,  en  soufflant  dans  leurs  voiles  triangu- 
laires. 

Croirait-on  qu'au  sein  de  cette  atmosphère  bal- 
samique, et  en  face  de  ce  panorama  saisissant, 
croirait-on  que  certaines  natures  persistent  dans 
le  prosaïsme  et  dans  la  gouaillerie?  —  Hier  nous 
avons,  —  deux  confrères  et  moi,  —  opéré  l'es- 
calade d'un  rocher,  des  fentes  duquel  émergent 
les  lances  charnues  de  mille  plantes  grasses. 
L'aîné  de  mes  camarades  d'ascension  s'est  ar- 
rêté devant  un  cactus  gigantesque,  et  m'a  de- 
mandé «  $i  ça  se  mangeaU  à  la  poir/rade^  qmnd 
c'était  petit  ?  » 

L'autre  s'est  assis  sur  un  tertre,  dans  un  mas- 
sif de  citronniers  au  tronc  noueux. 
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Sous  l'eflbrt  de  la  brise,  un  citron  a  quitté  sa 
tige  et  est  tombé  sur  ses  genoux.  II  s'en  est  cm« 
paré  d'un  air  satisfait,  et  comme  nous  le  priions 
de  nous  suivre  sans  retard  : 

—  On  instant,  nous  dit-il,  j'attends  les  hui- 
ti-esl 

Je  ne  compte  pas  vous  décrire  les  merveilles 
du  pays,  ni  ses  ressources,  ni  la  douceur  de  son 
climat.  Pour  vous  édifier  sur  ce  point,  lisez  les 
pages  charmantes  consacrées  par  mon  éloquent 
ami  Gonzalès  à  ce  paradis  qui  est  aujourd'hui  tel 
qu'il  le  vit  il  y  a  dix  ans.  Comme  mon  confrère, 
je  tiens  pour  le  plus  heureux  souverain  du  globe 
le  prince  qui  règne  sur  celtù  langue  de  granit,  el 
je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  railler  ses  canons 
oisifs,  ses  boulets  rouilles,  et  sa  milice  clairse- 
mée. J'estime  que  les  engins  belliqueux  —  quels 
qu'ils  soient  —  sont  déplacés  sur  un  rivage  où 
les  ennemis  les  plus  redoutables  sont  les  papil- 
lons et  les  moustiques»  A-t-on  besoin  de  soldais 
là  où  la  rébellion  et  l'ambilion  sont  inconnues? 
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Faul-il  un  arsenal  dans  une  ville  où  les  moyens  de 
(lérense  se  réduisent  à  un  flacon  d'ammoniaque? 
Que  faire  de  gendarmes  dans  une  contrée  vierge 
de  méfaits? 

Qu'on  me  permette,  à  ce  sujet,  de  relater  la 
fable  badine  qu'un  boulevardier  nous  disait 
l'autre  soir  sous  les  orangers  du  golfe. 

Un  forçat  s'échappa  du  bagne  de  Toulon. 
Après  avoir  erré  quelque  temps  dans  les  monta- 
gnes de  l'Ëslérel,  il  se  réfugia  dans  les  ravins  do 
la  Turbie,  village  des  environs.  Là,  ses  ins^tincls 
sanguinaires  reprirent  le  dessus  et  il  occit  un  Mo- 
négasque en  train  de  récolter  des  olives  dans  son 
champ. 

Un  chcvrier,  perché  sur  la  crête  d'un  mont 
voisin,  suivit  cette  scène,  et  donna  l'alarme;  le 
forçat  fut  arrêté  et  mis  aussitôt  en  jugement. 

Mais  c'est  ici  que  les  difficultés  commencent  à 
surgir;  il  n'y  avait  point  de  juges  ;  on  en  nomma 
pour  ce  cas  exceptionnel,  et  le  coupable  fut  en 
première  instance  condamné  à  mort.  Mécontent 
de  ce  verdict,  il  en  appela.  Nécessité  d'instilucr 
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une  cour  de  cassation.  Finalement,  l'honiicide  en 
fut  quitte  pour  une  réclusion  perpétuelle.  Sur  le 
point  d'appliquer  au  délinquant  la  peine  qu'on 
lui  avait  infligée,  les  magistrats  se  trouvèrent  fort 
empêchés,  car  il  n'y  avait  point  de  prison  à  Mo- 
naco. Us  communiquèrent  leur  embarras  aux 
municipes  qui  se  grattèrent  le  bout  du  nez  et  se 
tinrent  le  raisonnement  suivant  : 

«  Nous  allons  être  obligés  de  construire  une 
bastille,  d'y  entretenir  un  geôlier,  d'y  nourrir — 
dans  un  milieu  apéritif  -r—  un  gaillard  naturel- 
lement doué  d'un  joli  appétit.  Tout  ça  n'est  pas 
i:.û.  En  outre,  les  bastilles  reviennent  assez 
cluT;...  il  est  vrai  que  nous  avons  ici  le  marbre 
pour  rien.  Mais  qui  sait?  le  monstre  assassinera 
peut-être  son  gardien  ;  il  faudra  créer  une  charge 
de  bourreau,  construire  un  échafaud.  On  nous 
opposera  que  nous  avons  du  bois  d'oranger  à  ne 
savoir  qu'en  faire...  Enfin,  c'est  bien  du  tintouin. 
Ma  foi!  nous  préférons  envoyer  l'assassin  faire  ses 
farces  ailleurs,  w 

Le  tribunal  opina  du  bonnet. 
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Et  il  dépêcha  son  greffier  à  l'accusé,  lequel 
éUit  détenu  dans  le  meilleur  hôtel  de  la  ville,  k 
captif  reçut  l'émissaire  de  l'aréopage  avec  une 
afîabilité  empreinte  de  distinction. Comme  il  s'al- 
lait mettre  à  table,  il  pria  son  visiteur  à  déjeû- 
ner, et,  comme  celui-ci  faisait  des  façons  : 

—  Acceptez,  dit-il,  et  ne  craignez  pas  d'élrc 
indiscret,  ce  n'est  pas  moi  qui  paye. 

Les  deux  convives  arrosèrent  d'un  excellcnl 
clairet  du  cru  (vin  d'Âsti)  une  douzaine  de  mer- 
les de  Corse,  une  langouste  farcie  et  un  poulcl 
aux  cèpes,  et  au  dessert,  en  se  nettoyant  la  bou- 
che avec  une  figue  fraîche  : 

—  Si  nous  causions  de  nos  petites  affaires,  <li' 
le  forçat  à  l'ambassadeur. 

Ce  dernier  exposa  le  but  de  sa  mission. 

Le  meurtrier  partit  alors  d'un  grand  éclat  de 
rire» 

—  Ah  !  on  veut  que  je  déguerpisse  de  céaiiSi 
fit-il»..  Oh!  quencnni,  caro  miot 

A  ce  moment,  la  canaille  s'approcha  de  son 
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])iano  sur  le  clavier  duquel  elle  promena  ses 
doigts  d'un  air  énamouré. 

C'est  le  greffier  qui  était  embarrassé.,,  fallait 
voir! 

—  Voyons,  monsieur  l'accusé,  dit-il  au  misé- 
rable; soyez  raisonnable,  allez-vous-en!... 

—  Des  nèfles  !  riposia  l'entêlé  ;  je  suis  ti  op  h 
Taise  a  en  ce  charmant  séjour.  »  (Ces  dernières 
paroles  furent  prononcées  en  musique  sur  l'air 
du  Pré  aux  Clercs.)  Voyons,  suivez-moi  bien, 
continua  le  bandit.  Je  souffrais  d'une  bronchite 
chronique,  et  je  me  sens  mieux.  J'adore  les 
mandarines  et  les  petits  pois  ;  on  m'en  sert  dans 
cette  osteria  en  profusion  telle  que  j'ai  failli  m'en 
faire  mourir.  J'avais  des  insomni&s  :  le  bruit  mo- 
notone du  flot  heurtant  les  récifs  me  berce  déli- 
cieusement, et  vous  voulez,  bonhomme,  que  je 
courreaprès  le  bien-être  a  dans  une  autre  patrie.» 
(Ici  quelques  accords  de  la  Favorite.) 

—  Mais... 

—  Prenons  le  café,  compère,  et  n'en  parlons 
plus...  On  me  (/of  tune  réclusion  perpétuelle,  je 
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la  veux...  Combien  de  morceaux  de  sucre  prenez- 
vous? 

Que  vous  dirais-je?  Le  greffier  se  retira  vers 
les  neuf  heures  du  soir.  Le  tribunal  rattendait 
en  jouant  à  la  morte  sur  la  grande  place. 

—  Eh  bien  ?  lit  le  président. 

—  Oh!  il  y  a  du  tirage,  s'écria  l'employé.  Et 
il  rendit  un  compte  exact  de  sa  journée. 

Les  magistrats  se  rendirent  fort  marris  dans 
la  salle  des  séances,  où  il  fut  décidé  qu'on  propo- 
serait au  drôle  de  lui  racheter  sa  liberté. 

Les  négociations  commencèrent  dès  le  lende- 
main ;  mais  le  forçat,  qui  connaissait  la  bonne 
nature  des  juges  indigènes,  comprit  que  les  plai- 
nes du  chantage  s'ouvraient  devant  lui.  Sa  mise  à 
prix  fut  de  cinq  cent  mille  francs,  plus  trois  mille 
mètres  de  terrain  aux  abords  du  cap  Saint- 
Martin. 

—  Voilà  qui  est  roide  !  dit  le  barbier  Pandoifo, 
conseiller  suppléant,  et  la   construction  d'une 
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prison  nous  reviendrait  peut-être  à   meilleur 
compte... 

Sur  ces  entrefaites,  un  riche  capitaliste  débar- 
qua dans  l'hôtel  du  forçat.  Il  apprit  la  situation 
du  détenu. 

—  Quelle  belle  affaire  vous  tenealà!  s'écria-t-il. 
Voulez- vous  de  moi  pour  associé! 

—  Que  pensez-vous  faire  ? 

—  Mettre  votre  captivité  en  actions,  parbleu  ! 
L'assassin  se  frappa  le  front. 

—  Si  j'avais  su,  dit-il,  j'aurais  refroidi  deux 
paysans...  La  spéculation  serait  deux  fois  plus 
belle. 

Le  financier  et  le  malfaiteur  dînèrent  ensemble 
—  aux  frais  de  l'État,  toujours  ! 

Le  lendemain,  lorsque  le  garçon  de  l'hôtel  pé- 
nétra dans  la  pièce  occupée  par  le  prisonnier,  il  y 
trouva  deux  cadavres. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Le  capitaliste,  égaré  par  les  fumées  du  vin 
d'Âsti,  avait  tué  le  forçat,  à  coups  de  carafe,  pour 

6. 
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devenir  possesseur  de  renlreprise,  cl  en  faire 
jeter  les  bases  par  un  sien  protégé. 

De  son  côté,  le  forçat,  dont  la  cupidilé  avait  été 
mise  en  éveil  par  les  aperçus  ingénieux  du  capi- 
taliste, s'était  décidé  à  l'évincer  de  la  condbinaison 
et  avait,  pour  ce,  versé  dans  sa  coupe  une  dose 
raisonnable  d'acétate  de  morphine. 

Ce  double  attentat  mit  fm  aux  appréhensions 
des  juges;  Pandoifo  rentra  dans  la  vie  privée,  et 
le  tribunal  extraordinaire  fut  dissous  pour  n'être 
reconstitué  jamais. 

On  peut  conclure  de  cette  fantastique  narra- 
tion qu'on  ne  meurt  guère  de  maladie  le  long  de 
cette  plage  tempérée,  et  si  d'aventure  cette  dé- 
duction vous  semblait  tirée  par  les  cheveux,  je 
vous  renverrais  au  siguor  Medicino,  un  octogé- 
naire qui  loge  sur  le  port,  et  qui  m'a  juré  qu'en 
sa  longue  carrière  il  n'a  vu  s'éteindre  aucun  de 
ses  compatriotes  au-dessous  de  la  soixantaine. 
liCS  étrangers  qui  viennent  dans  la  principauté 
pour  cause  d'affections  de  poitrine,  jouissent  des 
bénéfices  de  cette  longévité  appréciable. 
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—  Signor,  m'a  dit  le  Monégasque,  il  ferait  for- 
lune  celui  qui  bâtirait  en  ces  lieux  une  maison  de 
refugepour  les  malades...  Voulez-vous  tenter  la 
chose  à  nous  deux  ? 

—  Quel  sera  votre  apport,  maître  Medicino? 

—  L'enseigne,  signor...  une  enseigne  miro- 
bolante :  Au  POUMON  ENCHAMÉ  ! 

Je  vous  communiquerai  prochainement  ma 
réponse  au  vieillard  et  ce  qu*il  advint  de  notre 
entrevue. 


Il 


Monaco,  42  janvier  186... 

L'établissement  d'un  asile  pour  les  tubercu- 
leux —  dans  les  conditions  qui  m'étaient  propo- 
sées —  n'est  point  une  mince  affaire,  et  toute 
séduisante  que  fût  l'enseigne  soumise  par  mon 
associé,  elle  ne  me  parut  pas  sufIQsante  comme 
premier  fonds  de  roulement. 

Bien  que  le  marbre  et  le  porphyre  se  trouvent 
ici  à  un  pied  sous  terre,  malgré  la  clémence  de 
la  température  et  les  enchantements  des  sites 
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monégasques,  le  sol  de  la  principauté  revenait 
jadis  bon  marché  à  ceux  qui  en  convoitaient  quel- 
ques parcelles.  Aujourd'hui,  les  choses  ont  bien 
changé  ;  cela  tient  à  la  route  impériale  en  voie 
d'achèvement,  ainsi  qu'aux  rails  qui,  longeant  la 
plage  dentelée  pour  relier  demain  Paris  à  Gènes, 
transformeront  cette  contrée  en  un  Étretat  sans 
hiver. 

Tels  sont  les  résultats  de  la  notoriété,  du  pro- 
gr^  et  de  la  civilisation!  Sitôt  qu'un  Ëden  est 
jeté  dans  la  circulation,  il  se  débite  aussi  facile- 
ment que  feu  la  galette  du  Gymnase,  et  ses  frac- 
tions sont  portées  à  des  prix  inaccessibles...  On 
m'a  dem^andé  six  mille  francs  d'un  terrain  grand 
comme  le  mouchoir  de  poche  de  Fanfan  Be- 
noiton  I 

—  Si  bon  vous  semble,  m'a-t-on  dit,  vous  le 
revendrez  trois  fois  plus  l'an  prochain. 

En  dépit  de  celte  argumentation  concluante, 
j'étais  resté  flottant. 

Mais,  vous  savez?  Quand  on  marie  la  charité  à 
la  spéculation,  l'indécision  est  de  courte  durée. 
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C'est  pourquoi  je  jurai  au  signor  Medicino  que 
j'aurais  dans  les  vingt-quatre  heures  Tai^gent  né- 
cessaire à  Tachât  de  notre  emplacement. 

En  formulant  ce  serment  au  compère,  je  con- 
sidérais un  groupe  de  constructions  assises  sur 
un  cap  parallèle  à  la  presqu'île  que  Monaco  cou- 
ronne de  ses  blanches  maisonnettes.  C'est  de  ce 
point  que  je  complais  extraire  mes  capitaux... 
car  c'est  là  que  M,  Blanc  a  élevé  un  édifice  où 
quarante  sous  représentent  cent  mille  écus...  et 
réciproquement. 

Renouvelant  la  fable  de  Perette,  j'avais  par 
avance  arrêté  mes  plans,  ma  martingale,  et  divisé 
en  lots  imaginaires  ma  fortune  à  venir. 

a  Réglons  notre  marche,  me  disais-je  en  gra- 
vissant le  sentier  qui  aboutit  au  Casino,  je  vais 
aller  droit  à  la  table  de  trente  et  quarante.  Je  jet- 
terai immédiatement  un  louis  à  la  noire  qui,  à 
à  cause  de  moi,  passera  trente-cinq  fois.  La  chose 
n'est  pas  douteuse.  Le  noir  est  la  couleur  propice, 
les  blondes  sont  perfides,  les  brunes  ont  plus  de 
constance;  et  puis, — le  mobile  qui  m'anime  est 
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noble.  N'y  a-t-il  pas  un  dieu  pour  les  humani- 
taires? Donc  je  gagnerai. 

c<  Muni  de  mon  butin,  je  me  dirigerai  vers  la 
table  de  la  roulette  où  je  couvrirai  d'or  trois  nu- 
méros... Ils  sortiront  t^us  les  trois  à  la  fois  —  à 
cause  de  moi.  Le  fait  semblera  curieux,  original; 
mais,  sans  me  soucier  de  la  stupéfaction  de  l'as- 
sislance,  j'empocherai  mon  gain  et  je  retourne- 
rai vers  l'autre  tapis  où  j*aurai  la  chance  de  tom- 
ber sur  une  série  de  quinze,  à  la  rouge,  —  série 
qui  s'explique  facilement  par  le  revirement  des 
hasards  de  ce  monde.  Bref,  à  l'heure  où  le  soleil 
couchant  éclairera  la  hampe  de  l'étendard  flottant 
sur  le  casiel  féodal,  j'aurai  fait  exécuter  à  la 
banque  une  de  ces  cabrioles  dont  la  vie  des  per- 
sonnages politiques  n'offre  pas  d'exemple...  La 
banque  aura  saule  à  plusieurs  myriamètres  au- 
dessus  du  niveau  de  son  budget.  Je  courrai  im- 
médiatement chek  Medicino;  je  lui  remettrai  un 
paquet  de  billets  de  banque  pour  les  fondations 
de  l'hospice.  La  reconnaissance  publique  devan- 
cera l'achèvement  de  mon  œuvre,  et  l'on  m'élè- 
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vcrn,  sur  le  plus  haut  pic  du  promontoire,  une 
statue  où  le  sculpteur  Franceschi  me  représen- 
tera terrassant  la  phthisie...  » 

J'en  étais  là  de  mon  rêve,  lorsque  je  m'aperçus 
que  je  pénétrais  dans  les  salons  de  jeu.  La  lullc 
était  chaude.  Un  Anglais  «  y  allait  »  à  tous  coups 
de  son  pelit  maximum,  et  Mustapha  Pacha  dé- 
barquait de  Nice  avec  un  portefeuille  plus  venlni 
que  le  baron  Brisse.  Autour  de  ces  hercules  de  In 
ponte,  quelques  billionnaires  poursuivaient  le 
tiers  et  le  tout  avec  une  insistance  digne  d'un 
meilleur  sort...  Trois  heures  de  raprès-raidi 
sonnaient  lorsque  je  lançai  mon  louis  à  la  noire, 
d'après  le  programme  conçu. 

—  Pour  les  poitrinaires,  —  mumurai-je. 

—  Tiens,  fit  une  vieille  dame  qui  ra'avail 
entendu,  voilà  un  monsieur  qui  a  un  singulier 
fétiche  ! 

Cinq  minutes  après,  j'avais  quatre  mille  francs 
devant  moi...  dix  minutes  plus  tard,  je  cher- 
chais M.  de  Villemessaut  pour  lui  emprunter 
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cent  souS|  et,  comme  dans  mon  animation,  je 
m'étais  enfiévré^  la  sueur  m'était  montée  au 
front;  si  bien  que  j'attrapais  un  rhume  violent 
qui  me  Gt  désirer  plus  que  jamais  l'établissement 
de  mon  hospice.  Je  toussais  de  façon  à  y  entrer 
sans  examen. 

On  s'occupe  beaucoup  dans  les  gazettes  des 
gros  joueurs,  et  Ton  a  tort,  car  l'observation  des 
petites  bourses  devant  le  drap  vert  de  la  fortune* 
(je  pourrais  dire  de  l'infortune)  est  féconde  en 
remarques  singulières. 

Quoique  dépité,  je  retins  l'expression  d'un 
adulte  qui  risquait  périodiquement  à  la  roulette 
un  billet  de  banque  à  cheval  sur  le  55  et  le  36. 
Quand  le  râteau  fatal  s'allongeait  pour  appréhen- 
der son  enjeu,  il  s'écriait  : 

—  Encore  un  de  désarçonné!  Si  j'avais  su,  je 
leur  aurais  fait  prendre  des  leçons  d'équitation  ! 

J'examinai  aussi,  non  sans  rire,  un  couple 
jouant  de  compte  ù  demi,  et  attirant  Tc^tcntion 
publique  par  son  agitation.  Cet  attelage  bruyant 
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se  composait  d'un  vieux  et  d'une  vieille  qui 
avaient  bien  cent  cinquante  ans  à  eux  deux.  Mon- 
sieur avançait  d'un  air  inspiré  un  jeton  de  deux 
francs  dans  le  compartiment  orne  du  mot  paiii; 
madame,  par  un  calcul  fort  ingénieux,  plaçait 
la  même  somme  dans  le  domaine  de  rmrAiR. 

On  conçoit  la  naïveté  du  procédé,  mais  ce 
que  l'on  concevra  moins,  c'est  que  chaque  fois 
que  le  zéro  sortait,  les  deux  éléments  du  couple 
poussaient  des  cris  de  paon.Philémon  alléguait 
qu'on  le  devait  payer,  le  zéro  étant  pair;  Bau- 
cis  prétendait  que  le  zéro  n  avait  jamais  éiépair 
de  m  vie  et  exigeait  que  la  banque  doublât  sa 
mise  11  fallut  souvent  l'intervention  du  chef  de 
partie  pour  calmer  le  ménage  révolté. 

Quand  onze  heures  du  soir  approchent,  Tatc- 
lier  du  trente  et  quarante  cesse  de  fonctionner 
Les  croupiers,  présidés  par  les  commissaires  des 
jeux,  font  la  caisse,  et  il  est  donné  de  voir  étaler 
sur  le  tapis  cent  pesants  rouleaux  et  des  liasses 
de  papiers  ornés  d'illustrations  bleues. 
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Je  songeai,  devant  celte  fortune  exposée  à  tous 
es  regards,  que,  jadis  en  cette  même  place,  des 
pirates  hardis  avaient  établi  leur  repaire,  et  l'idée 
—  c'est  bien  là  l'idée  d'un  décavé  —  l'idée  me 
Tint  de  me  costumer  en  brigand  et  de  faire  ir- 
ruption  dans  la  salle,  Tescopette  au  poing.  Ré- 
fléchissant qu'en  donnant  seul  l'assaut,  j'avais 
des  chances  pour  voir  avorter  mon  entreprise, 
j'allai  proposer  à  Briguiboul,  fermier  des  jeux 
d'Ems,  de  m'assister.  Briguiboul  m'objecta  que 
le  costume  de  bandit  calabrais  lui  seyait  mal,  et 
puis  que  ses  fonctions  l'empêchaient  de  nuire  à 
H.  Blanc.  On  ne  manquerait  pas,  dit-il,  d'attri- 
buer le  concours  qu'il  me  prêterait  à  une  jalousie 
de  concurrent.  M.  Dormeuil,  directeur  du  théâtre 
du  Palais-Royal,  à  qui  j'exposai  mon  projet,  dé- 
clina également  l'honneur  de  partager  les  profits 
de  cette  expédition.  Il  mit  sa  renonciation  sur  le 
dos  de  sa  vue  basse...  et  j'eus  la  douleur  de  voir 
avorter  dans  la  même  journée  deux  plans  que 
je  qualifierais  de  lumineux,  n'était  la  modestie 
inhérente  à  mon  caractère. 
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Combien  il  est  dans  le  vrai  celui  qui  a  écrit  que 
les  joies  puisées  dans  les  grands  spectacles  de  la 
nature  sont  les  seules  qui  soient  exemptes  de  dé- 
boires! Étant  allé  déjeuner  le  lendemain  à  Men- 
ton, je  suivis  l^tmei^veilleuse  route  de  la  Corniche, 
et  je  ressentis  la  satisfaction,  dont  est  veuve,  heu- 
reuse ou  non,  la  poursuite  d'une  série  ou  d'un 
numéro.  Quel  panorama!  quelle  mer!  quels 
rivages!  Et  dire  que  Ton  meurt  en  face  de  ces 
tableaux-là  ! 

Menton  est  resté,  malgré  l'annexion,  une  ville 
anglaise. 

J'y  ai  rencontré  une  miss  de  dix-sept  ans,  aux 
cheveux  d'or,  aux  yeux  de  velours,  qui  faisait, 
il  y  a  deux  ans,  l'admiration  des  baigneurs  de 
Brighlon.  Elle  se  plaignit  un  beau  matin  de  dou- 
leurs et  d'oppression  dans  le  sein  et  se  prit  à  cra- 
cher le  sang.  Son  médecin  l'a  vite  dépêchée  sur 
Menton,  où  elle  vit  languissante  et  pâle. 

Elle  déjeunait  avec  sa  famille  dans  un  bosquet 
voisin  de  celui  où  l'on  m'a  servi,  et  j'ai  ob* 
serve  qu'elle  mangeait  des  côtelettes  de  mouton 
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crues.  (Système  curatif  fort  répandu  actuelle- 
ment.) 

—  Mary,  lui  dit  son  père  en  saisissant  l'os 
qu'elle  rongeait  d'un  air  mutin,  laissez  cela... 
vous  vous  casserez  les  dents. 

Mais  miss  Mary  fit  entendre  un  grogne- 
ment. 

—  Voyez,  fit-elle  en  lâchant  sa  proie,  voyez  les 
résultats  du  régime  Carnivore...  j'ai  cru  que  j'al- 
lais vous  mordre. 

Et  pour  colorer  sa  réplique,  l'espiègle  secoua 
la  tête  en  roulant  ses  pupilles  noires  et  ardentes, 
et  ses  longs  cheveux  d'un  roux  extravagant  tom- 
bèrent sur  ses  épaules.  Ensuite,  elle  allongea  ses 
mains  fluettes  qu'elle  posa  sur  l'épaule  de  son 
père  avec  des  manières  de  lionne  apprivoisée  du- 
rant qu'elle  l'embrassait  en  poussant  des  soupirs 
de  fauve  attendrie!  Mais,  à  ce  moment,  un  accès 
de  toux  la  contraignit  à  cesser  son  innocente  plai- 
santerie. Dans  les  secousses  du  hoquet,  je  voyais 
saillir  sous  son  corsage  ses  clavicules  amaigries, 
$i*s  épaules  anguleuses.  Les  pommettes  de  ses 
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joues  8'injeclèrcnt  ;  elle  demanda  de  l'eau  à 
boire  en  agitant  les  bras  dans  l'espace.  On  dut 
l^envelopper  d'un  manteau  de  fourrure  et  l'em- 
porter dans  sa  chambre 


>     Fasse  le  ciel  que  le  galet  de  Brighton  revoie  les 
cheveux  d'or  de  miss  Maryl 

Mais  revenons  à  des  sujets  plus  gais. 
^  J'ai  souvent  entendu  dire  :  Voir  l'Italie  el 
mourir.  Eh  bien,  rien  n'est  plus  faux  que  oello 
exclamation  banale.  Tous  les  gens  que  j'ai  ren- 
contrés au  retour  d'un  voyage  par  delà  les  Alpes 
ne  m'ont  pas  du  tout  semblé  disposés  à  quitter 
ce  monde.  Ils  m'ont,  au  contraire,  pam  tenir  à 
la  vie  bien  plus  qu'avant  leur  voyage,  et  moi  qui 
vous  parle,  moi  qui  ai  parcouru  un  kilomètre 
dans  le  royaume  de  Yiclor-Ëmmanuel,  je  ne  me 
sens  aucune  propension  à  remercier  mon  bou- 
langer. Je  tiens  à  peser  encore  sur  notre  gloi>c 
du  poids  de  mes  130  livres,   ne  fût-ce  que 
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pour  aller  fouler  plus  avant  la  patrie  de  Dante 
Àlighieri. 

A  cinq  minutes  de  Menton ,  on  rencontre  le 
pont  de  Saint-Louis,  dont  Tarche  unique  relie 
entre  elles  deux  nations  amies  (?)  et  deux  roches 
jumelles.  Cette  énorme  crevasse,  qui  sert  de 
limite  à  deux  États,  est  d'un  aspect  fort  impo- 
sant. De  ce  point,  on  aperçoit  Yintimille  et  la 
Bordiguière,  —  dont  les  forêts  de  palmiers  se 
distinguent  à  une  lieue  de  distance. 

Non  désir  était  de  manger  du  strachino  sou^ 
les  panaches  de  cette  végétation  pittoresque,  mais 
îl  me  fallait  songer  au  rotour.  C'est  pourquoi  je 
me  suis  contenté  d'une  rasade  de  vin  blanc  dans 
une  osteria  juchée  au  plus  haut  de  la  falaise.  La 
matrone  qui  m'a  servi  celte  piquette  n'entendait 
pas  un  mot  de  français,  en  sorte  que  j'ai  eu  la 
joie  ineffable  de  parler  par  signes.  Je  dis  la  joie, 
car  ma  pantoniime  a  pleinement  réussi,  et  j'ai 
dégusté  le  clairet  limpide,  tandis  que  trois  pif- 
ferari  chantaient  devant  moi  sur  un  air  connu  la 
;;loire  du  héros  d'Aspromonlei 
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Les  gestes,  substitués  au  langage,  ne  m'ont  pas 
toujours  réussi. 

Témoin  mon  aventure  en  Espagne  dans  une 
fonda  de  TÂragon.  Gomme  je  mourais  de  faim, 
j'avais  mandé  l'aubergiste,  et  ouvrant  la  bouche, 
j'y  avais  enfoncé  l'index  à  plusieurs  reprises.  Le 
caballero  —  un  gaillard  de  six  pieds  —  s'ap- 
procha de  moi  et  me  saisit  le  menton  d'une  main, 
tandis  que  de  l'autre  il  me  relevait  le  maxillaire 
supérieur. 

Après  avoir  promené  son  regard  sur  mes  mâ- 
choires : 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit-il  dans  son  idiome. 

Et  il  disparut.  Cinq  minutes  après,  il  revint 
tenant  une  paire  de  tenailles  rouillées,  qu'il  vou- 
lut à  toute  force  introduire  entre  mes  molaires. 

Comprenez-vous  que  je  m'étais  introduit  chez 
un  de  ces  industriels  à  double  détente,  dont  re- 
gorge la  péninsule  hispanique?. .. 

J'étais  entré  chez  un  restaurateur-dentiste  ! 


ni 


Nice,  14  janyier  1867. 

Deux  voies  se  présentent  au  voyageur  qui  se 
rend  de  Monaco  à  Nice  :  la  mer  et  la  Corniche. 
L'une  expéditive,  mais  panachée  de  maux  de 
ccBur;  Tautre  légèrement  longue,  mais  d'un  com- 
merce moins  nauséabond.  Fort  éprouvé  dans  l'al- 
ler, par  la  cachucha  du  steamer,  mon  choix  fut 
vile  fait,  et  après  avoir  déclaré  aux  flots  qu'ils 
ne  déjeuneraient  pas  à  mes  dépens,  je  pris  la 
route  de  la  Turbie.  Elle  était  d'ailleurs  fort  cour- 
roucée ce  jour-là  celte  Méditerranée  —  que  les 
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mauvais  plaisants  dépeignent  sous  les  traits  d'un 
lac  d'huile.  On  voyait  moutonner  au  large  ses 
lames  trapues,  et  le  bateau  chargé  du  service  se 
dandinait  dans  le  port  avec  des  soubresauts  peu 
engageants.    ^ 

Je  ne  regrette  pas  à  cette  heure  d'avoir  préféré 
le  sol  fixe  au  sol  mouvant,  et  vous  seriez  de  mon 
avis  si,  comme  moi,  vous  aviez  suivi  le  sentier 
tortueux  collé  aux  flancs  des  montagnes,  à 
400  pieds  au-dessus  du  niveau  de  Tonde.  Un 
ingénieur  français  traça,  dit-on,  cette  voie  au- 
dacieuse sur  les  ordres  de  Napoléon  I^,  et  la 
tradition  rapporte  qu'ayant  été  mandé  auprès  de 
l'empereur  pour  s'entendre  reprocher  par  lui  d'a- 
voir juché  trop  haut  son  travail  surhumain,  il 
se  brûla  la  cervelle  de  dépit  et  de  désespoir. 

Il  n'est  pourtant  pas  de  touriste  qui  n'immor- 
talise l'œuvre  de  l'infortuné  par  son  admiration 
et  son  enthousiasme.  Tout  le  long  du  chemin, 
on  a  sous  les  yeux  le  fond  de  l'abime  où  la  mer 
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mugit  en  déchiquetant  ses  côtes  dentelées  Les 
pentes  de  droite  et  de  gauche  sont  incultes,  ar- 
dues, intraitables  —  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
d'être  ornées,  à  intei'valles  irréguliers,  de  pâtres 
égrenant  dans  les  ravins  leurs  chèvres  et  leurs 
moutons. 

Sitôt  que  les  bergers  aperçoivent  un  carrosse, 
ils  se  lèvent  et  saluent  de  leur  feutre  emplumé  le 
voyageur  blotti  dans  la  caisse.  C'est  parfois  aussi, 
une  petite  iille  qui  souhaite  la  bienvenue  en  ten- 
dant vers  la  portière  du  véhicule  un  bouquet  fait 
avec  les  violettes  odorantes  recueillies  près  de  là, 
au  milieu  des  mousses  et  des  lichens. 

Aux  deux  tiers  du  parcours,  on  touche  à  Tau- 
berge  des  Quatre-Chemius,  dont  la  devanture  est 
ornée  du  portrait  en  pied  de  Masséna  le  Victo- 
rieux... Esclave  des  vieilles  coutumes,  je  n'ai 
point  manqué  de  réclamer  une  bouteille  de  vino 
biancOj  et  tandis  que  j'attendais  le  retour  de  Thô* 
telier  descendu  à  la  cave,  un  particulier  dont  je 
n'oublierai  les  traits  de  tna  vie,  vint  s^asseoir 
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près  de  moi.  Le  nouvel  arrivé,  dont  l'extérieur 
était  fort  rébarbatif  —  grâce  à  sa  barbe  noire  et 
à  son  visage  bistré  —  portait  un  costume  de 
velours  noir  orné  de  boutons  en  métal.  C'était 
Fra-Diavolo...  à  la  romance  près.  Sa  main  velue 
tenait  une  carabine  dont  la  crosse  résonna  sur  la 
dalle. 

—  Vous  venez  de  Monaco?  me  dit-il  sans  plus 
de  façons,  en  assujettissant  son  arme  entre  ses 
jambes. 

—  Oui...,  monsieur. 

—  Avez-vous  gagné? 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

—  Répondez,  morbleu!  sans  verbiage...  Avez- 
vous  gagné? 

Et  ce  disant,  Tbomme  au  teint  de  brique  me 
fixait  d'un  œil  farouche. 

Instinctivement  je  portai  les  yeux  sur  le  fusil 
du  questionneur. 

Les  deux  chiens  étaient  armés  et  les  capsules 
de  la  batterie  double  brillaient  dans  l'ombre. 
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ce  Des  brigands  à  quatre  kilomètres  de  Nicel... 
voilà  qui  est  fort  I  »  pensais-je. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  d'un  ton  décidé,  appre- 
nez que  j'ai  laissé  mon  modeste  saint-frusquain  à 
Tavide  roulette. 

—  Je  m*en  doutais. . .  Quelle  somme  avez-vous 
risquée? 

-— "  Mais*  •• 

—  Vite,  parlez...  je  ne  suis  pas  ici  pour  vous 
amuser. 

Durant  ce  colloque,  les  canons  de  la  malencon- 
treuse carabine  avaient  insensiblement  basculé, 
et  leurs  orifices  me  fixaient  d'une  façon  inquié- 
tante. 

—  J'ai  perdu  quinze  cents  francs,  murmu- 
rai-je. 

— Ça  ne  m'étonne  pas  avec  un  physique  comme 
le  vôtre,  continua  le  bandit  en  tirant  un  carnet  de 
sa  poche. 

Et  aussitôt,  d'une  main  fiévreuse,  il  esquissa 
mes  traits  en  trois  coups  de  crayon  sur  une  page 
blanche;  puis,  il  s'éloigna. 

8 


M  m  PEU  DE  TOUT. 

Je  me  permis  an  soupir  de  satisfaction,  car 
j'avais  mentalement  sacriGé  ma  montre  et  mes 
boutons  de  manchettes  à  la  rapacité  du  vilain  per- 
sonnage. 

—  Tiens,  s'écria  l'aubergiste  en  apercevant  le 
scélérat  qui  gravissait  le  lit  d'un  torrent  desséché 
situé  en  face,  tiens,  le  fou  I . . .  là-bas  ! 

—  Quel  fou? 

—  Oh!  un  fou  bien  innocent,  allez!  Sa  manie 
consiste  à  questionner  les  voyageurs  sur  leur 
bonne  ou  leur  mauvaise  fortune.  Il  a,  dit-on, 
perdu  son  avoir  aux  eaux  de  Spa,  en  Belgique; 
et  il  habite  une  cabane  des  environs,  où  il  vit 
d*une  petite  rente  que  lui  sert  sa  famille.  D  pré- 
tend travailler  à  un  album  qui  renfermera  les 
portraits  de  tous  les  joueurs  connus  avec  leur 
veine  et  leur  déveine  —  en  manière  de  légende. 
Il  compte^  par  un  calcul  statistique,  assigner  la 
chance  ou  Padversilé  au  possesseur  de  tel  ou  tel 
visage..»  Selon  lui,  les  nez  proéminents  sont  fa- 
talement voués  au  guignon» 

C'est  ainsi  que  j'appris  les  causes  du  bizarre 
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interrogatoire  que  j'avais  subi.  L'idée  que  le 
monstre  était  allé  quérir  du  renfort  dans  le  ma- 
quis voisin  s'évanouit  en  moi,  et,  une  demi- 
heure  après,  je  cherchais  dans  Nice  une  maison  de 
bains  où  laisser  le  macadam  qui  saupoudrait  mes 
cheveux  et  garnissait  l'intérieur  de  mes  oreilles. 
— J'entrai  dans  l'établissement  fameux  où  l'un 
de  mes  amis  recueillit,  l'an  passé,  une  réplique 
digne  des  honneurs  de  l'impression. 

—  Garçon,  dit*il,  un  bain  de  son! 

—  Ah!  monsieur,  répondit  l'employé,  il  vous 
faudra  attendre  quelques  minutes,  car  le  xac  est 
en  main. 

Moins  raffmé  dans  mes  ablutions,  je  me  con- 
tentai d'un  lavage  d'eau  pure,  et  le  soir  même 
je  serrais,  au  café  de  la  Victoire^  les  mains  de 
Paul  Bocage  —  un  romancier  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  présenter.  Vous  connaissez  tous 
le  passé  littéraire  de  cet  écrivain,  qui  entra 
dans  la  carrière  en  même  temps  que  M.  Octave 
Feuillet. 
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Les  deux  littérateurs  débutèrent  brillam-  ' 
ment. 

Tous  deux  ils  récoltèrent  des  lauriers  mérités 
sur  les  premières  scènes;  mais,  peu  à  peu,  la  dis- 
semblance de  leur  nature  leur  fit  prendre  des 
chemins  divers.  L'un  se  dirigea  vers  le  pont  des 
Arts,  l'autre  quitta  le  théâtre  pour  se  consacrer 
au  roman.  Il  travailla  pour  lui  d'abord,  puis  il 
prêta  sa  féconde  imagination  et  sa  plume  facile 
au  grand  Dumas.. .  11  fit  seul,  je  crois  —  le$  Mo- 
hicans  de  Pans,  et,  arrivant  un  soir  de  Dieppe, 
où  il  était  allé  pleurer  la  mort  de  sa  femme,  il 
entra  par  hasard  au  théâtre  de  la  Gaîté,  où  Ton 
jouait  les  Mohicans  de  Paris^  mais  pas  les  Mohi- 
cans  defiocagel 

Les  auteurs  avaient  dénaturé  l'œuvre  telle  que 
la  sentait  Thomme  qui  l'avait  conçue.  Ce  fut  un 
coup  terrible  pour  mon  brave  camarade.  Il  prit 
ses  enfants  par  la  main  et  s'en  fut  à  Nice  —  à 
Nice,  où  l'on  n'a  pas  besoin  de  feu  l'hiver.  De- 
puis deux  ans  il  promène  sa  déception  sur  la 
plage  et  compte  ses  déboires  à  la  vague.  L'abat- 
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tement,  Tennui  et  le  dégoût  d'une  vie  sans  joies 
et  sans  profits  allaient  peut-être  submerger  ce 
beau  talent ,  quand  mon  rédacteur  en  chef 
l'a  rencontré...  ;  voilà  pourquoi  vous  lirez 
bientôt  sous  un  titre  que  je  ne  veux  pas  déflo- 
rer, —  des  romans  saisissants  dont  les  manu- 
scrits jaunissent,  oubliés  dans  les  ténèbres  du 
tiroir. 

Bocage  est  un  observateur»  un  curieux  ;  il 
m'a,  voici  tantôt  sept  ans,  conduit  dans  les 
recoins  pittoresques  d'un  Paris  que  nul  ne  con- 
naît. C'est  à  lui  que  je  dois  peut-être  mes  in- 
stincts de  chercheur  et  mes  appétits  d'origina- 
lités. 

Quand  je  reporte  ma  pensée  à  ce  temps  d'ex- 
cursions fantastiques  et  de  causeries  surpre- 
nantes, je  me  rappelle  ce  recéleur-cabarctier  que 
nous  surprimes  à  la  barrière,  débitant  aux  voleurs 
dont  sa  clientèle  était  composée,  la  photographie 
des  hommes  que  la  préfecture  de  police  lance  à  la 
poursuite  des  criminels.  De  même  qu'un  chef  de 
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brigade  déguisé  a  dans  sa  poche  le  portrait  du 
malfaiteur  qu'il  cherche,  de  même  le  coupable 
cherché  possède  les  traits  de  ceux  qui,  sous  des 
travestissements  insidieux,  pourraient  Tappré- 
hender  sans  qu'il  ait  le  temps  de  fuir. 

Je  songe  également  au  savetier  de  la  rue  Mouf- 
fêtard,  —  à  Jeannot,  qui  ressemelait,  dans  Ten- 
coignure  d'une  porte  murée,  les  bottes  éculées 
de  ce  quartier  fangeux.  L'échoppe  du  cordonnier 
était  si  peu  profonde  que  les  jambes  du  carreleur 
avançaient  sur  le  trottoir.  Et  pourtant  le  rusé 
Jeannot  planta  un  jour  au-dessus  du  chapelet  de 
savates  qui  décoraient  le  faîte  de  sa  niche,  un 
écrileau  portant  ces  mots  : 

GRANDE  EXPOSITION  DE  CHAUSSURES  EN  TOUS  GENRES 

—   EïtTRBK  LIBRE   — 

Mais  me  voilà  glissant  sur  la  pente  des  souve- 
nirs.,., et  le  courrier  qui  n'admet  pas  les  cir- 
constances atlénuanles,  va  Gler  sur  Parisà  h 
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suis,  à  mon  grand  regret,  forcé  de  remettre  à 
demain  la  Gn  de  la  causerie  que  je  pensais  con- 
sacrer à  Nice  —  la  cité  chère  aux  corps  et  aux 
cœurs  meurtris  ! 


IV 


Nice,  16  janvier  4867 

Durant  mon  court  séjour  dans  la  cité  qui  a  vu 
naître  Garibaldi,  je  n'ai  pas  manqué  d'aller  au 
théâtre.  Les  blasés  de  l'asphalte  sont  ainsi  faits  : 
ils  quittent  la  grande  ville,  tout  réjouis  de  fuir  ses 
pompes  fatigantes  ;  ils  se  promettent  une  existence 
calme,  une  vie  rangée,  consacrée  exclusivement 
à  la  visite  des  monuments  et  à  l'observation  des 
mœurs...  Mais  ils  ont  à  peine  posé  le  pied  dans 
un  chef-lieu  que  les  voilà  en  quête  des  émotions 
répudiées.  Ils  s'informent  du  nombre  des  lem- 
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pies  élevés  au  culte  des  joies  mondaines  et  cher- 
chent une  contrefaçon  des  plaisirs  qui  ont  jauni 
leur  teint  et  brûlé  leurs  paupières. 

Nice  possède  deux  salles  de  spectacle.  Dans 
l'une,  on  exécute  l'opéra  italien;  dans  l'autre  on 
massacre  le  vaudeville  et  l'opérette.  Voulant  sa- 
crifier, d'abord  à  la  mélodie  transalpine,  j'ai  été 
—  en  compagnie  de  trois  Parisiens  —  ouïr 
Crispino  e  la  Comare. 

Me  monlrerai-je  sévère  à  l'égard  d'une  troupe 
qui  supplée  au  talent  par  la  bonne  volonté?...  Je 
me  contente  d'émettre  un  regret.  M.  Alphonse 
Karr  se  trouvait  dans  la  salle,  et  aucune  de  mes 
connaissances  ne  put  me  présenter  à  ce  maîlre 
qui  m'eût  certainement  exprimé  son  avis  d'une 
façon  originale.  J'aurais  sûrement  fait  preuve — 
en  m'inspirant  de  son  opinion  —  d'une  érudition 
critique  dont  je  suis  dépourvu. 

On  prétend  que  l'auteur  des  Guêpes  est  devenu 
mélomane  enragé.  C*est,  à  mon  sens,  le  signe 
d'une  caducité  que  dément  son  visage  toujours 
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jeune  sous  sa  barbe  grisonnante,  toujours  rail* 
leur  sous  sa  couche  de  hâle. 

Depuis  que  M.  Karr  a  négligé  la  littérature 
pour  s'adonner  au  jardinage,  nous  nous  le  figu- 
rons couvert  d'un  sayon,  les  pieds  chaussés  de 
lourds  sabots,  et  la  dexlre  armée  d'une  bécbe 
englaisée.  Notre  erreur  est  grande,  car  j'ai  croisé 
dans  les  couloirs  l'ex-polémiste,  et  il  ne  portait 
aucun  de  ces  accessoires  rustiques...  Je  n'ose 
croire  qu'il  les  ait  déposés  au  vestiaire. 

Avant  de  quitter  la  salle  Ventadour  de  cette 
préfecture  maritime,  je  veux  vous  signaler  une 
bizarrerie  de  son  règlement. 

Toute  personne  qui  y  loue  par  avance  un  fau- 
teuil ou  une  loge,  est  tenue  de  verser,  à  son  en- 
trée au  théâtre,  un  supplément  de  1  franc  50  cen- 
times dans  les  mains  du  buraliste.  Nous  avons 
protesté  contre  cet  usage,  quelque  peu  illogique 
—  étant  donné  le  prix  fort  raisonnable  men- 
tionné sur  nos  coupons. 

—  Messieurs,  nous  a  répondu  le  contrôleur, 
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c*est comme  cela  partout  en  France...  Vous  tous 
en  convaincrez  si  jamais  vous  allez  à  Paris. 

Je  me  suis  rendu  le  lendemain  au  Théâtre- 
Français,  où  j'ai  assisté  à  une  représentation  ex- 
traordinaire donnée  parle  comique Levassor... 
Ravel  l'avait  précédé  sur  cette  scène  spacieuse  et 
y  avait  récolté,  en  compagnie  de  mademoiselle 
Deschamps  (le  meilleur  sujet  de  sa  troupe)  des 
bravos  multipliés.  Quant  aux  pensionnaires  du 
cru,  je  ne  puis,  malgré  mes  propensions  à  l'in- 
dulgence, leur  tresser  des  couronnes.  Mon  ami 
Oflenbach  est  d'accord  avec  moi  sur  ce  point. 
Ainsi  qu'on  Ta  pu  lire  dans  le  Figaro ,  il  a 
conçu  un  tel  déplaisir  de  la  défectueuse  inter- 
prétation de  ses  œuvres,  qu'il  a  interdit  au 
directeur  de  les  monter.  Le  grand  Jacques,  en 
maestro  gftté,  n'admet  pas  que  ses  partitions 
tombent  du  larynx  des  rossignols  dans  celui  des 
canards  I  Â-t-ilbien  tort...  le  colonel? 

L'auteur  de  la  Belle  Hélène  habite  dans  rhôtel 
des  Etrabgers,  un  rez-de-chaussée  luxueux  pré- 
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cédé  d'une  terrasse  sur  laquelle  il  promène  sa 
diaphane  seigneurie.  Les  flâneurs  de  Tallée  des 
Anglais  ont  observe  qu'il  apparaissait  tous  les 
jours  sur  son  balcon,  de  midi  à  trois  heures. 

Ils  ont  également  remarqué  son  torse  grêle 
flottant  dans  une  robe  de  chambre  marron  et  son 
bonnet  d'astrakan,  dont  les  bords  sont  dépassés 
par  un  nez  de  première  grandeur.  Accoutré  de 
la  sorte,  maître  Jacques  ressemble  plutôt  à  un 
alchimiste  qu'à  un  compositeur...  Et  de  fait,  il  y 
a  de  Talchimie  dans  son  cas,  à  ce  chercheur!  Il 
jette  dans  son  cerveau  (sa  cornue)  des  ingrédients 
ignorés.  Sa  muse  active  le  feu  du  réchaud  et  l'a- 
lambic recèle,  trois  mois  plus  tard,  la  pierre  phi- 
losophale.  Demandez  plutôt  à  ceux  qui  lui  comp- 
tent ses  droits  d'auteur  1 

Presque  tous  les  Niçois  savent  le  nom  et  la  qua- 
lité de  leur  hôte  illustre.  Il  en  est  cependant  que 
son  costume  jette  dans  la  plus  profonde  er- 
reur. 

—  Ah  !  voilà  le  Polonais  1  a  dit  devant  moi  à 
sa  bonne  un  garçonnet  joufflu  au  moment  où  le 
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père  de  tous  les  Bu  qui  s'avance  a  fait  son  entrée 
sur  son  perron. 

—  C'est  pas  un  Polonais,  a  répondu  son  cor- 
nac en  se  penchant  vers  une  nourrice  qui  mar- 
chait à  ses  côtés,  je  tiens  d'un  garçon  de  Thôtel 
que  c'est  lé  mari  d'une  poitrinaire  russe...  Elle  a 
trépassé  l'an  dernier,  et  le  pauvre  homme  en  a 
été  si  chagrin,  qu'il  en  a  maigri  comme  vous 
voyez...  Il  va  souvent  faire  des  promenades  dans 
une  barque  au  large.  L'autre  jour,  il  a  eu  le  mal 
de  mer,  et,  en  assistant  à  ses  nausées,  le  patron 
du  canot  s'est  écrié  :  a  Si  mon  client  continue, 
qu'est-ce  qu'il  en  restera  tout  à  l'heure?  » 

J'aurais  pu  calmer  les  appréhensions  de  ce 
pilote.  Sous  une  apparence  délicate  Offenbach 
cache  une  constitution  robuste,  et  au  point  de  vue 
moral  comme  au  point  de  vue  physique,  il  peut 
écrire  sur  son  blason  la  devise  de  je  ne  sais  quel 
seigneur  tourangeau  :  «  prolifex  et  supebbus.  » 

L'auteur  d* Orphée  est  venu  parfaire  ici  deux 
partitions  nouvelles  :  sa  pièce  des  Variétés  et 
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Robin$on  Crmoë  —  une  commande  de  M.  de 
Lcuven.  Le  maestro  travaille  d'ordinaire  assis  de- 
vant son  piano.  Sur  un  guéridon  placé  à  sa 
droite^  on  aperçoit  des  cahiers  de  vélin  réglé 
couverts  de  petites  barres  imperceptibles...  Et 
dire  que  ces  pattes  de  mouche  détermineront  un 
jour  les  cx)nvulsions  chorégraphiques  de  vingt 
peuples  ! 

Quelques  portraits  d'enfants  dominent  ces  pa- 
perasses  :  ce  sont  ceux  de  la  petite  famille  du 
compositeur.  C'est  sous  le  chaste  regard  de  ces 
chérubins  candides  qu'éclosent  les  trilles  de  ma- 
demoiselle Schneider  I  II  y  a,  tout  de  même,  des 
choses  bizarres  en  ce  monde  ! 

Des  fenêtres  de  l'appartement  occupé  par  le 
populaire  producteur,  on  aperçoit  la  mer.  Un 
Anglais  (je  le  soupçonne  d'être  payé  par  le  fer- 
mier des  bains)  se  plonge  tous  les  jours,  à  onze 
heures,  dans  ce  cobalt  liquide^  et  il  semble 
prendre  à  ce  délassement  anachronique  un  plai- 
sir extrême.  Il  n'y  a  pas  la  moindre  forfanterie 


I^ETTRES  DU  PARADIS.  99 

dans  Tacle  du  iils  d'ÀIbion,  et,  lorsqu'il  sort 
tout  violet  des  bras  de  Thétis,  il  parait  contrarié 
des  exclamations  de  ceux  qui  s'apitoient  sur  sa 
manie. 

On  dit  qu'après  avoir  risqué  sa  santé  le  matin 
dans  cet  ébat  réfrigérant,  milord  risque  sa  for- 
tune le  soir,  au  cercle  Masséna,  où  l'on  se  livre  h 
une  bouillote  échevelée.  Ce  club  m'ayant  été 
signalé  comme  une  institution  grandiose,  je  m'y 
suis  rendu.  J'ignorais  qu'il  fallût —  pour  péné- 
trer dans  le  temple  du  quarante  de  face  —  être 
patronné  autrement  que  par  un  nom  répandu  et 
je  me  trouvais  fort  empêché  lorsqu'un  valet  qui 
ne  lit  pas  le  Figaro  (le  malheureux  II!),  vint  me 
demander  ma  carte  d'entrée.  Fort  heureusement, 
je  me  heurtai,  en  me  retirant,  contre  un  membre 
fondateur  qui  voulut  bien  répondre  de  ma  mo- 
ralité. C'était  le  baron  Vigier,  à  la  villa  duquel 
je  vais  consacrer  —  sans  autre  transition  — 
quelques  lignes  bien  senties. 

M.  Vigier  est  un  gentilhomme  doublé  d'un 
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artiste.  La  volonté  qui  s'abrite  sous  une  telle  en- 
veloppe ne  pouvait  rien  enfanter  de  mesquin  et 
de  banal.  Aussi  j'hésite  à  entreprendre  la  des- 
cription d'un  buen-retiro  dont  les  décors  du  Châ- 
telet  peuvent  seuls  donner  une  idée.  Imaginez  le 
marbre,  la  soie  et  la  lumière  condensés  en  un 
tout  élégant  et  pittoresque...  Rêvez  les  mirages 
magiques  de  la  féerie  prenant  un  corps  et  vous 
serez  encore  au-dessous  de  la  vérité.  Ici,  c'est  un 
péristyle  oriental  où  le  jour,  pénétrant  par  des 
vitrages  coloriés,  s'en  va  mourir  sur  les  murailles 
revêtues  de  tons  indéfinissables.    Là,  c'est  un 
grand  salon  parqueté  par  des  mosaïstes  en  renom 
et  enluminé  par  les  brosses  habiles  des  décora- 
teurs florentins.  Plus  loin  ,  c'est  une  véranda 
spacieuse  d'où  l'on  aperçoit  la  haute  mer  au  tra- 
vers de  mille  orangers  chargés  de  fruits. .  .'Et  puis 
des  statues,  et   puis  des  tableaux,  et   puis  des 
faïences  merveilleuses! 

—  Baron,  dis-je  à  mon  guide,  je  suis  sur  le 
point  de  me  construire  une  cabane  aux  environs 
de  Fontainebleau,  et  je  suis  charmé  d'avoir  visité 
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votre  cottage,  car  je  veux  que  le  mien  lui  res- 
semble en  tous  points...  Mais  pourriez-vous  me 
renseigner  sur  le  prix  de  revient  d'une  telle... 
bicoque? 

—  Huit  ou  neuf  cent  mille  francs  ! 

Je  me  livrai  alors  à  un  petit  calcul  mental  et 
je  conclus  que,  pour  arriver  à  une  imitation  ser- 
vile  de  cette  misérable  cahute,  je  serais  tenu  de 
demander  quelques  mois  d'avance  à  mon  rédac- 
teur en  chef.  Quelle  pitoyable  profession  que  la 
nôtre  !  Pas  moyen  de  s'offrir  un  palais  sans  écor- 
ner ses  émoluments  futurs!  C'est  écœurant  I... 

I^  nuit  était  venue,  je  courus  sur  le  galet 
pour  contempler  les  fameuses  phosphorescences 
dont  on  m'avait  tant  parlé,  mais  il  faut  croire  que 
les  phosphorescences  gardaient  la  chambre  ce 
jour-là  pour  cause  de  santé  :  impossible  d'en 
voir  une  seule.  Obligé  de  rentrer  à  Paris  où  l'im- 
périeuse chronique  me  réclame,  je  me  contentai 
de  déposer  ma  carte  dans  le  sein  de  la  Méditer- 
ranée, la  priant  d'exprimer  à  ces  phosphores- 
cences mes  regrets  et  mon  dévouement.  Le  len- 
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demain,  après  avoir  acheté  une  jettatura  en 
corail,  un  coflret  en  filigrane  génois  et  une  canne 
en  bois  de  citronnier,  je  pris  le  chemin  de  la 
gare,  d*où  je  vous  expédie  cette  prose  désordon- 
née. Elle  vous  parviendra  avant  moi,  car  j'ai  l'in- 
tention de  m'arrêter  quelques  heures  à  Mar- 
seille... mesdames  les  phosphorescences  se 
montreront  peut-être  moins  sauvages  aux  abords 
de  l'antique  Phocée  ! 


lie  chemin  de  fer  de  Nice  à  Marseille  rappelle 
par  son  tracé  vertigineux  la  voie  du  nord  de 
PEspagne.  Lorsqu*on  pense  que  Thomme  —  je 
veux  dire  une  Compagnie  —  arrive  à  se  frayer 
un  chemin  au  travers  d'une  nature  aussi  volca- 
nique, on  se  sent  tout  d'abord  pénétré  d'admira- 
tion pour  le  corps  des  ingénieurs  :  on  se  jure, 
ensuite,  de  professer  une  déférence  spéciale  pour 
les  lettres  P.  L.  M.  qui  ne  signiGent  pas  Paulin- 
Le-MagnifîquCy  ainsi  que  l'affirme  un  chef  de 
gare  de  ma  connaissance  4 
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La  locomotive  semble  voler  dans  l'espace  en 
effleurant  à  peine  la  cime  des  falaises  abruptes 
qui  bafitionnent  cette  côte  fortunée,  et  ressem- 
blent de  loin  à  des  monstres  gigantesques  ac- 
croupis au  bord  d'un  océan. Tantôt  la  nrHigissante 
machine  s'élance  sur  un  pont  dont  l'arche  témé- 
raire enjambe  un  golfe  profond  ;  tantôt  elle 
s'engage  en  sifflant  dans  un  dédale  de  roches 
élevées...  Nous  touchions  tout  à  l'heure  aux  nua- 
ges, nous  voilà  maintenant  dans  l'enfer  ! 

Au  bout  de  trente  lieues  dévorées  à  la  surface 
de  ces  tours  de  force^  le  voyageur  apprend  qu'il 
entre  dans  les  défilés  de  TEsterel.  Ces  gorges 
étroites  sont  dclcrminées  par  Tagglomération  de 
montagnes  arides  et  chauves.  C'est  en  haut 
de  Tune  d'elles  que  les  auteurs  de  Roberl-Macaire 
ont  placé  la  célèbre  auberge  des  Adrets. 

J'ignorais  ce  détail,  et  je  l'ignorerais  proba- 
blement encore  sans  la  loquacité  d*un  compa- 
gnon de  roule  qui  me  parut  très-versé  dans  la 
topographie  du  pays  que  nous  traversions. 
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—  Pour  le  quart  d'heure,  me  dit-il  avec  une 
moue  dédaigneuse,  l'Esterel  n'a  plus  raison  d'ê- 
tre. Sa  flore  est  pauvre,  son  gibier  est  rare,  ses 
terrains  ne  sont  pas  arables  el  la  prochaine  sup- 
pression du  bagne  de  Toulon  achèvera  de  rendre 
superflu  ce  chapelet  de  monts  sauvages. 

—  Permettez,  objectai -je.  Quelle  corréla- 
tion voyez-vous  entre  les  forçais  et  ce  sol  acci- 
denté? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  continua  mon  ci- , 
cerone,  que  rEslercl  a  toujours  servi  de  refuge 
à  ceux  de  «  ces  messieurs  »  qui  parviennent  à 
s'évader? 

—  Je  ne  m'en  doutais  pas. 

—  Est-il  possible?...  Il  en  est  ainsi  pourtant. 
Les  pensionnaires  du  pré  connaissent  les  plus 
petits  recoins,  les  moindres  excavations,  les 
crêtes  les  moins  accessibles  de  cette  chaîne  im- 
praticable. Aussi,  la  gendarmerie  renonce  h 
toute  recherche,  quand  la  trace  des  fuyards  s'ar- 
rête à  l'entrée  de  ces  dédales  escarpés. 

—  Vraiment! 
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—  Depuis  tantôt  quaranle  ans  que  j'ai  élu  do- 
micile dans  ce  département^  j'ai  appris  et  sui?i 
bien  des  évasions,  allez!...  La  plus  intéressante 
(elle  remonte  assez  loin,  du  reste)  est  sans  con- 
tredit celle  du  fameux  Ressort-de-Montre...  Ah! 
si  elle  parvenait  aux  oreilles  de  M.  Ponson  du 
Terrail...  comme  il  en  jouerait  I 

—  Monsieur,  répliquai-je,  j'ai  l'honneur  de 
connaître  particulièrement  ce  populaire  débitant 
de  philtres  et  d'assassinats,  et  je  m'engage  à  lui 
rapporter  fidèlement  votre  récit,  si,  toutefois, 
vous  ne  jugez  pas  mes  oreilles  indignes  de  le  re- 
cueillir. 

—  Vous  me  promettez  de  le  lui  répéter  mot 
pour  mot  et  de  lui  dire  de  qui  vous  le  tenez? 

—  Je  vous  le  promets...  mais  avant,  à  qui 
ai-je  le  plaisir  de  parler? 

—  Je  vous  donnerai  ma  carte  tout  à  l'heure... 
Apprenez,  poursuivit  mon  interlocuteur,  ravi  de 
me  voir  le  bec  enfariné,  —  apprenez  que  Bou- 
niot,  dit  Resiort-de-Montrej  dut  son  sobriquet  à 
l'usage  heureux  qu'il  fit  de  l'engin  d'horlogerie 
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connu  sous  ce  nom,  pour  rompre  ses  fers.  On 
avait  beau  le  fouiller  des  pieds  à  la  tête,  Bouniot 
avait  toujours  sur  lui  quelques-uns  de  ces  ru- 
bans métalliques,  si  puissants  à  mordre  les  mail- 
lons les  mieux  trempés.  Où  les  cachait-il  ?  Per- 
sonne ne  l'a  jamais  pu  découvrir.  Toujours  est-il 
qu'un  soir,  à  la  tombée  du  crépuscule,  les  trois 
coups  de  canon  traditionnels  annoncèrent  la  dis- 
parition de  Tadroit  coquin.  Pour  arriver  à  son 
but,  il  avait  commencé  par  tuer  son  compagnon 
de  chaîne  d'un  coup  de  couteau  entre  les  deux 
épaules.  On  trouva  le  cadavre  dans  le  coin  d'un 
préau  ;  il  portait  au  bas  de  la  jambe  des  ecchy- 
moses nombreuses  et  la  trace  de  contusions  vio- 
lentes. Ses  chairs  ainsi  que  ses  os  étaient  broyés 
au  niveau  de  l'articulation  métatarsienne. 

c(  On  comprit  alors  que  Tidce  du  criminel 
avait  été  de  se  délivrer  de  celte  entrave  vivante 
en  lui  coupant  la  jambe  au-dessus  de  la  cheville, 
et  en  dégageant  ainsi  l'anneau  qui  unissait  son 
collègue  au  même  lien  que  lui .  Mais  il  fnut  croire 
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qu'il  s'était  épuisé  en  vains  eflbrls,  et  qu'envisa- 
geant les  difficultés  que  présente  la  section  de 
deux  os  résistants  comme  le  tibia  et  le  péroné,  il 
était  revenu  à  son  moyen  de  prédilection. 

«  — Je  m'en  doutais,  s'écria  un  gardien,  lors- 
qu'il apprit  la  fuite  de  Bouniot  ;  il  m'a  dit  hier 
d'un  air  malin  :  a  Les  pattes  me  démangeiU;  » 
j'aurais  dû  saisir  la  signification  de  cetaudacieui 
avertissement. 

«  —  C'est  dommage,  fit  un  bonnet  vert,  Res- 
sort-de-Hontrc  était  un  gai  camarade  ;  il  n'y  en 
avait  pas  deux  comme  lui  pour  chanter  la  ro- 
mance de  la  Veuve  (la  guillotine)  : 

Oh  !  oK!  oh  !  Jcan-Picrre,  oh  ! 

Fais  toilette! 
V'lii,v'là,  vUk  le  barbier,  oh  î 
Oh!  oh!  oh'  Jean-Pierre,  oh! 

V'ià  la  charrette 
Qui  va  m'ner,  ah!  ah!  ah! 

Faucher  Colas  !  (Couper  ta  tète.) 

a  Le  lendemain^  on  ramassa  dans  un  coin  du 
|)Oia  le  costume  de  Bouniot.  Il  avait  dû  retrouver 
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dans  quelque  ruelle  un  affidé  qui  lui  avait  remis 
un  costume  et  prendre  un  travestissement  fémi- 
nin, car  on  recueillit  tout  près  de  la  livrée  hon- 
teuse dont  il  s'était  dépouillé,  des  bas  de  femme 
qu'il  n'avait  sans  doute  pas  eu  le  temps  de  passer 
à  ses  pieds. 

«  Ressort-de-Montre  avait  un  joli  visage  im- 
berbe, rose  et  d'un  galbe  parfait.  Ses  yeux 
étaient  grands,  d'un  bleu  foncé  et  bordés  de  cils 
noirs. 

ce  Sa  bouche  petite  et  plissée  était  dépourvue 
de  lèvres  —  signe  éloquent  d'instincts  pervers  — 
et  quand  elle  s'ouvrait,  on  apercevait  une  double 
rangée  de  dents  aiguës  comme  celles  d'un  cha- 
cal. Le  monstre  était  de  plus  d'une  taille  avanta- 
geuse :  il  trouvait  moyen  de  rester  élégant  sous 
le  sarrau  réglementaire  et  il  traînait  la  jambe 
eu  homme  qui  a  un  rhumatisme  plutôt  qu'en 
misérable  attelé  au  boulet. 

«  Sous  ces  dehors  avenants,  Bouniot  cachait 
une  férocité  donl  on  n'a  jamais  eu  d'exemple.  Il 
commença  par  tuer  un  enfant  qu'il  avait  eu  d'une 

10 
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grande  dame  séduite  par  lui  dans  le  départemeiil 
de  ***.  Plus  lard,  il  essaye  d'empoisonner  celle 
qui  a  oublié  pour  lui  les  devoirs  les  plus  sacrés; 
il  finit  enfin  par  se  trouver  compromis  dans  une 
bande  accusée  de  la  disparition  et  du  meurtre  de 
plusieurs  citoyens...;  mais  toujours,  quoi  qu'on 
fusse,  le  dangereux  malfaiteur  parvenait  à  trom- 
per la  surveillance  dont  il  était  l'objet,  et  à  fuir, 
après  avoir  scié  des  barreaux  plus  gros  que  le 
tronc  du  bouleau  que  vous  voyez  là-bas.  Le  nom- 
bre de  ses  années  de  condamnation  comme  as- 
sassin, comme  évadé,  comme  récidiviste  el 
comme  délinquant,  s'élevait  à  cinquante-deui 
années  de  travaux  forcés,  lorsqu'il  prit  pour  la 
dernière  fois  la  poudre  d'escampette...  En  réflé- 
chissant sur  ce  chiffre,  on  admet  qu'il  ait  voulu 
commuer  sa  détention  future  en  une  liberté  défi- 
nitive. 

(1  il  ne  faudrait  pas  croire  que  toutes  les  ten- 
tatives de  l'enlreprcnant  forçat  eussent  été  cou- 
ronnées de  succès.  Manquant  un  jour  de  son  at- 
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cessoire  précieux,  il  demanda  la  clef  des  champs 
à  un  travail  surhumain...  11  s'était  persuadé 
qu'un  égout  passait  sous  le  bâtiment  où  on  l'en- 
Fennait  pendant  la  nuit,  et  il  entreprit  de  faire, 
au  bas  de  la  muraille,  une  saignée  qui  le  condui- 
rait jusqu'au  sol  et  du  sol  dans  le  souterrain... 

c<  Il  dut  associer  son  confrère  à  son  projet,  et 
les  voilà  tous  deux  silencieux  dans  la  nuit,  ébran- 
lant d'abord  une  large  pierre  de  taille,  puis 
creusant,  creusant  toujours...  Après  cinq  mois 
d'un  labeur  incessant,  les  malheureux  allaient 
atteindre  leur  but,  quand  ils  apprennent  qu'ils 
sont  trahis  par  un  compagnon  reclus  dans  un 
autre  corps  de  logis  ;  grâce  à  lui,  un  inspecteur 
viendra  à  deux  heures  du  matin  et  prendra  le 
couple  sur  le  fait.  Qu'imagineBouniot?Il  s'em- 
presse de  desceller  une  pierre  en  un  autre 
point  de  la  pièce  pour  laisser  croire  que  là  com- 
mence la  route  souterraine  qu'il  prépare.  Le 
change  fut  ainsi  donné  au  gardien,  mais  les  deux 
forçats  n'en  furent  pas  moins  punis. 

Sortis  du  cachot,  ils  veulent  continuer  leur 
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œuvre  de  délivrance  !  0  rage  ! . .  .Durant  leur  cap- 
livité,  on  s'était  livré  à  de  minutieuses  investiga- 
tions et  le  conduit  avait  été  découvert,  comblé  et 
bouché.  Il  renfermait  dans  son  extrémité  la  plus 
reculée  un  costume  de  femme  et  la  riche  livrée 
d*un  valet  de  grande  maison.  Ressort-de-Montre 
crut  toujours  qu'il  avait  été  trahi  par  son  ca- 
marade de  chaîne  ;  c'est  pourquoi  il  prit,  lors  de 
son  dernier  coup,  le  parti  de  s'en  débarrasser. 

«  Vous  avez  dû  remarquer  que  le  travestisse- 
ment féminin  joue  un  grand  rôle  dans  les  esca- 
pades dl  ce  triste  héros.  Pendant  les  quelques 
mois  de  liberté  dont  il  jouit  à  diverses  reprises,  il 
fut  souvent  rencontré  vêtu  d'une  robe  de  soie  et 
d'uB  manteau  de  velours,  accompagné  toujours 
d*une  autre  femme  voilée,  qui  semblait  épier  ses 
gestes  et  écouter  ses  paroles  avec  une  attention 
et  une  tendresse  peu  communes.  Vous  avez  re- 
connu, sous  ce  voile,  la  grande  dame  que  je  vous 
ai  signalée  tout  à  l'heure,  la  mystérieuse  com- 
tesse, éprise  de  ce  scélérat,  au  point  qu'après 
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avoir  failli  devenir  sa  victime,  elle  lui  garda 
néanmoins  un  amour  insurmontable  et  inextin- 
guible. Je  connais  cette  affolée,  je  l'ai  vue  et  entre- 
tenue longuement;  elle  s'est  conGée  à  moi  et  m'en 
a  communiqué  de  bien  surprenantes  touchant 
rindigne  objet  de  sa  coupable  passion. 

—  Oh  !  contez-moi  tout  cela  !...  m'écriai-jê. 
C'était  elle  sans  doute  qui  aidait  son  amant  dans 
l'accomplissement  de  ses  hauts  faits  ? 

—  Justement...  mais  vous  m  allez  ouïr  de 
plus  belles,  allez!... 

Ici  le  train  s'arrêta  :  nous  étions  à  la  station 
de  Toulon. 

— Je  reprendrai  mon  récit  quand  le  train  re- 
partira, me  dit  le  conteur...  Si  nous  allions  pren- 
dre une  tasse  de  café  au  buffet? 

—  Volontiers. 

Nous  bûmes  d'un  moka  qui,  certainement,  n'a 
jamais  eu  la  moindre  insomnie  sur  la  conscience, 
et  nous  reprimes  le  chemin  de  notre  wagon.Mais, 

10. 
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ayant  aperçu  des  journaux  étalés  sur  les  rayons 
de  la  bibliothèque  de  la  gare,  je  me  séparai  de 
mon  compagnon  pour  en  acheter  quelques- 
uns...  on  a  aussi  la  nostalgie  de  ces  choses-là! 

Tous  les  voyageurs  avaient  regagné  leur  place 
respective.  Tout  à  coup  la  sonnette  du  départ  re- 
tentit..  .  la  locomotive  sifQe,  et  me  voilà  courant 
à  toutes  les  portières,  et  montant  sur  tous  les 
marchepieds  pour  retrouver  ma  caisse...  Ah! 
Ton  a  grand  tort  de  ne  pas  prendre  le  numéro 
de  sa  voiture...  ce  désagrément-là  ne  se  renou- 
vellerait pas  si  souvent  1 

Pressé,  harcelé,  objiirgué  parle  chef  de  train, 
je  maudis  mon  narrateur,  qui  n'a  pas  l'esprit  de 
mettre  la  tête  dehors  pour  m'indiquer  noln» 
compartiment,  et,  finalement,  je  suis  poussé  par 
le  dos  et  par...  le  chef  de  train  susdit,  dans  une 
caissée  bourrée  des  sept  membres  d'une  famille 
anglaise.  Tous  ont  las  cheveux  rouges  et  dor- 
ment profondément,  quoique  assis,  roides  comme 
des  pieux.  Je  m'installe  dô  rtïon  mieux,  et  peft- 
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dant  que  ma  nouvelle  compagnie  exécute  autour 
de  moi  un  septuor  de  ronflements  peu  harmo- 
nieux, je  regrette  la  fin  de  Ressort-de-Montre  et 
je  ne  cesse  de  me  répéter  : 

—  Quelle  était  cette  grande  dame?  Pourquoi 
ce  voile?  Pourquoi  cet  amour  monstrueux?... 
Que  me  dira  Ponson  si  je  ne  lui  sers  qu'une  moi- 
rié  d'anecdote? 

Je  réfléchis  qu'à  la  gare  de  Marseille,  je  pour- 
rais rattraper  l'homme  à  Thisloire  terrible,  et 
en  effet,  aussitôt  arrivé,  je  l'aperçois  qui  court 
sur  le  quai  et  se  dirige  vers  la  salle  des  bagages. 

—  Monsieur!  monsieur!  lui  criai-je,  voulez- 
vous  me  faire  le  plaisir  de  dîner  avec  moi?...  De 
cette  façon  vous  me  pourrez  finir  votre  émouvante 
révélation. 

—  Monsieur,  me  répondit  l'interpellé  en  se 
retournant  avec  un  haut-le-corps  empreint  de  di- 
gnité,—  un  galant  homme  n'agit  point  ainsi  que 
vous  l'avez  fait.  Il  eût  mieux  valu  me  dire  que  je 
n'étais  pas  intéressant;  je  me  fusse  tu,  et  cela 
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VOUS  eût  épargné  Temploi  d'une  ruse  dénuée  de 
sel.  Bien  que  je  sois  des  Bouches-du-Rhône  et 
vous  de  Paris,  on  ne  me  la  fait  pas  celle-là!... 
Bibi  est  trop  malin  pour  s'y  laisser  prendre.  Tai 
bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

Je  restai  tout  décontenancé  en  entendant  les 
paroles  de  «  Bibi  »  qui  s'était  perdu  dans  la 
foule,  et  le  soir,  en  m'endormant  dans  le  lit  du 
n°  36,  à  l'hôtel  du  Louvre,  je  m'adressai  de  nou- 
veau à  moi-même  cette  série  d'interrogations  : 

—  Quelle  était  cette  grande  dame?  Pourquoi 
ce  voile?  Pourquoi  cet  amour  monstrueux!... 
Que  me  dira  Ponson  si  je  ne  lui  sers  qu'une  moi- 
tié d'anecdote? 


VI 


MARSEILLE 


J'ai  fait  une  remarque,  et  vous  l'avez  sûrement 
faite  aussi... 

Quand  les  dramaturges  contemporains  intro- 
duisent dans  leurs  comédies  un  personnage  mar- 
seillais, ils  ne  manquent  pas  de  lui  prêter  un 
langage  bizarre,  panaché  d'une  foule  de  fro^oi^e/ 
detroun  de  Vair  et  de  digue ^  digue,  numbonl 
De  plus,  ils  engagent  Tacteur  chargé  de  ce  rôle 
à  souligner  toutes  ses  répliques  à  l'aide  d'un  geste 
spécial  qui  consiste  à  fermer  les  quatre  doigts  sur 
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la  paume  de  la  main  et  à  lever  le  pouce  en  Tair, 
en  clignant  de  l'œil  et  en  claquant  de  la  langue. 

Ayant  toujours  vu  dans  le  théâtre  moderne  le 
fidèle  reflet  des  réalités  de  ce  monde,  je  m'étais 
préparée  subir  cette  élocution  et  cette  pantomime 
colorées.  Je  m'étais  même  promis  d'en  user  de 
temps  à  autre,  afin  de  ne  point  avoir  l'air  trop 
dépaysé  dans  la  patrie  de  Pythéas. 

Mais  jugez  de  ma  stupéfaction  !  Après  quarante- 
huit  heures  passées  dans  la  cité  méridionale,  mon 
oreille  n'avait  pas  encore  perçu  le  moindre  digue 
digue j  le  plus  petit  troun  de  Vairl  Que  dis-je? 
Tous  les  Marseillais  que  j'avais  entretenus  s'é- 
taient exprimés  sans  accent  —  comme  vous  et 
moi. 

J'ai  communiqué  ma  surprise  au  cocher  dont 
le  véhicule  m'avait  promené  par  la  ville,  pour 
me  déposer  finalement  au  restaurant  de  la  Ré- 
serve. 

—  Sachez,  monsieur,  me  répondit  Paulomé- 
don  en  haussant  les  épaules,  sachez  que  les  mar- 
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chands  de  couplets  se  moquent  du  public...  et  il 
m'étonne  que  des  Parisiens  —  des  individus 
presque  aussi  intelligents  que  nous  —  s'en  lais- 
sent conter  par  des  écrivassiers  à  court  d'idées. . . 
Vous  connaissez  M.  Thiers,  mon  compatriote? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  rencontré  des  digue  digue  et  des 
bagasse  dans  V Histoire  du  Consulat  et  de  r Em- 
pire? 

—  Non. 

—  A-t-il  l'habitude  d'interpeller  ses  collègues 
à  la  Chambre  en  les  appelant  mes  pitioun? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  vous  voyez  que  les  vaudevillistes 
se  f...  de  vous  I 

La  logique  de  mon  interlocuteur  ne  souffrait 
pas  de  réplique.  Je  me  contentai  de  blâmer  la 
vigueur  du  verbe  qu'il  employa  pour  me  prouver 
les  abus  de  cotifiance  de  MM.  Thiboust,  Grange 
et  compagnie,  et  je  déjeunai  dans  la  Réserve  sus- 
nommée avec  la  voracRé  d'un  homme  qui  a  perdu 
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une  illusion,  mais  qui  n'a  pas  encore  perdu  Tap- 
petit. 

La  Réserve  est  comme  qui  dirait  la  Têle-Noirc 
de  la  localité.  C'est  un  cabaret  renommé,  diiïé- 
rent  du  cabaret  de  Saint-Cloud  en  ce  sens  qu'au 
lieu  de  dominer  la  Seine,  ses  cabinets  dominent 
la  mer  étendant  au  loin  sa  nappe  d'indigo.  On  y 
mange  — en  vue  du  château  d'If  —  des  bouiUa- 
baisses  idéales  ;  et  Ton  y  déguste  des  vins  exquis 
—  au  nez  des  Catalans.  Toujours  esclave  de  la 
couleur  locale,  je  me  suis  fait  servir  un  plat  de 
coquillages  que  j'ai  attaqués    d'abord  avec  ti- 
midité; mais  bientôt  j'ai  pris  goût  à  cet  aliment 
indigène,  et  si  je  n'avais  été  retenu  par  la  pensée 
que  je  dînais  le  soir  chez  un  agent  de  change, 
j'eusse  accompli  un  second  massacre  de  mol- 
lusques. 

Six  heures  sonnaient  quand  je  pris  le  chemin 
de  la  rue  de  Paradis,  où  m'attendait  mon  am- 
phitryon... En  boutonnant  mes  gants  sur  la  Ca- 
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nebièrCi  je  me  rappelai  une  anecdote  —  je  de- 
vrais dire  une  légende  —  dont  vous  comprendrez 
tout  à  l'heure  la  présence  en  celte  lettre. 

M.  Victor  Hugo  ayant  débarqué  à  Marseille, 
alors  que  sa  gloire  et  sa  fortune  touchaient  à  leur 
apogée,  un  des  plus  forts  négociants  du  port 
l'alla  prier  à  diner  chez  lui  pour  le  jour  même. 
L'auteur  des  Mùérables  accepta. 

—  Femme,  dit  l'armateur  à  son  épouse  dès 
qu'il  fut  rentré,  Victor  Hugo  mange  la  soupe 
avec  nous  ce  soir.  Ce  n'est  qu'un  homme  de 
lettres,  c'est  vrai,  mais  j'ai  ouï  raconter  qu'il 
élait  très-amusant;.,  il  nous  fera  rire...  ça  nous 
divertira. 

—  Les  artistes,  pensa  la  ménagère,  regardent 
plutôt  à  la  quantité  qu'à  la  qualité. 

Et  aussitôt  elle  commanda  à  sa  cuisinière  une 
soupe  aux  choux  abondante,  un  haricot  de  mou- 
ton copieux,  et  une  galette  monstrueuse. 

En  présence  de  ce  menu  extra-bourgeois,  le 
père  des  Orientale$  fit  une  moue  qu'il  dissimula 

il 


122  m  PEU  D£  TOUT. 

de  son  mieux,  el  il  se  conleula  de  toucher  à 
peine  aux  mets  qui  lui  furent  servis  en  quantilc 
extravagante. 

—  Mais,  qu'as-tii  donc?  lui  demanda  tout  à 
coup  l'armateur,  qui  observait  son  commensal 
depuis  quelques  instants,  tu  semblés  gêné  et  tu 
ne  bitures  pas  1...  Eh  !  je  conçois  ton  embarras! 
Dans  ton  métier,  on  n'a  pas  du  pain  tous  les 
jours!  C'est  égal,  petit,  gave4o%i  va!  Qui  sait  si 
tu  mangeras  demain? 

M.  Hugo  ne  souillait  mot,  mais  il  pouffait  de 
rire. 

A  la  fin  du  repas  : 

—  Femme,  dit  tout  bas  le  négociant  à  sa  moi- 
tié, mets  quelques  ligues  ainsi  quun  bout  de 
gâteau  dans  un  journal,  et  fourre  le  paquet  dans 
les  poches  de  ce  pauvre  garçon...  Il  sera  bien 
content  de  trouver  ça  demain.  Ces  artistes,  ça  ne 
songe  pas  à  l'avenir. 

—  Ma  foi,  nonl  répliqua  la  Marseillaise  avec 
aigreur,  tu  m'avais  dit  qu'il  était  amusant;  iln^a 
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pas  prononcé  une  seule  parole,  et  c'est  lui  qui 
a  ri  tout  le  temps  ! 

Nous  pouvons  classer  cette  aventure  avec  les 
sourdes  calomnies  que  les  vaudevillistes  font  cir- 
culer au  sujet  des  Marseillais...  et,  sans  vouloir 
— pour  deux  bonnes  raisons — établir  le  moindre 
parallèle,  j'ose  affirmer  que  celui  qui  m'avait 
convié  à  sa  table  ne  m'off'rit  pas  le  plus  petit  mor- 
ceau de  brioche...  à  emporter.  Il  s'exprima,  au 
contraire,  sur  ma  profession,  en  homme  qui  en 
connaît  très-peu  les  splendeurs  et  n'en  connaît 
pas  du  tout  les  misères. 

Il  me  faut  d'abord  vous  apprendre  que  je  me 
trouvais  chez  un  ancien  condisciple,  M.  Harold 
Fitch,  fils  de  madame  Autran^  et  beau-fils  du 
poêle  qui  a  signé  la  Fille  d^ Eschyle. 

—  Je  suis,  me  dit-il,  honteux  de  te  recevoir 
aussi  piètrement,  mais  que  veux-tu  ?  je  n'ai  pas, 
comme  vous  autres  chroniqueurs,  un  ordinaire 
luxueux...  Heureux  ami!  je  sais  que  tu  gagnes 
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40,000  frdncs  par  an  et  que  lu  as  déjà  mis  de 
côté  un  magot  assez  coquet  I 

—  Tu  plaisantes,  n'est-ce  pas?  m'écriai-je. 

—  Voyons,  iie  l'en  défends  pas...  ce  n'est  pas 
de  l'argenl  volé,  après  tout  ?  Tu  travailles,  il  est 
juste  que  la  peine  te  profite!  Le  bruit  de  tes  fêtes 
est  venu  jusqu'ici...  Est-il  vrai  que  tu  réunisses 
dans  tes  salons  l'élite  de  toutes  les  aristocraties 
parisiennes? 

—  Ah  çà  !  es-tu  sérieux? 

—  Pourquoi  feindre  avec  un  vieux  cama- 
rade?... je  ne  veux  pas  l'emprunter  un  sou.  Dieu 
merci,  ma  charge  boulotte...,  ce  qui  te  prouve, 
mon  bon,  qu'en  dehors  de  la  chronique  on  peut 
faire  sa  pelote  ! 

J'eus  beau  protester,  le  Grésus  n'en  voulut 
point  démordre  et  continua  sur  le  même  ton  : 

—  Tu  possèdes,  m'a-t-on  dit,  une  jolie  quan- 
tité de  peintures  signées  des  premiers  maîtres  de 
toutes  les  écoles,  mais  si  lu  le  veux,  nous  allons 
passer  au  salon,  où  lu  jetteras  un  coup  d'œil  sur 


LETTRES  DU  PARADIS.  135 

la  galerie  de  tableaux  laissée  à  ma  mère  par  mon 
aieul,  M.  Beck...  Grâce  à  cette  collection,  la  nu- 
dité de  nos  modestes  lambris  (damas  de  soie  rouge 
rehaussé  de  crépines  d*orI!  !)  échappe  aux  sar- 
casmes de  nos  visiteurs. 

Ne  vous  attendez  pas,  lecteur,  à  me  voir  dé- 
peindre ici  les  merveilles  qui  furent  soumises  à 
mes  regards.  Je  veux  cependant  vous  signaler  un 
c<  Ruysdael  »  dont  Thistorique  est  vraiment  cu- 
rieux. 

Commandé  à  l'auteur  lui-même  par  un  souve- 
rain français,  il  fut  remis  au  capitaine  d'un  vais> 
seau  qui  sortait  de  la  rade  d'Amsterdam  pour  se 
rendre  à  Marseille.  Mais  voilà  qu'en  vue  du  port,  le 
bâtiment  est  assailli  pur  une  tempête.  11  va  heur- 
ter sa  quille  contre  des  récifs. . .  L'élément  furieux 
envahit  sa  cale  défoncée,  et  monte,  monte...  Bref, 
cargaison,  matelots,  passagers  et  «  Ruysdael  » 
tout  fut  englouti  sans  que  le  sauvetage  pût  être 
organisé. 

Deux  siècles  plus  tard,  un  Hollandais  dont 

Ml. 
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rarrière-grand-père  avait  assisté  au  départ  de 
rinfortané  navire,  et  qui,  en  vertu  des  traditions 
de  famille,  connaissait  Texislence du  chef-d'œuvre 
confié  à  Tembarcation  submergée,  —  un  Hol- 
landais, dis-je,  conta  la  chose  à  un  Marseillais 
rusé.  Notre  méridional  resta  muet,  mais  un  mois 
après,  il  demanda  et  obtint  la  permission  de  faire 
des  expériences  avec  l'appareil  à  plonger,  dans 
les  parages  où  le  vaisseau  avait  disparu  sous  les 
flots. 

A  l'aide  du  précieux  appareil,  il  se  glissa  lo 
long  des  flancs  du  navire,  dont  la  membrure  dis- 
jointe était  retenue  au  fond  par  des  aggloméra- 
tions de  madrépores,  et  après  de  longues  recher- 
ches il  retrouvala  fameuse  toile  roulée  entre  les 
deux  planches  du  pont  qi/l  formaient  le  plafond 
de  la  cabine  du  capitaine. 

Le  chef-d'œuvre  était  intact  —  à  l'exceprion  de 
deux  trous  encore  visibles  aujourd'hui.  L'eau  de 
mer  n'avait  point  altéré  la  vivacité  de  son  colo- 
ris, et  il  apparut  tel  qu'il  était  sorti  de  l'atelier 
du  maître.  Après  avoir  passé  par  dix  mains  difTé- 
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rentes,  il  tomba  dans  celles  de  M.  Beck,  qui  le 
paya  55,000  francs  et  l'accrocha  dans  son  cabinet 
de  travail. 

Telles  sont  les  phases  les  plus  intéressantes  de 
mon  passage  dans  la  grande  ville  que  le  génie  in- 
dustriel de  M.  Mirés  a  faite  plus  grande  encore. 
Je  pourrais  m'étendre  longuement  sur  sa  situa- 
tion pittoresque,  sur  ses  environs  magnifiques  et 
sur  la  richesse  de  son  commerce;  mais  je  préfère 
m'arrêter  là  —  et  reprendre  bien  vite  ma  place 
entre  les  brancards  du  fiacre  où  se  pavane  l'ac- 
tualité parisienne. 
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Il  y  a  deux  façons  de  descendre  de  cheval  :  la 
première  dépend  du  cavalier,  la  seconde  dépend 
de  la  monture.  Dans  le  premier  cas,  le  cavalier 
met  pied  à  terre  ;  dans  le  second,  il  y  met. . .  autre 
chose. 

Cette  introduction  hippique  m'est  inspirée  par 
ma  propre  aventure,  et  tel  que  vous  ne  me  voyez 
pasy  je  viens  de  faire  une  chute  dont  le  fond  de 
ma  culotte  porte  le  compte  rendu  en  caractères 
très-lisibles...  Le  colonel  B...,  qui  m'accompa' 
gnait,  avait  beau  me  crier  :  «  tlendez  la  main  !  » 
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je  tirais  sur  le  bridon  comme  un  dératé,  et  moD 
palefroi,  dont  la  bouche  est  plus  sensible  que 
le  cœur,  s'est  livré  à  un  c<  téte-à-cul  »  dont  je 
garderai  la  mémoire.  Cet  incident  me  contraint  à 
prendre  sur  ma  chaise,  tandis  que  je  grifTonnc 
ces  lignes,  un  air  penché  qui  ne  manque  pas  de 
grâce...  Mais  c'est  assez  parler  de  moi,  n'est-ce 
pas? 

Depuis  que  l'empereur  est  arrivé  au  camp, 
rien  de  bien  saillant  —  hormis  les  grandes  ma- 
nœuvres exécutées  par  nos  troupes  avec  un  élan, 
une  adresse  et  un  ensemble  des  plus  rassurants. 
Signalons  également  une  inspection  portant  sur 
la  façon  dont  nos  bataillons  manient  le  nouveau 
fusil...  Vous  ne  sauriez  vous  figurer  l'adoralioa 
des  soldats  pour  leurs  «Ghassepot.  »  Ils  les  frot- 
tent, les  rcfrollent,  les  astiquent  et  les  rastiquent 
au  point  que  les  officiers  sont  obligés  de  démon- 
trer à  ces  fanatiques  que  l'exagération  du  polis- 
sage use  le  canon  d'une  arme  à  feu!  C'est  égal! 
les  clarinettes  reluisent  fièrement  dans  les  râte- 
liers. 
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L'artillerie  a,  de  son  côté,  accompli  des  mer- 
veilles de  précision...  Le  jour  n'est  pas  loin  où 
i*on  coupera  des  pommes  en  deux  avec  un  boulet 
à  8  kilomètres.  / 

A  la  suite  de  ces  prouesses  de  balistique,  nous 
avons  eu  tir  à  mitraille.  Un  chien  errant  est 
venu  rôder  autour  des  pièces,  dont  les  détona- 
tions, loin  de  l'effrayer,  lui  ont  inspiré  de  joyeux 
jappements.  Sitôt  le  coup  lâché,  Panimal  se  pre- 
nait à  courir  dans  la  direction  des  projectiles. 
C'est  en  vain  qu'on  Ta  voulu  soustraire  aux  dan- 
gers qu'il  affrontait;  le  téméraire  quadrupède  a, 
en  dépit  des  poursuites,  essuyé  trois  décharges 
qui  Tout  épargné,  à  la  surprise  générale.  L'em- 
pereur, qui  suivait  tous  les  détails  de  cette  scène 
étrange,  a  ordonné  que  le  feu  fût  suspendu,  et 
ce  n'est  qu'après  la  capture  du  caniche,  qu'il  a 
l)ermis  que  les  exercices  continuassent. 

Le  quartier  impérial  a  en  pour  hôtes  le  roi  des 
Grecs,  le  prince  Humbert  et  le  bach-aga  de  la 
province  d'Oran.  Ce  grand  seigneur  africain  était 

il 
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accompagné  d'un  interprète  et  de  son  fils,  un 
beau  gaillard  qui  nous  a  donné  un  bel  exemple 
de  déférence  filiale.  Un  matin,  après  le  déjeuner, 
un  officier  d'ordonnance  de  Tempereur  lui  a  of- 
fert un  cigare. 

—  Merci  I  fit  le  jeune  Arabe. 

—  Mais  vous  fumez  pourtant,  insista  le  ca- 
pitaine. 

—  Jamais  devant  mon  père. 

Notez  que  l'odeur  du  tabac  ne  gêne  point  le 
susdit  père,  puisque  ses  lèvres  ne  quittent  ja- 
mais un  cliibouck  dont  le  tuyau  est  long  de  deux 
aunes. 

Le  jour  où  j'apprendrai  que  le  bach*aga  a 
maudit  son  fils  pour  cause  d'irrévérence,  j'illu- 
minerai. 

On  a  si  souvent  et  si  bien  décrit  le  camp  avec 
ses  revues,  ses  messes  et  ses  retraites  aux  flam- 
beaux, que  je  passerai  outre,  certain  qu'à  des 
détails  connus  vous  préférerez  quelques  révéla- 
tions sur  la  vie  au  quartier  impérial.  On  y  dé^ 
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jeune  à  onze  heures  et  Ton  y  dîne  à  six.  C'est  dans 
Tune  des  constructions  latérales  dont  est  flanqué 
le  pavillon  impérial,  que  le  couvert  est  dressé. 
Sa  Majesté  préside  la  table,  où  s'assoient  les  in- 
vités, les  généraux,  les  écuyers  et  toutes  les  per- 
sonnes attachées  à  sa  suite.  Le  prince  impérial, 
au  camp  depuis  deux  jours,  prend  ses  repas  à 
côté  de  son  père. 

Jamais  je  n'ai  vu  enfant  plus  remuant  et 
plus  actif.  Le  prince  jouit  d'une  santé  floris- 
sante ;  je  lui  ai  même  trouvé  un  embonpoint  que 
semblait  ne  devoir  pas  comporter  son  naturel 
pétulant  et  nerveux.  Monseigneur  passe  ses  jour- 
nées au  grand  air;  il  porte  le  costume  d'enfant  de 
troupe,  et  ne  quitte  un  fusil,  qu'il  aflectionne 
spécialement,  que  pour  monter  à  cheval  et  dor« 
mir.  Il  ne  peut  voir  un  banc  sans  l'escalader  avec 
une  agilité  surprenante,  et  son  affection  pour  le 
saut  des  barrières  donne  à  chaque  instant  des 
souleurs  à  son  gouverneur,  le  général  Frossard, 
chargé  de  son  éducation  scientifique  et  littéraire 
depuis  la  démission  de  M.  Monnier. 
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Tout  à  l'heure,  j'ai  aperçu  le  prince  en  train 
de  distribuer  des  cigares  aux  fantassins  qui  af- 
fluent autour  du  quartier  impérial  pour  le  saluer 
de  leurs  vivats.  Après  quoi  monseigneur  a  fait 
l'exercice  sous  le  commandement  d'un  lieutenant 
d'infanterie.  Du  banc  où  j'étais  assis  j'entendais 
distinctenfient  les  paroles  du  professeur,  qui  en 
était  au  point  delà  théorie  concernant  le  nettoyage 
de  la  carabine. 

—  Savez-vous,  disait  roBicier,  savez-vous  ce 
qu'on  fait  quand  la  gaine  à  cartouches  est  en- 
crassée? 

—  Ma  foi  non  I  dit  le  prince. 

—  Eh  bien,  on  crache  dedans,  monseigneur. 

—  Très-bien  !  murmura  la  charmante  recrue, 
et  la  leçon  continua. 

Les  distractions  sont  rares  ici. . .  J'ai  été  au  camp 
d'Attila,  où  j'ai  trouvé  incertain  M.  Benoni  en 
train  de  faire  des  fouilles...  et  je  me  suis  mis  à 
fouiller  aussi.  A  l'heure  où  je  vous  écris,  j'ai  sur 
ma  table  le  résultat  de  mes  recherches  :  c'est  un 
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fragment  de  chausson  de  Strasbourg.  Ahl  les 
Huns  étaient  plus  civilisés  qu'on  ne  croit 

hefouitleur^  plus  heureux,  a  déterré  des  vases 
et  des  monnaies,  il  m'a  même  offert  une  pièce  de 
bronze  bizarrement  frappée...  Le  général  *** 
m'affirme  que  c'est  une  vieille  médaille  de  sauve- 
tage usée  par  la  rouille;  mais  je  tâche  de  me  faire 
accroire  que  cette  piécette  fut  jadis  le  salaire  d'un 
des  guerriers  farouches  qui  composaient  les  hordes 
du  conquérant. 

En  dehors  de  ces  excursions  et  du  spectacle  des 
manœuvres,  il  y  a  le  cercle  où  Ton  se  livre  à  des 
bezigues  effrénés  et  où  j'ai  beaucoup  causé  du 
Mexique...  Permettez-moi  de  prendre  date  pour 
des  détails  intéressants  sur  l'infortuné  Maximi- 
lien...  Vous  y  verrez  combien  ce  malheureux 
prince  est  digne  de  pitié  et  de  regrets...  Mais 
n'anticipons  point. 

Quand  on  ne  va  pas  au  cercle,  on  reste  dans  sa 
baraque.  Vous  ai-je  décrit  les  baraques  qui  ser- 

li. 
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vent  de  logis  aux  aides  de  camp,  écuyers,  géné^ 
raux  et  aux  dignitaires  de  la  suite  de  Sa  Majesté? 

Elles  sont  fort  logeables.  Tendues  intérieure- 
ment d'une  perse  plaisante  à  l'œil,  un  large  ri- 
deau les  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première 
—  comme  qui  dirait  le  salon  —  on  trouve  fau- 
teuils, chaises,  tapis,  bureau  orné  de  buvards, 
d'encriers,  etc.  Dans  la  deuxième,  un  lit,  une 
commode,  des  portemanteaux,  une  toilette  avec 
ses  accessoires  chiffrés  à  TN  couronné. 

Tous  les  soirs,  des  valets  déposent  sur  la  ta- 
blette de  votre  bureau  une  lampe  Carcel  et  un  pla- 
teau chargé  de  rafraîchissements  pouif  la  nuit. 
Les  lits  sont  étroits  et  raisonnablement  durs,  mais 
l'on  dormirait  bien  tout  de  même,  sans  la  visite 
nocturne  de  quelques  cafards  qui  pénètrent  dans 
votre  intérieur  par  les  interstices  du  frêle  édifice 
qui  vous  est  dévolu. 

Ceux  que  le  tric-trac  ou  la  lecture  des  journaux 
no  retient  pas  au  quartier  impérial,  se  dirigent 
vers  le  grand  Mourmelon,  où  il  y  a  un  théâtre  (un 
vrai)  avec  M.  Dupontavisse  pour  directeur  et  ma- 
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dame  Dupontavisse  pour  étoile.  L'empereur  s'y 
est  rendu  deux  fois,  et  deux  fois  M.  Dupontavisse 
a  failli  choir  pour  avoir  voulu  observer  stricte- 
ment 1*étiquette  qui  consiste  à  tenir  un  flambeau 
à  la  main  et  à  marcher  à  reculons  devant  le  sou- 
verain jusqu'à  la  porte  de  sa  loge. 

Le  grand  Mourmelon  présente  tous  les  soirs  un 
aspect  pittoresque.  Ce  ne  sont  que  guinguettes  et 
cabarets  entrecoupés  de  cafés-chantants  et  autres 
lieux  de  délices.  La  porte  de  ces  alcazars  est  as- 
saillie de  mendiants  plus  pouilleux  que  la  Cham- 
pagne qui  les  a  vus  naître,  mais  on  pénètre  en 
jouant  des  coudes,  et  l'on  se  sent  tout  d'abord  suf- 
foqué, tant  l'atmosphère  du  temple  est  chargée. 
Les  romances  vous  remettent  petit  à  petit  de  ce 
coup  inattendu,  et  les  prime-donne  du  cru,  en 
ouvrant  la  volière  de  leur  larynx,  vous  rappellent 
à  la  vie  qui  vous  avait  fui...  On  se  sauve,  si  l'on 
en  a  la  force,  et  l'on  se  réfugie  chez  la  mère  Des- 
anglois  —  une  forte  brune  qui  dirige  un  pince- 
chose —  un  bal,  si  vous  préférez — où  les  ofGciers 
seuls  sont  admis. 
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C'est  là  que  j'ai  admiré  des  célébrités  choré- 
graphiques qui  ont  élu  domicile  au  grand  Mour- 
melon  depuis  l'installation  du  camp  (1857).  Ces 
demoiselles  —  à  Tinstar  de  l'illustre  Schneider, 

Aiment  le  militaire, 

et  ne  se  défendent  pas  d'une  sympathie  toute  spé- 
ciale pour  le  pantalon  garance.  C'est  au  point  que 
Tune  d'elles  en  m'apercevant  s'est  écriée  : 
— Tiens  I  un  pékin  ! . . .  Est-ce  drôle  ces  gens-là  î 
Et  la  dame  n'a  cessé  de  bluguer  la  coupe  do 
mes  habits  civils,  trouvant  mes  cheveux  trop 
longs,  ma  veste  trop  courte,  mon  visage  trop 
pâle.  Ces  lazzi  m'ont  tellement  fait  souffrir,  que 
j'ai  crié  «  merci!  »  à  la  railleuse  et  lui  ai  juré 
de  m'engager  le  lendemain  dans  les  lanciers.  Je 
crains  bien  de  lui  avoir  fait  un  faux  serment. 

Comme  prétresse  de  Terpsichore,  mademoi- 
selle Amélie  (c'est  le  nom  de  la  dame  en  ques- 
tion) mét*ite  la  timbale  tout  le  temps.  On  ne  se 
passe  pas  les  bottines  dans  les  cheveux  avec  plus 
d'aisance,  on  n'a  pas  le  mollet  mieux  tourné  et 
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l'on  ne  balhmne  pas  avec  plus  de  séduction.  Elle 
est  de  beaucoup  supérieure  à  ses  compagnes  dans 
l'exécution  du  cavalier  seul. 

Mademoiselle  Amélie  joint  l'esprit  de  repartie  à 
ces  avantages,  qui  sont  le  résultat  d'une  éducation 
soignée. 

Voulant  «  attraper  »  une  de  ses  rivales,  qui 
veut  donner  le  change  sur  l'exiguïté  de  sa  taille  en 
adaptant  à  ses  brodequins  des  talons  démesuré- 
mens  hauts  : 

—  Prends  garde,  ma  petite,  lui  dit-ellei  tu  vas 
tomber  en  bas  de  tes  bottines! 

Je  ne  dis  rien  des  danseurs  qui  accompagnent 
ces  sirènes  au  quadrille.  Les  plus  fameux  sont 
un  capitaine  d'artillerie,  qui  a  des  déhanchements 
sublimes,  et  un  officier  d'infanterie  qui,  pour 
employer  l'expression  de  madame  Amélie,  mou- 
cherait la  lune  avec  sa  botte. 


II 


Le  lendemain  du  jour  où  cette  aventure  m*é- 
tait  arrivée,  je  quittai  le  camp,  et  tandis  que 
Texpress  me  ramenait  à  toute  vitesse  vers  le  bou- 
levard, je  jetai  un  regard  en  arrière  et  je  songeai 
au  séjour  que  j'avais  fait  Tan  dernier,  à  pareille 
époque,  dans  ce  même  camp. 

Quelle  différence!  aujourd'hui  je  logeais  au 
quartier  impérial,  Pan  dernier,  j'avais  couché 
sous  la  tente  et  vécu  de  la  vie  de  bivouac. 

Le  jour  de  mon  arrivée,  j'avais  reçu  la  pluie 
sur  le  dos  durant  deux  bonnes  heures,  et  j'avais 
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fait  mon  entrée  au  mess  des  chasseurs  de  la  garde 
dans  un  état  pitoyable. 

Les  bords  de  mon  feutre,  détrempés  par  l'eau 
du  ciel,  avaient  quitté  le  cylindre  dont  ils  avaient 
pourtant  promis  de  rester  les  compagnons;  les 
pans  de  mon  pourpoint  pleuraient  comme  les 
yeux  d'une  bourgeoise  à  la  Tireuse  de  cartes^  et 
mon  pantalon,  collé  à  mes  jambes,  rappelait  assez 
fidèlement  les  compresses  dont  on  entoure  les 
membres  des  blessés.  Mes  bottines,  seules,  ré- 
jouissaient le  regard  par  la  teinte  blanchâtre 
propre  à  la  boue  champenoise  ;  on  eût  dit  que 
j'étais  chaussé  de  coutil. 

Lorsque  j'apparus,  ainsi  accoutré,  à  la  porte 
de  la  salle,  où  ces  messieurs  buvaient  du  madère 
en  attendant  l'heure  du  déjeuner,  on  me  prit 
pour  un  mendiant,  et  l'on  me  pria  de  passer 
outre,  en  ajoutant  qu'on  ne  pouvait  rien  faire 
pour  moi.  Fort  heureusement,  le  capitaine  Clau- 
sener  me  reconnut  et  m' en  (raina  sous  sa  lente. 
Dix  minutes  après,  j'en  sortais  presque  si3c,  avec 
un  pantalon  rouge  à  bandes  d'argent,  un  veston 
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doublé  d'astrakan,  un  képi  sans  visière,  et  des 
pantoufles  en  maroquin...  Âh!  si  vous  m^aviez 
vu!...  j'en  ris  encore. 

Tandis  que  mon  aimable  ami  procédait  à  ma 
toilette,  je  jelai  les  yeux  autour  de  moi.  Un  fort 
piquet  planté  dans  le  sol  supportait  le  sommet  du 
cône  d'une  toile  contre  lequel  le  vent  et  la  pluie 
s'escrimaient  avec  tant  de  colère,  qu'il  oscillait 
de  droite  à  gauche.  Gomme  le  pieu  central  était 
traversé,  à  la  manière  des  bâtons  de  perroquet, 
de  bouts  de  bois  auxquels  étaient  pendus  le  mi- 
roir, les  armes  et  les  effets  du  capitaine,  un  cli- 
quetis bruyant  accompagnait  les  sifflements  de 
la  bise. 

^  —  Réglementairement,  me  dit  le  maître  du 
logis,  nous  n'avons  pour  tout  domicile  que  la 
tente-abri.  L'État  nous  donne  une  somme  de... 
pour  frais  d'ameublement.  Ainsi,  la  commode, 
le  lil,  la  chaise  et  la  toilette  que  vous  voyez  la, 
sont  loues  par  moi  à  l'entreprise  mobilière  du 
Mourmelon...  Voici  ma  couche  et  voici  celle  où 
vous  reposerez  ce  soir. 
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Et  il  me  désigna  un  grabat  en  fer  sur  lequel 
deux  grenouilles  exécutaient  un  avant-deux. 

J*ai  dit  que  l'onde  céleste,  perforant  mon  cha- 
peau, avait  collé  mes  cheveux  à  mes  tempes;  je 
réclamai  un  démêloir  dans  l'intention  de  faire 
ma  raie  et  de  me  donner  un  air  moins  noyé... 
Hais  je  dus  renoncer  à  mon  projet  ;  Touragan  y 
mettait  tant  de  violence,  que  la  glace  indispen- 
sable à  cette  opération  se  balançait  en  décrivant 
des  courbes  insensées...  Impossible  de  la  suivre 
dans  ses  ballottements! 

Plus  mort  de  froid  que  de  faim,  je  demandai  à 
réchauffer  au  plus  vite  mes  membres  engourdis; 
on  m'indiqua  la  cuisine  du  mess,  où  grondait  un 
fourneau  de  fonte  chargé  de  casseroles  pleines  de 
promesses.  Dans  un  coin,  trois  hommes  ratis- 
saient des  légumes  sous  la  surveillance  d'un  chef 
qui  plumait  des  poulets  de  grain  en  chantant  une 
romance  dont  j'ai  retenu  le  refrain  —  une  ritour- 
nelle de  circonstance  : 

Et  bien  qu*  j'  ne  sois  pas  militaire, 
Je  passe  ma  journée  au  feu! 

15 
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A  Topposë,  un  fourrier  en  bourgeois  écrivait 
sur  des  carrés  de  carton  le  menu  du  repas,  — 
ainsi  que  cela  se  pratique  dans  le  meilleur 
monde. 

Si  l'on  n'avait  souvent  déjà  décrit  le  luxe  et  le 
confortable  des  tables  de  la  garde,  je  m'appesan- 
tirais sur  ces  détails  de  popotte.  Mais  à  quoi  bon 
souligner  des  rafQnements  qui  ne  sont  un  secret 
pour  personne?  Aliments  exquis,  vins  de  choix, 
vaisselle  brillante,  l'état-major  de  nos  troupesn'a 
rien  à  envier  aux  citadins  les  plus  aisés.  — Quand 
la  cloche  a  retenti,  le  colonel  arrive  et  s'assied  au 
haut  du  couvert,  disposé  en  fer  à  cheval,  entre 
les  deux  commandants,  qui  prennent  place  à  sa 
droite  et  à  sa  gauche. 

Il  arrive  parfois  au  dessert  que  le  capitaine  de 
semaine  heurte  les  bords  de  son  assiette  du  dos 
de  son  couteau  :  le  silence  s'établit  alors,  etl'of- 
ficier  supérieur  lit  un  ordre  du  jour  que  chacun 
écoute  et  commente  à  sa  façon. 

Une  observation  :  durant  les  trois  jours  passés 
au  milieu  de  cette  soldatesque  gracieuse,  me^ 
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oreilles  n'ont  pas  recueilli  le  moindre  juron... 
Songez  que  j'étais  plongé  jusqu'au  cou  dans  la 
cavalerie  légère!  On  peu  plus,  et  j'écrirais  ici 
que  sans  danger  la  mère  y  peut  mener  sa  fîlle; 
mais  je  songe  au  lieutenant  ***,  et  je  m'arrête. 

Par  exemple,  je  n'en  dirai  pas  autant  du  lan- 
gage des  simples  soldats  que  j'approchai  pendant 
la  tournée  accomplie  par  moi,  cette  même  après- 
midi,  sous  la  tente  des  hommes  de  l'escadroui — 
en  compagnie  du  capitaine  adjudant-major. 

On  venait  de  sonner  la  soupe. 

Les  chasseurs,  accroupis  sur  des  nattes  de 
paille,  plongeaient  leurs  cuillers  dans  les  gamelles 
remplies  jusqu'aux  bords  d'un  excellent  potage. 
—  Je  dis  excellent,  car  je  l'ai  goûté,  et  je  souhai- 
terais à  certains  restaurants  d'en  offrir  de  sem- 
blable à  leurs  habitués. 

En  voyant  apparaître  l'officier,  le  brigadier 
cria  :  Fixe!  et  tous  se  levèrent  en  portant  la  main 
h  leurs  bonnets  de  laine. 

Outre  leur  ration  de  soupe,   les    cavaliers 
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avaient  ce  jour-là  une  ration  de  salade,  et  je  fis 
remarquer  à  mon  guide  que  Tun  d'eux  avait  mis 
de  côté  les  oignons  crus  qui  décoraient  les  feuilles 
de  la  romaine  empilées  dans  une  bassine  de  fer- 
blanc. 

—  Vous  n'aimez  donc  pas  l'oignon?  lui  de- 
manda l'adjudant-major. 

—  Faites  excuse,  mon  capitaine,  répondit  le 
chasseur,  mais  c'est  que  j'ai  du  monde  à  diner 
demain,  et  ça  nous  fera  un  désert  un  peu  chouette. 

Il  n'est  pas  rare  que  les  hommes  reçoivent, 
durant  le  campement,  la  visite  d'un  parent  ou 
d'un  ami.  En  ce  cas,  le  soldat  fait  de  son  mieux 
les  honneurs  de  son  domicile.  Après  avoir  pro- 
mené ses  hôtes  dans  toutes  les  divisions,  il  les 
conduit  à  la  cantine,  sorte  de  baraque  en  plan- 
ches qui  ressemble  à  s'y  méprendre  au  mess  des 
officiers.  Éà,  il  partage  avec  eux  son  ordinaire^ 
qu'on  arrose,  pour  la  circonstance,  d'un  supplé- 
ment de  vin  clairet.  Suivant  les  moyens  de  l'am- 
phitryon, ce  festin  se  complique  de  hors-d'œuvre, 
tels  que  sardines,  radis,  beurre...  Les  raffinés. 
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les  Gis  de  famille,  Gommandent  parfois  une  ome- 
lette au  lard  à  Mirai  Botœhe  (Torl...  C'est  le 
sobriquet  de  la  cantinière  des  chasseurs  de  la 
garde. 

Cette  bonne  et  forte  commère  cache  un  naturel 
extra-sensible,  sous  des  dehors  légèrement  brus- 
ques. Sa  parole  est  masculine,  mais  son  cœur 
est  féminin.  Elle  jure  comme  un  sapeur  en  go- 
guette, mais  elle  excelle  à  panser  les  blessures 
au  milieu  des  boulets  qui  sifflent  sur  le  champ 
de  bataille. 

Mimi  est  décorée  de  la  médaille  d'Italie,  et  elle 
avoue  que  son  «  côté  »  gauche  est  lier  de  cette 
distinction,  au  point  qu'il  l'emporte  de  beaucoup 
en  prestance  sur  son  collègue. 

Qn  conçoit  que,  dotée  des  qualités  ci-dessus 
énoncées,  la  brave  cantinière  ait  inspiré  de  fortes 
passions  à  ses  pratiques,  passions  malheureuses, 
car  Mimi  est  la  chasteté  même. 

Un  trompette,  désolé  de  ses  rigueurs,  résolut 
de  mettre  fin  à  ses  jours  et  avala  l'embouchure 
de  son  instrument.  L'infortuné  n'en  mourut  point, 

13. 
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et  quand  il  raconte  sa  tentative  de  suicide,  il 
ajoute  : 

—  Si  la  mécanique,  au  lieur  d'être  en  argent, 
aurait  été  en  cuivre,  j'étais-t-un  piston  f. .  .lambé. 

Vous  parlerai-je  du  percolateur — gigantesque 
alambic  où  se  distille  le  café  des  troupes?  des 
vastes  cuisines  où  mijote  le  rata  légendaire? 
J'aime  mieux  consacrer  quelques  lignes  auxbraves 
quadrupèdes  qui,  —  sans  avoir  rien  fait  pour 
ça,  —  passent  trois  moissti^  Jove^  dans  le  but  de 
se  rompre  aux  épreuves  de  la  guerre. 

Rien  n'est  pittoresque  comme  l'aspect  des 
chevaux  arabes,  par  le  temps  qu'il  faisait  alors. 
Le  vent  ramenait  sur  leurs  fronts  leurs  crinières 
touffues  et  collait  à  leurs  flancs  leurs  queues  lon- 
gues et  soyeuses. . .  On  n'a  pas  besoin  de  girouetle 
au  camp.  Quand  on  veut  savoir  dans  quelle  di- 
rection maître  Éole  pousse  ses  soupirs,  on  n'a 
qu'à  regarder  les  chevaux;  ils  tournent  le  dos 
à  la  bise. 

Ces  braves  bêles  regardaient  passer  les  gens 
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avec  leurs  yeux  de  gazelle  et  semblaient  deman- 
der un  parapluie,  car  leurs  croupes  ruisselaient. 
II  est  juste  pourtant  de  signaler  l'atlachement 
des  hommes  pour  leur  monture.  Chaque  cavalier 
couche,  comme  on  sait,  sur  la  dure,  dont  il  n'est 
isolé  que  par  un  matelas  et  sac  de  toile  gros- 
sière. 

—  Croiriez- vous,  me  dit  le  capitaine  Clau- 
sener,  que  la  plupart  de  nos  troupiers  se  privent 
de  leur  sac  pendant  la  nuit  et  en  couvrent  leurs 
chevaux?  Ceux-ci  répondent  à  ces  soins  touchants 
par  des  hennissements  affeitueux  et  des. hoche- 
ments de  tête  pleins  d'amour.  On  a  tort  de  nier 
rintolligence  du  cheval,  —  du  cheval  arabe 
surtout.  Il  y  a  au  S''  chasseurs  un  solipède  ruse, 
qui,  toutes  les  nuits,  rompt  ses  entraves  et  va 
rendrevisiteà  une  jument  des  cuirassiers.  Le  ma- 
tin, on  le  retrouve  sur  sa  litière,  dissimulant  de 
son  mieux  la  rupture  de  ses  liens. 

J'en  ai  connu  un  autre  qui,  pour  un  morceau 
de  sucre,  faisait  le  beau  et  gagnait  le  major  P... 
au  domino.   On  n'a  pas  d'exemple  qu'un  cheval 


152  UN  PEU  DE  TOUT. 

ait  donné  un  coup  de  pied  à  son  cavalier,  ce  qui, 
après  tout,  n'eût  pas  été  grave,  puisque  nous 
avons  ici  le  zouave  rebouteux*. 

—  Qu'est-ce  que  le  zouave  raboteux? 

—  C'est  un  compère  qui  enlend  la  petite  chi- 
rurgie comme  Nélalon  lui-même.  On  le  vient 
trouver  de  dix  lieues  à  la  ronde,  et  l'on  cite  de 
Jui  des  cures  mirobolantes.  Grâce  à  certain  mas- 
sage, il  réduit  des  luxations  les  plus  invétérées... 
mais,  à  la  requête  du  conseil  de  santé,  on  lui  a 
interdit  l'exercice  de  la  médecine. 

—  Il  exigeait  pei#-etre  un  payement  exagéré? 

—  Non,  il  se  contentait  de  faire  offrir  un  litre 
à  ses  camarades.  Il  soigna  et  guérit  un  citoyen 
du  grand  Mourmelon  qui  souffrait  d'une  coxalgie 
depuis  cinq  ans,  et  quand  l'opéré  eut  repris 
l'usage  de  son  membre  étiolé,  il  vint  lui  apporter 
un  panier  de  bordeaux.  Le  rebouteux  eut  le  tort 
de  faire  une  trop  large  brèche  à  ses  émoluments 
de  docteur,  et  de  se  promener  sur  le  front  de 

*  Le  inèine  zouavj»  conquit  depuis  une  grande  nolorilê...  Il 
devint  lo  zouave  Jacoi»  î  î  ! 


TROIS  JOURS  AD  CAMP.  153 

bandière  en  chantant  les  douceui^  du  Saint- 
Emollient...  (Celait  sa  faconde  prononcer  le 
nom  du  cru  célèbre  dont  on  lui  avait  adressé 
douze  échantillons.)  Yoil«\  sans  doute  la  cause 
du  veto  qui  pèse  actuellement  sur  l'exercice  de 
son  art. 

Mais  la  nuit  était  venue,  —  aussi  inclémente 
que  la  journée.  Nous  allâmes  nous  coucher  après 
un  écarté  frénétique  où  tout  le  régiment  donna. 
Jerelrouvaimesdeuxgrenouillessurmonoreiller, 
et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  les  exiler  de 
ma  couche.  L'excellent  officier  qui  me  donnait 
l'hospitalité  riait  de  ma  chasse  aux  batraciens. 

—  Grâce  à  l'humidité,  le  crapaud  n'est  pas 
une  bête  rare  ici,  me  dit-il.  J'en  trouve  tous  les 
matins  dans  mes  bottes  et  dans  mon  pot  à  l'eau. 
On  finit  par  s'y  habituer.  Le  trombone  du  régi- 
ment est  seul  à  leur  garder  quelque  rancune. 
Figurez-vous  qu'un  jeudi,  jour  de  musique,  le 
malheureux  fit  un  couac  abominable,  qui  lui 
valut  une  punition  de  son  chef.  Il  avait  un  solo  à 
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exécuter  dans  un  morceau  de  V Africaine.  Au  mo- 
ment d'attaquer  la  première  mesure,  on  l'aperçut 
tout  rouge,  les  joues  boursouflées,  ^ui  tentait  de 
faire  rendre  un  son  à  son  cuivre  rebelle...  Après 
cinq  minutes  d'efforts  désespérés,  on  entendit 
cnGn  un  crrroà  auquel  Meyerbeer  n'avait  jamais 
songé,  et  une  rainette  superbe  sauta  hors  du  pa- 
villon de  son  instrument,  où  elle  s'était  blottie 
pendant  la  nuit  précédente. 

J'allai  visiter  le  lendemain  le  camp  d' Attila, 
situé  à  deux  kilomètres.  C'est  à  tort  que  ce 
farouche  conquérant  a  dit  que  l'herbe  ne  repous- 
serait pas  là  où  sou  coursier  aurait  passé.  Le 
terrain  où  les  Huns  stationnèrent  est  à  l'heure 
présente  couvert  de  prés  gras  et  fleuris,  —  d'au- 
tant plus  fleuris  et  d'autant  plus  gras,  qu'il  a  été 
fumé  par  les  cohortes  du  sauvage  monarque.  En 
sillonnant  ce  territoire,  le  soc  de  la  charrue  met 
à  jour  des  débris  d'armes  et  des  ossements  hu- 
mains, légitimant  par  leur  dimension  colossale 
le  :  magna  09sa  v4debis  de  Virgile. 
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Il  est  même  de  bon  goût  de  boire  un  peu  de 
cognac  sur  les  lieux,  dans  le  crâne  de  l'un  de  ces 
héros...  On  doit  accomplir  certaines  fanfaron- 
nades, sous  peine  d'être  taxé  de  poseur  :  j'ai  donc 
approché  mes  lévites  de  Tune  de  ces  coupes  impro- 
visées..  .  je  vous  jure  que  ça  ne  sentait  pas  le  Hun 
du  tout...  Et  pourtant,  je  préférerai  toujours  un 
verre  mousseline  à  ces  gobelets  sinistres. 

Le  jour  de  mon  départ,  j'assistai  aux  expé- 
riences du  fusil  Chassepot.  On  parlait  beaucoup 
à  cette  époque  de  la  carabine  prussienne.  Les 
soldats  surtout  s'entretenaient  de  cette  arme  avec 
intérêt. 

—  Est-il  vrai,  demanda  l'un  d'eux  au  capitaine 
Clausener,  qu'on  va  ajouter  des  aiguilles  à  nos 
clarinettes? 

^—  On  en  parle. 

—  Tant  pis. 

—  Pourquoi? 

—  Damel  c'est  nous  qui  payera  ce  supplé- 
ment... Vous  .verrez  qu'on  nous  flanquera  ces 
aiguilles-là  sur  notre  masse; 
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Je  veux,  avant  de  finir,  acquitter  une  dclle... 
je  pourrais  dire  un  devoir. 

C'est  un  confrère  à  nous  qui  occupait  alors 
le  rang  de  colonel  des  chasseurs  de  la  garde. 
Tout  le  monde  connaît  le  nom  du  baron  de  Gon- 
drecourt,  dont  les  productions  sont  empreintes 
d'un  talent  réel. 

Lisez-les,  vous  y  verrez  comment  un  homme 
peut  à  )a  fois  manier  Tépée  et  la  plume  avec  une 
égale  supériorité. 

Aujourd'hui  M.  de  Gondrecourt  est  général, 
et  il  commande  l'École  impériale  militaire  de 
Saint-Cyr. 


LES  POMPES  FUNEBRES 


ii 


Nous  allons  bien  rire  I . . . 

C'est  un  a  ordonnateur»  qui  m'a  fait  les 
honneurs  de  la  maison.  Prévenu  de  ma  visite, 
mon  cicérone  m'attendait  sur  le  seuil,  son  tri- 
corne à  la  main. 

—  c(  Monsieur,  me  dit-il,  j*ai  postulé  l'honneur 
de  vous  donner  les  explications  qui  vous  seront 
nécessaires  à  cause  de  mes  rapports  avec  les 
gens  de  lettres...  C'est  moi  qui  les  enterre  ordi- 
nairement... Ancien  fabricant  de  dragées  de  bap- 
tême, j'ai  dû,  après  de  mauvaises  affaires,  m'a- 
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dresser  à  radministration  des  Pompes  funèbres, 
qui  m'engagea  comme  simple  porteur.  Je  me  fis 
tellemenl  remarquer  par  mon  zèle  et  ma  vigueur, 
que  mes  camarades  me  surnommèrent  le  pédi- 
cure. .  •  Je  dois  ce  sobriquet  à  Taisance  avec  laquelle 
j'enlevais  les  corps. 

*  Au  bout  de  deux  années,  je  quittai  le  chapeau 
de  cuir  bouilli  et  l'habit  à  boutons  de  métal,  pour 
endosser  le  frac  officiel  et  orner  mon  cou  de  la 
cravate  blanche.  Il  me  tardait  de  monter  en 
grade.  Ma  nalure  essentiellement  sobre  et  dis- 
tinguée me  rendait  insupportable  le  commerce 
des  porteurs —  tous  gens  dépourvus  d'éducatiod 
et  enclins  à  la  boisson.  Ajoutez  à  cela  que  mes 
oreilles  et  ma  langue  ne  se  pouvaient  habituer  à 
leurs  expressions  lugubrement  pittoresques. 
Savez-vous  comment  ils  appellent  l'ovale  de 
cuivre  numéroté  qui  décore  le  côté  droit  de  leur 
veste  ? 

—  Je  ne  m'en  doute  pas. 

—  La  plaque  de  tourne-l'œil  1 

J'allais  demandera  mon  guide  s'il  s'en  fabrique 
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en  diamants  pour  les  bals  diplomatiques,  lors- 
qu'il  continua  en  ces  termes  : 

—  «  Ainsi  que  je  tous  l'ai  laissé  entendre,  le 
porteur  ne  dédaigne  pas  une  larme  de  cognac. 
Au  sortir  du  cimetière,  après  la  cérémonie,  il 
s'assoit  volontiers  dans  un  cabaret  des  bou- 
levards extérieurs,  et  là  il  se  réconforte...  Les 
plus  cossus  boivent  une  «  fosse  à  part  »*  (petit 
verre  d'eau-de-vie  supérieure);  les  moins  huppés 
absorbent  une  «  fosse  commune  »  (canon  de  trois- 
six  ordinaire),  et,  groupés  autour  du  comptoir  de 
zinc,  ces  messieurs  se  chuchotent  leurs  confi- 
dences et  se  racontent  leurs  bonnes  aubaines. 

—  Moi,  dit  l'un,  j'ai  fait  un  petit  corps  ce  ma- 
tin (un  enfant).  La  mère  m'a  glissé  cent  sous 
dans  la  main. 

—  Moi,  soupire  un  autre,  j'ai  fait  deux  grands 
corps  (deux  adultes)...  mais  y  a  pas  eu  gras... 
Les  familles  n'étaient  pas  au  pourboire.  Ahl  par- 
lez-moi des  neveux  qui  héritent...  c'est  ça  qui 
aligne! 

Les  fossoyeurs  viennent  souvent  se  joindre  aux- 

14. 
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porteurs  —  histoire  de  liquider  le  résultat  de 
leurs  petites  parties...  Connaissez- vous  le  jeu  des 
fossoyeurs  dans  les  cimetières  ?  Il  est  plein  de 
gaieté  et  d'imprévu. 

Les  deux  partenaires  partagent  Talphabet  en 
deux  et  tirent  au  sort  lequel  sera  possesseur  de 
la  première  moitié.  Et  puis  ils  guettent  Tentréedes 
corbillards.  Si  la  lettre  qui  décore  le  char  funèbre 
est  contenue  dans  la  première  portion  de  l'alpha- 
bet, celui  des  deux  joueurs  auquel  la  seconde  est 
échue  paye  un  petit  verre  à  son  copin. 

Les  douze  dernières  lettres  sont  moins  esti- 
mées à  cause  de  TX ,  de  l' Y,  et  du  Z  qui  ne  «  don- 
nent »  guère.  Vous  comprenez  le  plaisir  avec 
lequel  je  changeai  de  milieu  et  la  joie  avec  la- 
quelle j'accueillis  ma  nomination  d'ordonnateur. 

On  nous  blague  dans  les  journaux,  parce 
qu'après  l'enlèvenient  de  la  bière,  nous  disons 
d'habitude  aux  proches  parents:  «  Quand  il  vous 
fera  plaisir  I  »  Cette  expression  est  plus  exacte 
qu'on  ne  pense,  allez!...  J'en  ai  vu  qui  pleu- 
raient de  peur  de  rire.  » 
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Je  ne  vous  parlerai  pas  de  l'efTet  que  fit  sur 
moi  celte  narration  étrange...  Quelques-uns 
de  ses  paragraphes  m'ont  donné  froid  dans  le 
dos. 

—  Monsieur  ^eut-il  commencer  par  les  bu- 
reaux? me  demanda  mon  guide  avec  un  sourire 
qui  semblait  stéréotypé  .sur  ses  lèvres. 

J'acceptai  et  nous  entrâmes  sous  le  vestibule 
du  rez-de-chaussée. 

L'établissement  de  la  rue  Âlibert,  qu'un  poète 
du  cru  appelle  dans  ses  élégies  «  les  docks  de  la 
mort,  »  est  immense.  Il  faut  deux  heures  pour 
le  parcourir.  Les  bâtiments  de  la  façade  sont  af- 
fectés à  l'administration  et  au  logement  du  di- 
recteur, M.  Vafllart,  qu'on  s'entête  à  confondre 
avec  le  Vaudevilliste  de  ce  nom.  Les  employés 
comptables,  courbés  sur  d'énormes  registres,  ali- 
gnent leurs  chiffres  avec  le  calme  ordinaire  à  tous 
les  bureaucrates.  De  temps  à  autre,  l'entrée  des 
climU  leur  fait  lever  la  tête...  C'est  un  monsieur 
qui  avance  h  pas  lents,  le  dos  courbé,  et  les  yeux 
bouffis  par  les  larmes;  c'est  aussi  une  femme  au 
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regard  égaré,  au  visage  pâle  ;  longue  sous  ses 
babils  de  deuil,  abattue  et  tuée  par  la  mort  d'un 
mari  ou  d'un  fils,  elle  s'affaisse  sur  une  chaise, 
et  l'employé  se  tournant  vers  elle  avec  une  indif- 
férente politesse  : 

—  Quelle  classe  madame  désire- t-elle?. ..  Pre- 
mière? seconde?  troisième? 

On  prie  alors  le  client  de  jeter  les  yeux  sur  les 
murs  décorés  de  photographies  représentant  des 
corbillards  tendus  et  attelés...  Il  peut  ainsi, 
par  avance,  se  faille  une  idée  de  ce  que  sera  la 
cérémonie;  le  prix  se  débat  ensuite.. .  C'est  hor- 
rible I 

Mais  laissons  les  vraies  douleurs,  —  les  dou- 
leurs sacrées,  —  pour  nous  occuper  des  autres  — 
des  douleurs  feintes. 

Le  neveu  d'un  Crésus,  un  gandin  de  la  plus 
belle  eau,  devenu  millionnaire  de  par  l'apoplexie 
foudroyante  de  son  parent,  arriva  un  matin  rue 
Alibert,  et,  loin  de  cacher  son  contentement,  se 
mit  à  cheval  en  riant  sur  la  chaise  que  lui  lendit 
l'administré. 
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— Monsieur,  di^l  en  ballant  son  pantalon  avec 
son  stick,  mon  oncle,  qui  m'appelait  toujours 
petit  crevé  et  qui  est  bien  plus  crevé  que  moi 
maintenant,  m'a  laissé  cinq  millions  hier  au  soir. 
Quoique  mon  oncle  fût  un  ladre  et  qu'il  n'ait  ja- 
mais voulu  me  prêter  dix  louis  de  son  vivant,  je 
veux  bien  faire  les  choses  et  désire  qu'il  soit  in- 
humé avec  le  faste  dû  à  ses  capitaux. 

—  J'entends,  fit  l'employé,  c'est  d'un  enterre- 
ment de  première  classe  qu'il  s'agit. 

— Un  enterrement  de  première  classe!  s'écria 
le  jeune  cynique.  Y  pensez- vous?  mon  oncle, qui 
était  très-avare,  prenait  toujours  des  secondes 
quand  il  allait  en  chemin  de  fer...  Je  crains  que 
les  premières  ne  lui  soient  désagréables,  et  je  ne 
voudrais  pas  déranger  ses  habitudes  pour  la 
moitié  des  obligations  qu'il  me  laisse. 

—  Alors  vous  voulez  un  convoi  de  deuxième 
classe? 

—  Oui,  mais  quelque  chose  de  chic,  hein? 
Que  diraient  mes  amis  si  mon  oncle  se  rendait  en 
terre  dans  un  piètre  apparat?...  Il  faut  songer  à 
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In  galerie,  que  diable!...  voyons,  montrez-moi 
vos  gravures...  Qu'est-ce  qui  $e  porte  cette 
année? 

L'ordonnateur  —  mon  guide  —  m'en  conla 
bien  d'autres...  Mais,  avant  de  vous  soumettre 
ses  piquantes  anecdotes,  je  crois  nécessaire  de 
vous  décrire  rapidement  les  cours  et  les  magasins 
de  rétablissement  où  j'ai  pris  la  liberté  de  vous 
introduire. 


II 


Au  milieu  de  la  première  cour  —  la  plus 
vaste  —  s'élève  un  hangar  qui  abrite  le  beau 
matériel  roulant,  c'est-à-dire  cent  vingt  corbil- 
lards de  luxe  et  cent  vingt  carrosses  de  deuil.  Les 
deux  cents  corbillards  ordinaires,  —  depuis 
ceux  des  petites  bourses,  jusqu'à  ceux  que  la 
Compagnie  est  tenue  de  fournir  aux  obsèques  des 
indigents,  sont  remisés  dans  les  annexes  de  l'é- 
tablissement... 

Nous  passâmes  la  revue  de  ces  sombres  équi- 
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pages  disposés  sur  deux  lignes  en  ordre  parfait, 
et  nous  nous  rendîmes  aux  écuries. 

k  l'entrée  de  Tune  d'elles,  se  trouve  une  fon- 
taine qui  a  sa  légende.  Jadis  (il  y  a  bien  long- 
temps) un  enfant  de  quatre  ans  tomba  dans  le 
puits  qui  l'alimente  et  s'y  noya  avant  qu'on  l'eût 
pu  secourir. 

—  Une  vraie  pompe  funèbre  celle-là  !  mur- 
mura philosophiquement  mon  cornac  après 
m'avoir  communiqué  ce  détail. 

Les  écuries  comme  la  cour  sont  envahies  par 
une  légion  de  poulets  auxquels  un  chat  noir 
donne,  de  temps  en  temps,  la  chasse.  Ce  matou 
—  qu'un  hasard  de  gouttière  a  gratifié  de  la 
livrée  de  la  maison  —  est  le  héros  d'une  aven- 
ture: 

Le  raminagrobis  s'était  endormi  sous  la  ban- 
quette de  l'un  des  véhicules  qui  sont  mis  à  la 
disposition  des  «  gens  de  la  fête  »  et  avait  élé 
emmené  par  mégarde,  dans  la  file  d'un  convoi. 
Quatre  arrière-parents  nonchalamment  étendus 
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sur  les  coussins,  devisaient  des  vertus  du  défunt 
quand  tout  à  coup,  le  quadrupède  sortit  de 
sa  retraite  en  poussant  des  miaulements  plain- 
tifs. 

Grand  émoi  dans  le  fiacre! 

Sitôt  remis  de  la  terreur  provoquée  en  lui 
par  cette  apparition  bizarre,  l'un  des  invites 
s'écria  : 

—  Que  nous  sommes  bêtes!  c'est  sans  doute 
un  chat  de  la  famille  ! 

Et  un  autre  ajouta  d'un  ton  pédant  : 

—  Le  fait  n'est  pas  rare...  Un  zoologiste  hol- 
landais parle  on  ses  écrits  d'un  chat  qui  re- 
fusa de  prendre  aucune  nourriture  pendant  la 
semaine  qui  suivit  le  décès  de  son  maître,  et  qui, 
ne  pouvant  supporter  le  poids  de  sa  douleur, 
s'empoisonna  le  huitième  jour  avec  une  souris 
qui  avait  mangé  de  la  mort-aux-rats  ! 

Mais  revenons  aux  écuries. 

Quatre-vingts  chevaux  noirs  croquaient  leur 
avoine  avec  un  appétit  tout  à  la  louange  des  pro- 
priétés apéritives  des  funérailles.  Je  remarquai 
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que  la  plupart  agitaient  la  tête  et  je  demandai  à 
mon  cornac  la  cause  de  ce  tic. 

— C'est,  me  répondit-il,  une  habitude  que  nous 
leur  donnons  dès  qu'ils  entrent  dans  la  maison. 
Nous  nous  arrangeons  pour  que  nos  bétes  encert- 
sent...  Lorsque  leur  chef  est  orné  de  panaches 
en  plumes  d'autruche,  cela  fait  bon  effet  et 
cela  donne  tout  de  suite  grand  air  à  la  cérémo- 
nie... 

L'arrivée  du  a  raccordeur  »  interrompit  celte 
confidence...  Il  y  a  fort  peu  de  chevaux  absolu- 
ment noirs,  €t  il  est  rare  que  les  robes  foncées 
ne  soient  pas  étoilées  soit  au  front,  soit  au  poi- 
trail, soit  au  boulet,  d'une  tache  blanche. 

Un  peintre,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'É- 
cole des  beaux-arts,  a  pour  mission  de  corriger 
ces  imperfections*  Il  promène  un  pinceau  trempé 
datis  du  jus  de  réglisse  sur  les  parties  claires,  et 
donne  ainsi  à  l'ensemble  une  teinte  uniforme. 

—  C'est  ce  qu'on  appelle  fait-e  œuvre  pie^  dit 
tnon  ordonnateur  en  me  désignant  le  rapin  en 
train  de  retoucher  le  canon  d'une  juments 
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Hais  la  bête  se  mit  à  lécher  la  mixture  dont 
on  imprégnait  sa  jambe,  et  «  l'artiste  »  poussa 
un  juron. 

—  N'y  a  pas  de  mal,  fît  un  palefrenier  qui 
passait  par  là.  Cocotte  tousse  ;  la  réglisse  lui  fera 
du  bien. 

Si  les  chevaux  tout  noirs  sont  difficiles  à  trou- 
ver, les  chevaux  tout  blancs  le  sont  encore  da- 
vantage. La  Compagnieest  obligée  d'aller  acheter 
les  siens  en  Suède  :  c'est  ce  qui  explique  le  prix 
élevé  des  enterrements  déjeunes  filles. 

Nous  montâmes  ensuite  dans  les  galeries  où 
sont  serrées  les  draperies.  Lorsqu'on  vient  an- 
noncer un  décès  rue  Âlibert,  la  simple  désigna* 
tion  du  domicile  du  défunt  et  de  la  classe  des 
obsèques  qu'on  lui  réserve,  suffit  à  l'administra- 
tion. 

Les  tentures  sont  toutes  taillées  pour  s'adapter 
aux  frontons  des  différentes  églises  de  la  capitale, 
et  les  catafalques  sont  étiquetés  par  paroisses... 
Çâ  va  comme  sur  des  roulettes.  Quant  aux  pan- 
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cartes  chiffrées,  aux  urnes  funéraires,  aux  brûle- 
parfums,  aux  larmes  d'argent,  aux  porte-cierges, 
tout  cela  se  prend  au  magasin  d'accessoires  conGé 
à  la  garde  d'un  employé  spécial.  J'allais  oublier 
les  armoiries. . .  Dix  jeunes  gens  attachés  à  un  ate- 
lier réservé  livrent  du  jour  au  lendemain  vingt 
panneaux  coloriés  aux  armes  du  mort!  Les  cou- 
ronnes et  les  écussons  sont  dessinés  à  l'avance... 
restent  donc  les  armoiries,  qui  sont  promptement 
expédiées  par  nos  dix  artistes. 

Lors  de  mon  passage  devant  leurs  chevalets,  ces 
messieurs  venaient  de  recevoir  une  commande  ' 
(un  gentilhomme  avait  trépassé)  et  travaillaient 
avec  ardeur,  en  échangeant  des  exclamations  hé- 
raldiques. 

—  Mon  champ  est  fini  !  disait  l'un,  je  passe 
au  sable  I 

—  Il  faut  que  je  remette  du  jaune  sur  ma 
gueule  I  faisait  l'autre,  en  préparant  sa  pa- 
lette. 

L'administration  des  Pompes  funèbres  possède 
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un  sarcophage  d'ébène  orné  de  moulures  en 
bronze  qui  a  contenu  le  cercueil  de  Napoléon  P' 
durant  la  translation  des  cendres  impériales  de 
Sainte-Hélène  à  Paris. 

C'est,  je  crois,  la  seule  et  unique  pièce  de  son 
musée. 

Huit  cents  personnes  trouvent  leur  vie  dans 
cette  agence  mortuaire,  dont  la  dernière  adjudica- 
tion, réglée  par  la  Ville,  s'est  élevée  à  trois  cent 
mille  francs. 

Presque  tous  les  employés  des  Pompes  funèbres 
arrivent  à  un  âge  avancé.  On  a  remarqué  que  leur 
caractère  était  généralement  gai,  et  que  la  mor- 
talité est  relativement  moins  grande  chez  eux 
que  dans  les  autres  classes  de  la  société.  Je  ne  se- 
rais pas  éloigné  de  croire  le  bruit  qui  circule 
touchant  les  Grands  Masques  de  bals  de  l'Opéra. 
Vous  savez  qu'on  prétend  que  ces  «chahuteurs» 
fameux  sont  des  fossoyeurs  en  goguelte. 

En  tout  cas,  le  contact  incessant  des  douleurs, 
du  deuil,  et  l'aspect  continu  de  ces  tristes  appa- 
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rats  exercent  sur  l'esprit  de  l'homme  une  in- 
fluence philosophique,  et  l'amènent  à  envisager  la 
mort  d'un  œil  indifférent. . .  Les  réflexions  de  mon 
ordonnateur  m'ont  édiûé  sur  ce  point.  Gomme  je 
lui  demandais  s'il  craignait  de  mourir  : 

—  Ma  foi  non  !  fit-il  ;  depuis  que  je  suis  dans 
la  partie,  la  condition  de  ceux  qui  s'en  vont  m'a 
paru  préférable  à  la  conditioit  de  ceux  qui  res- 
tent. 

—  Croyez-vous  à  une  vie  supérieure? 

—  Oui.,.  Cependant,  une  seule  chose  me  ta- 
quine... 

—  Laquelle? 

—  S'il  n'y  a  pas  de  pompes  funèbres  là- 
haut...  quel  étal  prendrai-je? 


III 


L'administration  ne  loge  pas  ses  employés. . . 
Malgré  l'étendue  et  les  dimensions  de  son  local, 
elle  n'arriverait  pas  à  abriter  un  personnel  aussi 
nombreux.  C'est  pourquoi  la  rue  Âlibert  pré- 
sente, le  matin,  aux  heures  de  l'appel,  un  spec- 
tacle assez  piquant.  Croque-morts  etautomédons 
arrivent  par  bandes  en  bourgeois  pour  «  prendre 
les  ordres.  »  Ceux  qui  sont  de  service  quittent 
leur  livrée  civile  ;  les  autres  se  rendent  au  poste 
de  garde,  où  ils  attendent  «  la  pratique.  »  Le 
reste  rentre  au  logis.  I^es  cochers  de  corbillards 
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font  leur  toilette  dans  leur  maison  :  on  leur  a 
réservé,  dans  rarrière-bâtiment,  un  lavabo  con- 
forlable  où  chacun  d'eux  possède  une  armoire 
contenant  ses  bottes  luisantes,  son  tricorne  gi- 
gantesque et  son  Frac  galonné.  Noublions  pas  les 
genouillères  de  calicot  blanc  qui  font  si  bon  effet 
sur  la  culotte  decasimir  noir.  U»  barbier  attaché 
h  l'établissement  promène  son  fer  sur  le  double 
menton  de  ces  messieurs,  qui,  une  fois  revêtus 
de  leur  tenue  réglementaire,  s'en  vont  prendre 
place  sur  leur  siège... 

L'un  d'eux,  qui  s'appelle  Groqueville  (il  y  a 
des  noms  prédestinés),  daigna  me  communiquer 
une  anecdote  lugubre  dont  il  fut  le  héros  durant 
la  première  année  de  son  incorporation  dans  la 
compagnie. 

—  La  phthisie  m'a  enlevé  une  femme  que 
j'adorais,  me  dit-il  avec  un  gros  soupir. . .  J'avais 
quelques  épargnes  ;  eh  bien,  monsieur,  je  les  ai 
toutes  consacrées  aux  funérailles  de  mon  épouse, 
et,  pour  obéir  à  sa  volonté  suprême,  j'ai  dirigé 
moi-même  le  char  qui  conduisit  ses  restes  au 
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Père-la-Chaise.  Ah!  les  chevaux  n'avaient  pas 
lourd  à  traîner,  je  vous  jure!  Elle  mourut  si 
maigre,  la  pauvre  mignonne!...  Groiriez-vous 
que  sur  le  point  do  rendre  Tâme,  elle  saisit  ma 
grosse  main  dans  sa  petite  menotte  fluette  et  me 
dit  de  sa  douce  voix  —  déjà  éteinte  :  «  Je  désire 
que  tu  sois  le  cocher  de  mon  corbillard...  Tu 
prendras  un  beau  chemin  (le  moins  de  pavés 
possible,  à  cause  des  cahots)...  et  tu  prieras 
qu'on  me  descende  dans  la  fosse  avec  ménage- 
ment.. .  S'il  est  vrai  que  la  mort  soit  un  sommeil, 
je  ne  veux  pas  être  réveillée...  » 

—  Il  y  a  longtemps  de  cela?  demandai-je  tout 
ému. 

—  Quarante  ans,  monsieur!  Et  pourtant... 
voyez,  je  pleure  à  ce  souvenir. 

—  Quel  âge  avez-vous  donc? 

—  Soixante-douze  ans!...  on  vit  vieux  dans 
les  Pompes  funèbres. 

Et  changeant  brusquement  de  conversation  : 

—  Ma  santé  est  excellente,  à  part  le  rhuma- 
tisme articulaire  qui  me   dévore  le  genou... 
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aussi  j'ai  obtenu  de  porter  des  genouillères  en 

fiitaine... 

i 

Trois  jours  plus  tard,  descendant  la  rue  Notre- 
Dame-de-Lorel(e,  je  croisai  un  enterrement,  et, 
m'étant  découvert,  je  regardai  machinalement 
passer  le  convoi. 

Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  quand  je 
reconnus  maître  tlroqueville  sur  1^  siège  du  cor- 
billard I ...  Il  avait  le  visage  pâle  et  me  salua  d'un 
air  navré.  Quelques  secondes  après,  j'entendis  un 
invité  de  la  file  qui  disait  à  son  voisin  : 

— Saviez-vous  que  la  défunte  fat  poitrinaire? . . . 

Je  compris  alors  la  tristesse  de  Groqueville. 
Chaque  fois  qu'il  mène  une  phlhisique  au  cime- 
tière, il  pense  à  sa  femme.  •• 

Mais  pourquoi  n'a-t-il  pas  changé  de  profession  t 

En  attendant  l'heure  des  enterrements,  les 
porteurs  se  réfugient  dans  leur  poste,  où  ils  devi- 
sent —  rangés  en  cercle  autour  d'un  poêle  en 
fonte.  Les  moins  frileux  jouent  au  besiguc,  à 
cheval  sur  un  banc  poussé  dans  un  coin. 
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L'appel  des  hommes  de  corvée  interrompt 
souvent  les  parties  commencées. 

—  Les  numéros  10,  27,  13  et  44  !  crie  un  or- 
donnateur. Vile,  on  part! 

— Quel  ennui  l  murmure  le  27  ;  j'allais  comp- 
ter cent  d'as. 

— Et  moi,  réplique  le  44,  il  ne  me  fallait  plus 
qu'un  valet  de  carreau  pour  avoir  le  qîiadritle 
(cinq  cents). 

Il  faut  peut-être  attribuer  à  l'habitude  de  ce 
délassement  certaine  expression  pittoresque  que 
j'ai  surprise  dans  la  bouche  d'un  porteur. 

Interrogé  par  un  confrère  sur  Tâge  d'une 
bourgeoise  inhumée  le  matin,  il  répondit  : 

— -  Elle  devait  avoir  de  4  à  5  brisquesl 

Les  porteurs-  sont  d*un  naturel  assez  gai.  Je 
ne  sais  quel  journal  a  publié  jadis  une  chanson 
qu'ils  ont  adoptée,  et  dont  voici  les  deux  premiers 
couplets.  Us  se  chantent  sur  l'air  de  Sallarello: 

Je  Tiens  d*cnterrer  ma  grand'  lanle, 
Je  Tai  mise  dans  un  cercueil  ; 
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El'  uie  laisse  dix  mil'  francs  d'  rente... 
Ça  m'  f'ra  de  quoi  payer  son  deuil. 

J' l'y  ai  fait  faire  un'  bière  en  cbéne 
Où  tout  d'  son  long  el*  peut  dormir  ; 
J*ai  pris  garde  h  ce  que  rien  n*  la  gêne. 
Où  y  a  d' la  gêne,  y  a  pas  d'  plaisir. 


Un  fait  concluant  en  faveur  de  ceux  qui  nient 
la  contagion  du  choléra  : 

Aucun  porteur,  ni  cocher,  ni  ordonnateur  n'a 
succombé  durant  la  dernière  épidémie.  Et  pour-  i 
tant  le  contact  incessant  de  ces  hommes  avec  des 
gens  atteints  par  le  fléau,  et  les  milieux  empoi- 
sonnés, les  expose  plus  que  quiconque  à  Tabsor- 
ption  du  germe  mortel. 

On  conçoit  que  la  peur  de  typhus  transmissi- 
ble  s'accorde  fort  mal  avec  la  profession  d'em- 
ployé des  Pompes  funèbres.  J'en  sais  pourtant 
qui  n'ont  pas  voulu  sacrifier  leurs  intérêts  à  leur^ 
appréhensions. 

Le  directeur  d^une  compagnie  d'inhumations 
craignait  les  épidémies...   Alors  que   le  cho- 
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léra  faisait  des  ravages,  il  rentrait  le  soir  à 
son  domicile,  éperdu,  effaré,  et  disait  à  sa 
femme  : 

—  Ah!  chère  amie,  c'est  horrible  !  c'est  na- 
vrant! c'est  lerrible!...  nous  avons  enregistré 
deux  cents  décès!... 

Et  il  ajoutait  en  tremblant  comme  la  feuille 
battue  par  le  vent  d'automne  : 

—  Ça  va  mal  ! . . .  mais  ça  va  très-bien  !  nous 
avons  encore  gagné  cinq  mille  francs  aujour- 
d'hui. 

La  spéculation  organisée  sur  la  mort  a  donné 
à  certains  discours  une  forme  originale. 

Dans  une  assemblée  annuelle  d'actionnaires, 
le  gérant  d'une  administration  de  funérailles 
prononça  ces  paroles  mémorables  : 

«  Messieurs,  l'année  a  élé  mauvaise  :  peu 
d'apoplexie,  pas  de  choléra  et  poini  d'affections 
tuberculeuses.  Ajoutez  à  cela  que  la  médecine 
cl  la  chirurgie  nous  font  une  guerre  quasi  dé- 
loyale I» 

16 
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((  Espérons  que  l'année  qui  vienlnous  sera  plus 
favorable  et  que  la  Providence,  iouchée  de  notre 
zèle,  bénira  nos  efTorls.  » 


IV 


Je  glisserai  rapidement  sur  rinfirmerie,  où 
chaque  jour  le  docteur  donne  des  consultations 
et  des  remèdes  aux  employés  malades,  —  et,  apràs 
avoir  simplement  signalé  les  ateliers  de  serrure- 
rie, de  charronnage  et  de  maréchalerie  qui  per- 
mettent à  rétablissement  de  fabriquer  son  maté- 
riel entre  ses  murs,  je  passerai  aux  annexes,  oit 
vingt  menuisiers,  aidés  par  les  forces  combinées 
de  plusieurs  machines,  construisent  les  bièrt^s 
désignées  dans  Targot  populaire  sous  le  nom  do 
chemifiefi  de  mpin. 


j 
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C'est  la  partie  la  plus  bruyante  de  Tédifice. 
Les  mauvais  plaisants  du  cru  l'appellent  la  bras- 
serie. 

De  lourds  chariots  amènent  en  ce  point  les  lon- 
gues planches,  que  divisent  aussitôt  les  scies  mé- 
caniques et  que  polissent  ensuite  les  rabots  des 
journaliers... 

Une  bière  —  je  parle  des  plus  ordinaires  — 
revient  à  sept  francs  et  demande  une  demi-heure 
'  de  travail.  Du  reste,  on  ne  prend  pas  l'adminis- 
tration «  sans  verd.  »  Elle  possède — prêts  à  être 
livrés —  huit  mille  cercueils  pour  les  cas  impré- 
vus, tels  que  sinistres,  épidémies,  etc.  Et  puis 
elle  profile  de  la  morte-s^iison  (celle  où  l'on  ne 
meurt  guère)  pour  préparer  d'avance  et  emma- 
gasiner en  nombre  considérable  les  sept  pièces 
quadrangulaires  qui,  clouées  suivant  la  formule, 
constituent  le  lugubre  coiTre  où  nous  devons 
tous,  sans  exception,  dormir  l'éternel  sommeil. 
Les  boîtes  de  luxe,  à  l'usage  des  riches,  se  fa- 
briquent rarement  à  l'avance.    Néanmoins,   la 
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réserve  en  contient  un  assortiment  complet.  J'en 
ai  vu  de  toutes  tailles  en  palissandre,  en  acajou 
et  en  chêne. 

—  Ce  sont  des  bières  habillées ^  m'a  dit  For 
donnateur. 

—  J'entends...  pour  aller  dans  le  monde... 
ai-je  ajouté. 

— Vous  voulez  dire  dans  l'autre  monde  !  a  sen- 
tencieusement répliqué  mon  guide. 

On  sait  que  les  obsèques  de  classes  supérieures 
impliquent  que  le  cadavre  sera  enfermé  dans  une 
double  ou  triple  enveloppe  :  plomb,  chêne  et 
acajou... 

Le  mort  est  couché  dans  la  boite  métallique, 
dont  le  couvercle  se  soude  au  fer  rouge.  Les  au- 
tres c<  tuniques  »  se  clouent  ou  se  vissent.  La 
dernière  est  généralement  agrémentée  de  ferrures 
et  d'anses  de  bronze.  Sur  le  dessus  de  l'appareil, 
au  centre,  est  apposée  une  plaque  en  or  pour  les 
raffinés,  en  cuivre  pour  les  mcdesles.  C'est  dans 
ce  carré  que  le  graveur  burine  le  nom,  les  qua- 

16. 
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lilés  el  la  date  de  Ia~  naissance  et  du  décès  du 
défunt. 

Lorsqu'un  mort  voyage,  — je  veux  dire  s'il  est 
inhumé  en  un  autre  point  qu'en  celui  où  il  a  rendu 
l'âme,  —  il  doit  être  calfeutré  dans  une  triple 
prison.  S'il  se  rend  à  son  cimetière  en  chemin  de 
fer,  un  règlement  spécial  exige  qu'il  occupe,  à 
lui  tout  seul,  un  fourgon  au  milieu  duquel  il  est 
étendu,  de  telle  sorte  que  ses  pieds  regardent  la 
machine.  Ce  fourgon  est  généralement  placé 
après  la  locomotive,  en  tète  du  train,  et  quand 
les  compagnies  présentent  leur  note,  on  ne  man- 
que pas  de  constater  que  les  tarifs  sont  plus  ri- 
goureux pour  les  morts  que  pour  les  vivants. 

Un  souvenir  à  ce  sujet. . .  je  parle  de  longtemps. 

Un  convoi  qui  charriait  deux  décédés  à  desti- 
nation dérailla.  Les  wagons  funèbres  furent  litté- 
ralement broyés,  et,  dans  la  violence  du  choc,  les 
cercueils  furent  disjoints  et  hachés  au  point  que 
leur  contenu  perdit  toute  apparence  humaine.  " 
Je  vous  laisse  à  penser  l'embarras  dans  lequel  se 
trouvèrent  les  proches  qui  accompagnaient  les 
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dépouilles.  Impossible  de  reconnaître  leurs  pa- 
rents. Il  fallut  s'en  rapporter  aux  probabilités, 
et  c'est  ainsi  qu'aujourd'hui  deux  familles  ré- 
pandent peut-être  des  larmes  sur  un  marbre  re- 
couvrant un  individu  qui  leur  est  totalement 
étranger. 

liCS  funérailles  «  sur  place»  présentent  moins 
d'ennuis,  car  Tadminislration  des  pompes  funè- 
bres se  charge  de  l'achat  des  terrains  et  de  la 
construction  des  caveaux; 

Toute  fosse  doit  être  longue  de  2",  10,  pro- 
fonde de  1™,50  et  large  de  0'",70.  De  dixen  dix 
fosses,  on  réserve  un  emplacement  plus  grand 
qui  est  destiné  aux  extra  —  c'est-à-dire  aux  cer- 
cueils de  dimensions  supérieures  aux  mesures 
réglementaires.  Je  puis,  si  je  le  veux,  me  faire 
mettre  dans  une  bière  grande  comme  une  mai- 
son, c'est  une  affaire  d'argent. 

Le  prix  des  concessions  de  terrain  à  perpétuité, 
l'organisation  des  hypogées,  et  tous  les  menus 
frais  qui  sont  la  conséquence  du  trépas,  expli- 
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quciU  certaine  aventure  assez  plaisante  arrivées 
mon  confrère  Jules  Noriac. 

L'auteur  de  la  Bêtise  humaine  dormait  sur  ses 
deux  oreilles  (il  a,  prétend-on,  résolu  ce  problème 
difficile),  quand  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit 
pour  donner  passage  à  un  petit  monsieur  gros  et 
court  qui  vint  s'asseoir  en  sautillant  au  pied  de 
son  lit. 

— r  Vous  êtes  bien  Jules  Noriacî  dit  le  nou- 
veau venu  avec  un  accent  méridional  très-accusé. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  TinterpcUé  en  se 
frottant  les  yeux  et  en  se  dressant  tout  surpris  sur 
son  néant. 

—  Je  suis  natif  d'une  petite  ville  de  Provence, 
monsieur,  et  chez  moi,  l'hiver,  je  réunis,  les  jeu- 
dis, quelques  amis,  —  tous  braves  gens,  négo- 
ciants eu  vins,  en  huiles,  courtiers  d'olives,  etc. 
Savoz-vous  comment  nous  passons  nos  soirées  ? 

—  Je  ne  m'en  doute  pas,  monsieur. 

—  Nousjisons  vos  livres! ...  C'est  moi  qui  fais 
la  lecture  à  haute  voix,  à  cause  de  mon  organe 
vibrant  et  sonore... 
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—  Flatté,  monsieur... 

—  Vous  dire  comme  le  temps  passe,  combien 
les  heures  s'écoulent  fugitives  et  rapides,  grâce 
à  votre  style  incisif,  à  votre  forme  originale,  à 
votre  esprit  pétillant... 

—  Monsieur,  dit  tout  à  coupNoriac  légèrement 
impatienté,  je  ne  déteste  pas  les  compliments... 
cependant  je  les  préfère  dans  l'après-midi...  Le 
matin,  comme  ça,  à  jeun,  et  quand  on  s'est  cou- 
ché tard... 

—  Il  s'agit  bien  de  compliments,  continua  le 
Provençal.  Écoutez-moi,  mon  bon,  et  ne  m'inter- 
rompez pas. 

Noriac,  de  plus  en  plus  intrigué,  reprit  la  po- 
sition horizontale  et  ramena  ses  couvertures  jus- 
qu'à son  menton. 

—  Je  vous  racontais  les  joies  dont  nous  vous 
sommes  redevables,  reprit  l'homme  aux  huiles... 
Eh  bien  sachei^  qu'on  n'est  pas  ingrat  dans  le 
Midi.  Dernièrenaent,  après  avoir  terminé  le  der- 
nier chapitre  du  iOi^  régiment^  aux  applaudisse- 
ments prolongés  de  l'assistance,  je  me  suis  levé  : 
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—  Mes  amis,  ai-je  dit  de  mon  organe  vibrant 
et  sonore,  c  est  pas  tout  ça.  Je  vais  aller  à  Paris 
pour  l'Exposition,  et  l'idée  m'est  venue  de  me 
rendre  chez  M.  Noriac  pour  lui  faire  un  petit  ca- 
deau en  notre  nom  à  tous. 

—  Bravo!  crièrent  toutes  les  voix  comme  un 
seul  homme. 

—  Mais  quoi  lui  offrir?  poursuivis-je.  De  l'ar- 
gent? les  gens  de  lettres  sont  très- dépensiers  : 
dans  huit  jours,  il  aura  tout  Hché  avec  des  co- 
cottes. Des  livres  ?  il  en  vend.  Des  olives?  il  ne  les 
aime  peut-être  pas. 

C'est  alors  qu'il  me  vint  une  idée...  Sa  réalisa- 
tion était  difficile,  mais  je  suis  parvenu  à  mon 
but...  Ça  y  est...  la  chose  est  conclue...  j'ai  ce 
que  je  voulais. 

—  Monsieur,  pourrais-je  savoir. . .  ?  hasarda  ti- 
midement mon  confrère. 

—  Ah!  j'ai  eu  de  la  peine,  qllez!...  et  puis, 
c'était  un  bon  endroit  qu'il  fallait  trouver.  Vons 
êtes  de  ces  hommes  qu'on  ne  peut  placer  avec 
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tout  le  monde  et  dans  le  premier  coin  venu... 
Dieu  a  guidé  mes  pas,  j'ai  votre  affaire,  et  l'acte 
d'achat  est  dans  ma  poche. 

—  Quel  acte?  quelle  vente?  quel  endroit  ? 
s'écria  Noriac  d'un  ton  aigre  en  se  remettant  sur 
son  séant. 

—  Comment  !  vous  ne  devinez  pas?  Apprêtez- 
vous  à  une  grande  satisfaction,  mon  ami,  je  vous 
ai  acheté  une  concession  à  perpétuité  au  Père- 
la-Chaise!  Dans  la  grande  allée,  s'il  vous  plait! 
Tout  près  de  Rilzac.  I^s  promeneurs  passent  for- 
cément par  là.  En  voyant  voire  nom,  ils  diront  : 
«  Tiens!  voilà  Noriac!  11  avait  du  talent,  le  mû- 
lin  I  »  Et  Ton  parlera  de  vos  œuvres,  et  Ton  ré- 
pétera vos  bons  mois...  Pour  vous,  personnelle- 
ment, vous  serez  aux  oiseaiLx.  Le  sol  est  sec,  u 
cause  qu'il  est  sur  le  haut  d'une  pente.  Vous  sa- 
vez... l'humidité  décompose  vite,  et  ce  serait 
dommage  que  vous  tombiez  (^  en  ratatouille,  » 
au  bout  d'un  an  ou  deux...  Pourquoi  me  regar- 
dez-vous avec  cette  mine  ahurie?  Vous  ne  croyez 
pas  à  tant  de  bonheur,  n^est^cepas?  Allons,  faites 
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une  riselle!...  Le  voilà,  cet  acte  enregistré  el 
signé  par  les  autorités... 

Noriac — qui  n'en  revenait  pas — continuait  à 
regarder  l'intrus  avec  des  yeux  démesurément 
ouverts. 

—  Comment  !  vous  ne  me  sautez  pas  au  cou? 
s'écria  le  Provençal. . .  Je  vois  ce  que  c'est. . .  Nous 
voudrions  une  place  pour  maman  et  pour  papa? 
Que  dis-je  ?  vous  avez  peut-être  femme  el  en- 
fants, bien  que  dans  votre  métier  on  ne  trouve 
guère  à  se  marier.  Eh  bien,  mon  garçon,  qu'à 
cela  ne  tienne!  Le  papier  timbré  accuse  l'achat 
d'une  superfîciede  trois  mètres  carrés  ;  rien  n'em- 
pêche de  faire  creuser  un  caveau.  Seulement,  il 
faut  vous  dépêcher,  mon  garçon.  Voilà  l'hiver... 
on  tourne  l'œil  facilement  aux  changements  de 
saison...  les  enfants  attrapent  chaud  et  froid  que 
c'est  un  bonheur...  les  vieux  pareuts  passent 
l'arme  a  gauche  pour  un  oui  ou  un  non,  et  vous- 
même,  épuisé  par  une  vie  déréglée,  vous  pour- 
riez bien... 
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A  ce  moment,  Noriac  sauta  en  bas  de  sa  cou- 
che,  et,  saisissant  sa  bonne  canne  de  Tolède  : 

—  Aimable  méridional!  dit-il  d'un  ton  qui  ne 
souffrait  pas  de  réplique,  je  ne  veux  pas  être  en 
reste  de  concession  avec  vous.  Je  vous  fais  c<  celle  » 
de  ne  pas  vous  jeter  par  la  fenêtre,  mais  faites- 
moi  le  plaisir  de  filer  au  plus  vite. 

Quand  Noriac  raconte  son  aventure,  il  ajoute  : 

—  Je  me  suis  recouche,  mais  je  n'ai  pu  me 
rendormir  ;  je  me  voyais  «  au  sec ,  »  dans  la 
grande  allée,  près  de  Balzac...  (ja  manquait  de 
gaieté. 


n 


On  m'a  parlé  de  certaines  agapes  mensuelles 
organisées  par  les  fossoyeurs  du  déparlement  de 
la  Seine.  Ces  réunions  —  où  règne  la  plus  f  ran- 
clie  gaieté —  portent  le  nom  de  :  Dtner  du  Ca- 
veau^ et  ont  lieu  aux  environsdu  Père-la-Chaise, 
dans  un  restaurant  qui  a  pour  enseigne  :  «  A  la 
couronne  d'imorlelles.  » 

il  paraît,  qu'au  dessert,  entre  le  doyenné  et 
le  camembert,  le  président  du  repas  fait  à  haute 
voix  la  lecture  du  rapport,  —  caria  Société  dcji 
fossoyeurs -réunis    (sans  obligations   warranta) 
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possède  une  caisse  alimentée  par  chacun  de  ses 
membres. 

Tous  y  versent  leur  obole,  et  grâce  à  cette 
dîme,  les  fossoyeurs  sont  inhumés  aux  frais  de 
l'association.  D'ordinaire,  le  baron  Taylor  àc 
a  la  chose  »  prononce  sur  la  tombe  du  défunt 
quelques  paroles  bien  senties.  Voici  le  cliché  de 
ces  discours  tumulaires  : 

«  Chères  confrères, 

«  Là  dépouille  autour  de  laquelle  nous  sommes 
groupés  est  celle  d'un  honnête  homme.  Celui 
que  nous  appelions  familièrement  le  père  La  Bê- 
che a  rendu  son  âme  à  Dieu  après  cinquante 
ans  d'une  existence  laborieuse  et  intègre.  Je  ne 
vous  parlerai  point  de  ses  vertus  et  de  ses  talents. 
Vous  connaissiez  lous  sa  tempérance,  et  tous  vous 
l'avez  vu  à  l'œuvre...  Vous  rappelez-vous  la 
peine  que  nous  avions  à  l'entroinerau  jc<nbarel? 
Lorsqu'on  Fallait  cAercAer  au  crewx  pour  en  boire 
un  sur  le  comptoir  :  «  Je  ne  quitterai  pas  l'ou- 
(c  vrage,  disait-il,  avant  qu^elle  ne  soit  complète- 
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ce  ment  terminée.  »  Et  sn  résistance  croissail  en 
raison  directe  denos  sollicitations.  Alerte etgai,  il 
chantait  en  creusant  le  sol,  ou  méditait  des  épi- 
faphes...  car  vous  n'ignorez  pas  qu'il  en  faisait 
commerce  et  fournissait  le  célèbre  marbrier  de 
la  rue  de  la  Roquette,  qui  a  écrit  sur  sa  devan- 
ture :  X...y  tculpteur  funèbre^  fait  la  fantaisk. 
La  Bêche,  messieurs,  est  Tauteur  anonyme  de  : 
ce  Adolphe!  nous  nous  retrouverons  dans  c> 
ce  monde  meilleur!  »  et  de  :  c<  Je  vais  t'attendre 

ce  LA-HAUT...  ne  me  FAIS  PAS  POSER.  »  GoDCisioil, 

délicatesse,  sentiment  et  clarté,  voilà  ce  que  con- 
tenaient les  éculubralions  de  l'artiste  —  je  dirais 
presque  du  poète  —  que  nous  pleurons!  !  ! 

ce  Et  toi,  La  Bêche,  héros  mûri  à  l'ombre  des 
saules-pleureui^s;  toi,  dont  les  bras  vigoureux 
ont  préparé  dans  la  terre  la  place  où  dorment 
Musset  et  Balzac,  tes  collègues  —  reçois  par  ma 
bouche  les  adieux  de  les  compagnons  et  endors- 
toi  du  dernier  sommeil  avec  la  persuasion  que 
l'éternité  a  commencé  pour  toi  dans  nos  cœurs... 
Adieu,  La  Bêche  !  adieu,  mon  vieux!  » 
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Il  n'est  pas  rare  que  la  cérémonie  se  termine 
par  un  lunch  où  les  Capouls  de  la  bande  chantent 
une  ronde  dont  j'ai  retenu  le  joyeux  refrain  : 

La  bonne  noce  ! 
Ah  !  quelle  bosse  ! 
Vivent  les  enfants  de  la  fosse!    (Bis.) 

Je  me  suis  appliqué  à  atténuer  les  teintes  fata- 
lement sombres  de  celte  étude,  et  mes  efforls  ont 
tendu  à  la  présenter  soiis  un  jour  plaisant  et  pit- 
toresque. Pourquoi  faut-il  que  j'aborde,  avant  de 
terminer,  une  question  grave  et  terrible?...  celle 
des  inhumations  précipitées.  La  crainte  d'être 
enterré  tout  vif  est  très-répandue,  et  les  rares 
exemples  de  gens  portés  en  terre,  alors  qu'ils 
ctaient  encore  de  c^  monde,  suifisent  pour  légi- 
timer ces  appréhensions. 

Et  puis,  comme  on  répond  vulgairement  à 
ceux  qui  allèguent  les  précautions  et  les  sursis 
imposés  par  les  règlements  supérieurs  :  «Ceux 
qu'on  a  cloués  vivants  dans  une  bière  ne  sont  pas 
revenus  nous  le  dire!  » 

17. 
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De  fait,  c'est  une  horrible  pensée  que  celle  de 
se  réveiller  avec  6  pieds  de  terre  sur  le  corps, 
dans  un  drap  glacé,  condamné  sans  espoir  à  la 
plus  affreuse  agonie. 

Dans  un  travail  plein  d'aperçus  judicieux, 
M.  Vaniard  dépeint  d'une  façon  saisissante  celte 
situation  «  dont  les  aflres ,  dit  Tanatomiste 
Winslov^,  surpassent  celle  de  la  corde  et  de  la 
roue.  » 

Tel  est  le  tableau  de  M.  Yadlard  : 

«  Notre  cœur  bondit,  se  révolte  et  se  débat  en 
vain  contre  cette  horrible  pensée  d'être  enterré 
tout  vif/  Notre  esprit,  malgré  l'effroi  qu'il  tres- 
sent, est  commefasciné  par  )e  hideux  tableau  que 
cette  idée  lui  présente. 

«  Nos  yeux  semblent  sonder  cette  ténébreuse 
iiorreur  et  croient  voir  le  malheureux  à  qui  la 
circulation  du  sang  a  rendu  la  pensée  avec  la 
vie! 

(c  II  est  là  —  dansson  cercueil,  recouvert  d'une 
épaisse  couche  de  terre,  —  il  sort  de  sa  léthar- 
gie,—  il  se  réveille!!!  Autour  de  lui  tout  est 
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ténèbres,  —  une  humidité  froide  et  pénétrante 
se  répand  sur  tous  ses  membres;  —  il  ne  dislin- 
gue rien  encore;  —  il  va  comprendre;  —  il  a 
compris  !  !  !  Alors  un  lamentable  et  terrible  cri  de 
désespoir  s'échappe  de  sa  poitrine  oppressée,  — 
cri  d'angoisse — précurseur  de  la  torture  et  de 
l'agonie  !  !  !  Il  essaye  de  se  mouvoir;  ses  membres 
s'agitent  dans  le  linceul  qui  les  comprime,  et  les 
mouvements  saccadés  de  son  corps  ne  parviennent 
pas  à  rompre  les  liens  qui  l'étreignenl;  —  ses 
cris,  incessants,  sont  rauques  etstridents;  — une 
folie  furieuse  s'empare  de  tout  son  être;  — il  se 
frappe  et  se  meurtrit  la  tète  contre  les  parois  du 
cercueil;  ses  soubresauts  convulsifs  redoublent 
de  violence  ; — enûn,  haletant  et  brisé,  il  s'arrête 
étourdi  par  la  douleur  !  1 1 

<c  Cependant  la  réflexion  lui  revient  peu  à  peu  ; 
il  reprend  ses  forces;  —  c'est  pour  jeter  un  nou- 
veau cri  qui  reste  sans  éclio  ;  —  aucune  voix  du 
dehors  n'est  venue  répondre  à  son  appel  su- 
prême I  !  !  Bientôt  à  ses  gémissements  se  mêlent 
d'amers  et  longs  sanglots!  —  il  pense  à  ceux  qui 
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Taimaient  et  qui  cependant  l'ont  descendu  vivant 
dans  la  tombe!  —  il  pense  à  sa  fille,  à  sa  femme, 
à  son  fils  qui  le  pleurent  en  ce  moment!  —  oh! 
s'ils  se  doutaient  qu'il  existe  encore!...  —  il  les 
appelle...  mais  ils  ne  peuvent  plus  l'entendre! 
—  il  leur  reproche  leur  ingratitude. . .  leur  in- 
souciance... leur  aveuglement...  — Gomme  il 
aurait  su,  lui,  les  préserver  d'une  aussi  cruelle 
destinée!  !  !  Il  invoque  le  ciel,  mais  le  ciel  sem- 
ble ne  lui  avoir  laissé  conscience  de  sa  position 
que  pour  lui  en  faire  comprendre  toute  rhorrour. 
C'est  alors  qu'il  redouble  d'eflbrts...,  le  linceul 
cède,  —  ses  bras,  devenus  libres,  veulent  briser 
les  murs  de  sa  prison,  disjoindre  les  ais  de  ce 
cercueil,  que  la  pitié  de  ses  enfants  a  pris  soin  de 
lui  faire  —  hélas!  —  trop  solide...  Vaine  tenta- 
tive, —  ses  forces  s'épuisent  dans  une  lutte  im- 
possible; —  il  exhale  sa  douleur  par  des  cris  de 
rage  et  de  désespoir!  !  ! 

«  Mais  bientôt  à  ces  cris,  à  ces  gémissements,  à 
ces  sanglots,  à  ces  soubresauts  furieux  succède 
un  abattement  profond  ;  sa  respiration  devient 
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sîfllanle,  —  l'air  se  raréfie  autour  de  lui;  — 
il  suffoque,  —  il  étoufTe,  —  une  sueur  glacée 
inonde  son  visage  livide  ;  —  sa  bouche,  con- 
tractée, reste  béante  ;  —  ses  artères  battent  à 
briser  leur  enveloppe  ;  —  un  sourd  bourdonne- 
ment envahit  son  cerveau  ;  ses  cris,  affaiblis,  ne 
sont  plus  des  cris  humains  ;  —  il  se  déchire  le 
visage,  —  il  se  mord,  —  il  écume;  —  un  der- 
nier effort  vient  d'épuisef  le  peu  de  vigueur  qui 
restait  encore...  —  L'asphyxie  va  mettre  un 
terme  à  ses  tortures  ;  —  le  malheureux  expire, 
—  mais  sa  dernière  pensée  est  un  reproche 
à  ceux  qu'il  a  tant  aimés  et  qu'il  accuse  de  sa 
mort! 

«  0  vous  qui  lirez  ces  détails  navrants,  si  vous 
partagez  les  sentiments  d'horreur  profonde  et 
d'indicible  pitié  qui  s'emparent  de  notre  âme  à 
la  seule  pensée  de  l'horrible  agonie  que  nous  ve- 
nons de  décrire^  songez  qu'un  sort  pareil  peut 
vous  être  réservé!  !  !  Que  votre  voix  s'unisse  donc 
à  la  nôtre  afin  que  de  toutes  parts  s'élève  un  cri 
de  réprobation  et  d'ana thème  contre  cette  inhu- 
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niaine  et  barbare  coulume  de  rinhumation  préci- 
pitée,.. » 

Je  suis  loin  d'admettre  en  principe  que  la 
science  soit  impuissante  à  affirmer  la  mort... 
Cependant,  on  a  constaté  qu'elle  n'était  pas  in- 
faillible, et  je  sais  une  aventure  qui  m'empê- 
chera toujours  de  traiter  de  fables  les  relations 
d'inhumations  précipitées. 


VI 


La  saisissante  anecdote  que  je  vous  promettais 
à  la  (in  du  précédent  chapitre  m'a  été  commu- 
niquée par  un  étudiant  en  médecine,  alors  que 
j'étais  attaché  comme  externe  aux  hôpitaux  de 
Paris.  Mon  camarade  était  un  grand  gaillard  haut 
de  six  pieds.  Son  visage  bronzé  était  sillonné  de 
cicatrices  dont  j'ignorais Torigine.  Il  élaitvenu  se 
I>erfectionner  en  France  dans  la  matière  théra» 
]ieu tique,  après  avoir  pris  tous  ses  grades  à  la 
faculté  de  Malte,  et,  fort  avide  do  science^  il  sui^ 
vait  assidûment  les  conférences    chirurgicales 
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du  docteur  Ghassaignac,   à  l'hospice  Lariboi- 
sîcre. 

Nous  retrouvant  chaque  jour  au  chevet  des 
malades,  nous  nous  étions  liés  d'amitié  et  nous 
causions  souvent  c<  métier  »  après  les  visites  du 
maître. 

Un  jour  que  je  lui  avais  demandé  son  concours 
pour  une  autopsie,  le  Mallais  me  dit  en  fronçant 
les  sourcils  : 

—  Ce  n*est  pas  sans  émotion  que  je  porte  le 
premier  coup  de  scalpel  à  un  cadavre,  et  voici 
pourquoi  : 

J'étais,  il  y  a  cinq  ans,  attaché  au  service  mé- 
dical d'une  maison  d'aliénés,  dans  mon  pays. 
Une  folle  avait  succombé,  dans  la  nuit,  à  la  rup- 
ture présumée  d'une  anévrisme,  et  son  corps 
avait  été  transporté,  le  matin,  à  l'amphithéâtre. 
Gomme  je  devais  passer  le  lendemain  un  examen 
sur  les  viscères  abdominaux,  je  m'en  allai  tout 
seul  à  la  salle  des  morts,  un  flambeau  dans  une 
main  et  ma  boite  de  dissection  dans  l'autre. 

11  était  dix  heures  du  soir. 
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Le  c(  sujet  »  était  couché,  nu,  sur  la  tablette 
de  marbre.  Je  tirai  mes  instruments  de  ma  trousse, 
cl  après  avoir  posé  ma  lumière  sur  l'épigastre  de 
la  morte,  afin  de  mieux  y  voir,  je  me  préparai  à 
découvrir  le  foie,  dont  je  voulais  étudier  le  sys- 
tème artériel.  Je  commençai  mon  incision  d'une 
main  sûre.  Hais  à  peine  la  pointe  du  bistouri 
avait-elle  pénétré  dans  les  chairs,  qu'un  grand 
cri  se  fit  entendre.  La  morte  se  dressa  sur  son 
séant  en  jetant  à  terre  la  lampe  qui  s'éteignit,  et 
je  sentis  ses  ongles  qui  me  labouraient  le  visage. 
Son  autre  main  humide  et  glacée  m'avait  saisi 
les  cheveux  et  me  cognait  le  front  à  l'angle  de  sa 
couche  lugubre  par  des  mouvements  convulsifs. 
Je  ne  tenterai  pas  de  vous  dépeindre  les  terreurs 
et  les  horreurs  d'une  lutte  pareille.  J'étais  fou... 
je  hurlais  de  douleur. . .  et  mes  doigts  armés  de 
mon  scalpel  frappaient  dans  le  vide  ;  mais  tout 
à  coup  mon  fer  se  heurta  contre  un  obstacle,  et 
je  m'aperçus  que  j'étais  délivré  de  raiïrousc 
étreinte...  Un  gémissement  sourd  se  fit  entendre, 
et  je  tombai  à  terre,  évanoui. 

18 
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Le  lendemain,  à  l'aube,  je  me  sentis  toucher 
Tépaule  ;  c'était  le  garçon  d'amphithéâtre  qui 
me  demandait  cequi  s'était  passéet  m'interrogeait 
sur  les  causes  de  ma  syncope. 

Mes  premiers  regards  se  portèrent  sur  le  ca- 
davre. La  morte  gisait  sur  le  côté,  les  flancs  en- 
sanglantés. Sa  main  gauche  serrait  une  touffe  de 
clieveux  qu'elle  m'avait  arrachée,  et  sa  main 
droite  tentait  d'extirper  de  son  sein  le  scalpel  que, 
dans  mon  égarement,  je  lui  avais  enfoncé  dans  le 
cœur...  Je  compris  tout.  Mais  je  me  gardai  de 
dire  la  vérité. 

—  Ce  n'est  rien  !  répondis- je  à  celui  qui  me 
questionnait...  J'étais  en  train  de  me  livrera  des 
travaux  anatomiques,  quand  uneiaiblesse  étrange 
s'est  emparée  de  tous  mes  membres  et  m'a  fait 
choir!... 

—  Vous  devez  souvent  penser  à  cet  événement, 
liasât'dai-je. 

—  11  nie  serait  impossible  de  l'oublier,  me 
répondit  le  Mallais  en  ]}ortant  le  doigt  aux  ba- 
lafres de  ses  joues.  Les  ongles  de  la  folle  Tonl 
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écrit  sur   mon   visage    en    caractères  indélé- 
biles. 

Le  Sénat  français,  dans  sa  session  de  1866, 
s'est  occupé  de  la  mort  apparente,  et  des  orateurs 
cminents  ont  démontré  que  —  dans  les  temps 
d'épidémie  surtout —  les  inhumations  précipitées 
devaient  être  fréquentes. 

Deux  exemples  que  j'emprunte  à  la  récente 
brochure  de  M.  Yafflard  sont  venus  depuis  affir- 
mer Futilité  de  cette  discussion,  et  la  nécessité 
de  mesures  nouvelles  : 

En  décembre  1866,  un  homme  d'un  âge  déjà 
avancé,  le  sieur  Dargent,  demeurant  à  Charlèves, 
près  Château-Thierry,  passait  pour  mort,  après 
une  très-longue  léthargie,  et  devait  être  inhumé 
le  27  décembre  ;  tous  ses  parents  et  ses  amis  se 
trouvaient  réunis  pour  le  conduire  à  sa  dernière 
demeure,  et  le  clergé  arrivait  pour  la  levée  du 
corps,  lorsque  le  soi-disant  défunt  frappa  à  son 
cercueil  :  on  s'empressa  de  dévisser  la  bière  et 
de  sortir  de  lu  ce  brave  homme,  qui  vit  oneoro. 
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A  Rome,  en  février  1867  —  en  transférant  du 
Campo-Santo  à  la  Maddalena  les  restes  de  la 
comtesse  Bonicelli,  morte,  disait-on,  du  choléra 
en  octobre  1866  —  on  ne  put,  à  l'aspexM  de  la 
bière  et  du  cadavre,  douter  que  l'infortunée 
n*eût  été  ensevelie  vivante.  Aux  mains  et  aux 
bras,  des  morsures  furieuses;  au  visage  des 
sillons  creusés  par  les  ongles;  les  ais  du  cer- 
cueil forcés  et  disjoints,  et  tout  le  pauvre  corps 
tordu  par  les  violents  efforts  d'une  horrible 
agonie!!! 

On  m'a  conlé  Thisloire  d'un  haut  personnage 
hongrois  qui  eut  la  force  de  soulever  le  couvercle 
de  son  premier  cercueil  (sa  famille  lui  en  avait 
octroyé  trois)  au  moment  où  les  plombiers  sou- 
daient la  feuille  de  plomb  sur  son  corps.  La  per- 
sonne de  qui  je  tiens  cette  aventure  l'a  recueillie 
de  la  bouche  même  de  la  victime  :  «  Je  ne  pou- 
vais proférer  une  parole,  et  j'entendais  les  ou- 
vriers qui  se  communiquaient  leurs  réflexions. 
«  S'il  en  sort,  disait  l'un  en  accolant  les  feuilles 
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a  du  métal  avec  de  Tétain  fondu,  il  aura  de  la 
<x  chance  I  »  Par  un  effort  suprême,  je  parvins, 
en  levant  violemment  le  bras,  à  dessouder  le  cou- 
vercle. «Tiens!  reprit  l'homme  qui  avait  parle 
c<  d'abord,  le  plomb  a  un  mauvais  pli  qui  triom- 
a  phe  de  la  force  de  l'alliage.  »  Et  pesant  de 
toutes  ses  forces  sur  le  couvercle,  il  se  mit  en  de- 
voir de  rejoindre  les  arêtes  de  la  boite  dans  la- 
quelle j'étais  couché.  J'entrevis  alors  les  affreuses 
tortures  auxquelles  j'allais  être  cqndamné,  et 
j'eus  la  force  de  pousser  un  cri  qui  fut  en- 
tendu! » 

La  cinération  des  corps  (de  laquelle  je  suis, 
pour  mon  compte,  très-partisan)  aurait  du  moins 
cet  avantage  de  nous  préserver  du  plus  affreux 
trépas,  et  le  projet  d'un  champ  de  repos  à  Méry- 
sur-Oise s'accorderait  bien  avec  cet  antique  sys- 
tème qui,  d'après  l'objection  assez  plaisante  d'un 
écrivain  fantaisiste  ce  ferait  sentir  la  côtelette  r.ux 
quatre  coins  de  Paris.  » 

En  fait,  il  est  avéré  que  la  cessation  du  bruit 
du  cœur  n'est  pas  un  signe  certain  de  mort  et 

18. 
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que  le  seul'  moyen  de  prévenirles  inhumations 
anticipées,  c'est  de  difîérér  la  mise  en  bière  jus- 
qu'à la  décomposition  des  corps. 

Étant  donnés  les  moyens  chimiques  de  désin- 
fection que  nous  possédons  aujourd'hui,  rien  ne 
serait  plus  facile  que  d'attendre  des  signes  con- 
cluants. Je  sais  un  expérimentateur  qui  a  fait 
macérer  delà  sciure  de  bois  dans  une  dissolution 
d'acide  phénique,  et  qui  a  enfoui  dans  ce  mé- 
lange des  cadavrfê  dans  un  état  de  décomposition 
déjà  très-avancé.  Immédiatement  le  travail  de  pu- 
tréfaction s'est  arrêté  et  le  sujet  s'est,  pour  ainsi 
dire,  momiûé.  En  couchant  les  morts  sur  un  lit  de 
cette  mixture,  dans  une  chambre  adhoCj  établie 
dans  un  coin  des  cimetières,  on  pourrait  surseoir 
aux  enterrements  aussi  longtemps  que  l'on  vou- 
drait, et  si,  après  un  délai  de  huit  jours,  le  sujet 
n'avait  donné  aucun  signe  de  vie,  on  procéderait 
à  son  inhumation,  sans  crainte  de  lui  infliger  le 
supplice  qui  nous  occupe. 

Depuis  que  je  me  suis  occupé  de  cette  ques- 
tion ,  j'ai  reçu  —  comme  on  pense —  une  foule  de 
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lettres  et  Ton  m'a  soumis  mille  projets,  raille 
perfectionnements. 

Celui-ci  m'envoie  le  prospectus  d'un  tube  res- 
piratoire  avertisseur;  cet  autre  propose  de  mettre 
dans  les  mains  du  pseudo-cadavre  un  fil  aboutis- 
sant à  un  appareil  explosible.  L'un  parle  d'une 
mise  en  bocal,  dans  un  liquide  au-dessus  duquel 
la  tête  du  mort  surnagerait.  L'autre  m'adresse  à 
M.  Hnussraann  avec  le  plan  d'une  cave  immense 
dnns  laquelle  on  aurait  insufflé  à  haute  pression 
un  gaz  conservateur.  Bref,  les  idées  qu'on  me 
communique  varient  du  possible  à  Timpossible, 
de  la  raison  à  la  folie. 

Ce  qui  vaudrait  mieux  que  tout  cela,  ce  serait 
de  ne  pas  mourir  du  tout,  mais  le  moyen  n'a  pas 
encore  élé  trouvé. 


LE  BON  DUCHÉ  DE  LUXEMBOURG 


AVANT-PROPOS 


Je  me  promenai»  devant  le  passage  de  l'Opéra, 
l'an  passé,  lorsque  je  fus  abordé  par  mon 
ami  R...,  dont  le  caractère  ressemble  beau- 
coup au  mien.  (Heureux  homme  !)...  Comme 
moi,  il  est  possédé  par  l'amour  de  Tinconnu,  et 
comme  moi,  il  adore  les  voyages  qu'il  accomplit 
—  à  ma  manière  —  sans  gène  et  sans  fati- 
gues. 

—  M'accompagues^tu?  nie  dit-il  ^ans  prcaui- 
liuie,  je  file  demain  mutin... 

—  Où  vas'lu  V 
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— A  Luxembourg  ! .  A  voir  ce  grand-duché  dont 
on  parle  lant,  el  visiter  celte  forteresse  autour  de 
laquelle  gravite  en  ce  moment  la  politique  euro- 
péenne I...  Tu  devrais  me  suivre,  mon  cher... 
C'est  une  afTaire  de  quarante-huit  heures  et  de 
quarante- huit  sous. 

—  Mais,  objectai-je,  ne  crains-tu  pas  d'être 
pVis  pour  un  espion  par  les  agents  de  H.  de  Bis* 
mark  et  d'êlre  reconduit  à  la  frontière  entre  deux 
casques  de  cuir  bouilli? 

—  Nullement.  J'ai  communiqué  tantôt  mon 
dessein  à  Tun  des  secrétaires  de  M.  de  Goltz,  et 
il  m'a  formellement  assuré  que  je  n*avais  pas  la 
moindre  tracasserie  à  redouter...  Allons  !  tu 
viens,  n'est-ce  pas?  c'est  convenu. 

Le  lendemain,  nous  débarquions,  tout  pou- 
dreux, dans  la  capitale  du  grand-duché. 

Durant  mon  court  séjour  dans  cette  place 
forte,  je  me  laissai  aller  —  par  habitude  —  à 
consigner,  sur  mon  carnet,  les  incidents  divers 
de  notre  excursion  et  nos  impressions  communes 
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sur  les  choses  et  les  hommes  du  pays.  Ce  sont 
CCS  documents  qu'on  va  lire.  Sans  la  transforma- 
lion  du  FigarOy  je  n'eusse  jamais  livré  à  la  pu- 
blicité ces  notes  éparses,  heurtées  et  décousues, 
que  j*ai  prises  en  grande  partie  sur  mon  genou, 
et  que  je  n'ai  pas  voulu  rédiger  en  les  transcri- 
vant, —  dans  la  crainte  d*atténuer  leur  tour  sin- 
cère et  prime-sautier. 

Grâce  à  celte  raison  dernière,  j'ose  réclamer, 
pour  mon  petit  travail,  Tindulgence  qui  est  due 
aux  menus  écrits  —  voués  par  avance  à  l'obscu- 
rité du  NoVs'Book. 


19 


Luxembourg.  Hôlel  de  l'Europe,  11  nui» 
neuf  heures  du  soir. 


Nous  sommes  arrivés  ce  soir  à  huit  heures.  La 
nuit  était  déjà  tombée,  en  sorte  qu'on  n'y  voyait 
goutte. 

La  gare  du  chemin  de  fer  est  située  assez  loin 
ie  la  ville;  des  omnibus,  dont  les  ressorts  n'ont 
rien  de  parlementaire,  conduisent  les  voyageurs 
aux  trois  uniques  hôtels  de  la  localité.  J'ai  de* 
mandé  au  conducteur  de  la  carriole  le  nom  de 
la  meilleure  auberge  ;  il  m^a  répondu  qu'elles 
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étaient  toutes  plus  meillmres  les  unes  comme  les 
autres.. .  D'où  j'ai  conclu  que  cet  indigène  n'était 
subventionné  par  aucun  hôtelier.  De  fait,  notre 
homme  avait  raison...  L'hôtel  de  l'Europe  est 
fort  possible:  nous  y  avons  fait  un  excellent  sou- 
per arrosé  d'un  petit  vin  de  la  Moselle,  jaunâtre, 
piquant,  et  qui  n'engendre  pas  la  mélancolie. 

On  nous  a  servi,  sur  le  bout  de  la  table  d'hôte, 
des  tranches  de  jambon  fumé  et  des  asperges  du 
cru,  qui  étaient  grosses  comme  des  cheveux.  Par 
contre,  la  saucière  qui  accompagnait  cet  éche» 
veau  de  légumes  aurait  pu  servir  de  bassin  à  des 
joutes  nautiques.  Quand  nous  plongions  nos  as- 
perges dans  cette  vasque  de  faïence,  nous  avions 
l'air  de  tremper  des  aiguilles  dans  le  lac  d'En- 
ghien...  Aussi  nous  riions  !!!  fallait  voir! 

.  Si  j'insiste  sur  cet  incident,  c'est  pour  consoler 
ceux  de  mes  compatriotes  qui  déplorent  les  ré- 
sultats négatifs  de  nos  négociations  auprès  du  roi 
de  Hollande.  Quef  parti  pourrait-on  tirer  d'un 
pays  où  les  maraîchers  s'extasient  devant  des  as- 
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perges  qui  atteignent  la  dimension  d'un  porte- 
plume? 

Sur  la  fin  de  notre  repas,  un  homme  est  entré 
qui  s*est  fait  apporter  du  pain  et  du  fromage,  ot 
qui  s'est  mis  à  causer  au  garçon  de  service  en 
une  langue  incompréhensible.  Je  dis  incompré- 
hensible, Cnir  l'allemand  qu'on  parle  ici  est  un 
patois  étrange  et  discordant,  qui  trahit  d*une  fa- 
çon imperceptible  son  origine  tudesque.  Pain 
se  dit  brout  au  lieu  de  brody  et  ya4^ht  (chasse) 
se  prononce  yovoitz...  Les  autres  mots  sont  es- 
tropiés à  l'avenant. 

On  peut  tirer  des  déductions  des  plus  petits 
indices.. .  Cet  idiome  particulier  me  porte  à  con- 
clure que  le  Luxembourg  mérite  l'autonomie, 
car  il  possède  un  dialecte  spécial,  que  nous  n'au- 
rions pu  prononcer  qu'avec  des  mâchoires  luxem- 
bourgeoises... Tout  a  donc  été  pour  le  mieux 
dans  la  meilleure  des  conférences  ! 

On  nous  a  tendu  nos  bougeoirs  et  nous  avons 
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gagné  nos  lits  —  des  lits  à  musique.  Les  ressorts 
de  leurs  sommiers  racontent  les  moindres  mou- 
vements du  dormeur  et  le  réveillent  au  milieu  de 
la  nuit  en  se  détendant  tout  à  coup  avec  des  vi- 
brations métalliques...  On  pense  dans  le  premier 
moment  qu'on  a  un  orchestre  dans  sa  paillasse, 
et  puis...  Ton  en  est  quitte  pour  se  retourner 
vers  la  ruelle  et  tâcher  de  continuer  le  rêve  in- 
terrompu. . .  surtout  s'il  était  agréable. 


19. 


n 


12  mai,  dix  heures  du  matin. 

J'ai  été  réveillé  ce  matin,  dès  l'aube,  par  des 
cris  déchirants.  Je  me  suis  jeté  à  ma  fenêtre,  que 
j*ai  ouverte  toute  grande,  et  j'ai  vu,  dans  la  rue, 
le  personnage  dont  les  plaintes  avaient  troublé 
mon  repos  et  m'avaient  fait  songer  un  instant  au 
sac  de  la  ville...  C'était  un  cochon  qu'on  amenait 
au  charcutier,  dont  la  boutique  est  contignê  à 
l'hôtel  de  l'Europe. 

Le  quadrupède  semblait  comprendre  qu'on  ne 
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le  conduisait  pas  là  pour  son  plaisir,  et  il  opposait 
à  son  cornac  une  résistance  assez  vive.  On  en  vint 
pourtant  à  bout,  et  il  fut  attaché  par  une  patte 
aux  barreaux  de  fer  de  Tétai.  De  temps  à  autre, 
il  jetait  sur  les  boudins  et  les  saucisses  pendues 
au-dessus  de  sa  tête  un  regard  défiant,  et  ses 
petits  yeux  noirs,  enfouis  sous  des  prunelles  re- 
bondies de  graisse,  accusaient  de  sombres  pen- 
sées... Ce  que  j'ai  appris  tout  à  l'heure  me  fait 
excuser  ses  terreurs  et  leur  bruyante  expression. 
11  n'y  a  pas  d'abattoirs  à  Luxembourg.  Les  bou- 
chers et  les  charcutiers  tuerU  eux-mêmes  (comme 
Pierre  Petit  opère).  Seulement,  la  consommation 
n'étant  pas  excessive,  les  victimes  ne  reçoivent 
le  coup  fatal  qu'au  dernier  moment. 

Je  m'explique  maintenant  les  appréhensions 
du  cochon  voyant  arriver  les  pratiques  et  dispa- 
raître les  jambonneaux  de  son  a  prédécesseur. . .  » 
Son  instinct  lui  disait  que  la  vente  de  la  dernière 
crépinette  déterminerait  son  trépas. 

La  pauvre  bétc  mourut  en  effet  vers  neuf 
heures  et  demie,  et  j'en  vais  manger  tout  à 
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l'heure...  avec  de  la  moutarde...  Mais  n'antici- 
pons point  sur  les  événements. 

Ma  petite  expérience  de  voyageur  m'a  édifié 
sur  l'utilité  et  les  avantages  de  certaines  démar- 
ches. Ainsi,  quand  je  m'arrête  dans  une  ville  que 
je  ne  connais  pas,  et  où  je  n'ai  pas  de  relations, 
mon  premier  soin  est  de  courir  à  la  poste  et  de 
m'enquérir  auprès  de  l'employé  si  quelqu'un  de 
la  localité  reçoit  le  Figaro.  Si  oui  — je  demande 
qu'on  me  communique  l'adresse  du  bienheureux 
abonné  et  généralement  je  trouve  chez  ce  cama- 
rade inconnu  un  accueil  sympathique,  des  ensei- 
gnements précieux  et  des  instructions  utiles.  En 
cas  contraire  —  c'est-à-dire  si  notre  journal  ne 
compte  aucun  client  dans  l'endroit  que  je  visite, 
je  passe  à  mon  deuxième  procédé  —  lequel  con- 
siste à  recourir  aux  coiffeurs  —  industriels  dont 
le  bavardage  m'a  toujours  été  fort  utile.  Non-seu- 
lement a  les  chevaliers  du  peigne  »  connaissent 
les  curiosités  de  la  cité  qu'ils  habitent,  mais  de 
plus,  ils  content  spontanément  aux  étrangers 
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des  anecdotes  et  des  ragots  dont  ils  peuvent  ti- 
rer profit. 

En  conséquence,  je  me  dirigeai  vers  la  place 
d'armes,  et  je  pénétrai  dans  les  salons  d'un  artiste 
capillaire  dont  l'enseigne  annonçait  en  lettres 
jaunes  qu'il  coiffait  Mgr  le  prince  d'Orange. 
Les  armes  de  l'ÀItesse,  plaquées  aux  vitres,  cor- 
roboraient cette  assertion  jonquille...  J'étais, 
à  n'en  pas  douter,  dans  une  maison  recomman- 
(lableel  hautement  achalandée.  Malheureusement 
le  patron  était  en  voyage,  et  le  clerc  dans  ks 
mains  duquel  il  avait  déposé  son  sceptre  (je 
veux  dire  son  démêloir)  n'entendait  pas  un  mot 
de  français. 

Je  fus  donc  forcé  d'indiquer  par  gestes  que 
ma  barbe  et  mes  cheveux  avaient  besoin  d'être 
accommodes Le  clerc  me  prouva  son  intel- 
ligence en  comprenant  ma  pantomime...  II  est 
vrai  qu'il  me  prouva  aussi  sa  maladresse,  en 
me  fourrant  dans  l'œil  son  blaireau  chargé  de 
savon! 

Un  détail  acheva  d'établir  entre  nous  une  douce 
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intimité.  Avant  d'aiguiser  son  fer,  le  bon  jeune 
homme  fixa  sur  mon  épaule  droite,  au  moyen  de 
deux  épingles,  la  moitié  d'un  journal  allemand  ; 
et  comme  je  lui  demandais  —  par  gestes,  tou- 
jours I  —  la  destination  de  cette  singulière  épau- 
lette,  il  me  répliqua  — par  gestes  aussi  —  qu'il 
comptait  y  déposer  la  toison  que  son  rasoir  allait 
faucher  sur  mon  visage...  On  en  est  là  dans  les 
propriétés  du  roi  Guillaume  I 

Quand  l'apprenti-bourreau  eut  bien  martyrise 
mon  pauvre  cuir,  j'approchai  mes  deux  mains  dé- 
mon visage  et  j'agitai  la  tête — ce  qui,  partout  et 
toujours,  a  signifié  qu'on  désirait  se  laver  la 
figure. 

L'écorcheur  de  Son  Altesse  me  fit  signe  de  le 
suivre,  et,  passant  par  l'arrièra-boutiquey  il  me 
conduisit  dans  une  petite  cour  ornée  d'une  pompe 
dont  il  fit  mouvoir  le  piston  avec  une  vigueurque 
son  apparence  malingre  et  chétive  n'eût  jamais 
laissé  supposer.  Il  m'indiqua  qu'il  n'avait  pas 
d'autres  lavabos  à  ma  disposition,  et  je  dus  sou- 
mettre mon  menton  brûlant  à  cette  douche  gla- 
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cée...  En  cet  instant,  j'aurais  donné  ma  fortune 
pour  une  cuvette  ! 

Après  cette  «  barbe»  pittoresque,  je  songeai  à 
rejoindre  mon  compagnon  de  route  qui  m'atten- 
dait de  l'autre  côté  de  la  promenade,  sous  les  til- 
leuls. Gomme  nous  devions  aller  ensemble  de- 
mander au  gouverneur  la  permission  de  pénétrer 
dans  les  forts  et  dans  les  redoutes,  et  que  l'heure 
était  proche  où  Son  Excellence  allait  cesser  d'être 
visible,  je  fis  diligence,  et  traversai  la  place  d'ar- 
mes en  diagonale.  Chemin  faisant,  je  croisai  plu- 
sieurs personnes  qui  à  ma  vue  se  prirent  à  rire 
aux  éclats.  L'une  d'elles  —  une  âme  charitable 
—  me  désigna  mon  épaule  sur  laquelle  se  pava- 
nait la  moitié  du  journal  allemand  avec  les  macu- 
lâtures  qu'y  avait  appliquées  le  rasoir  du  clerc... 
Âh  !  si  vous  passez  par  Luxembourg,  je  vous  re- 
commande le  coiffeur  de  Son  Altesse  le  prince 
d'Orange  ! . . .  Son  échoppe  est  le  temple  du  con- 
fortable ! 

Avant  d'introduire  le  lecteur  avec  nous  chez  le 
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commandant  de  la  forteresse,  qu'il  me  permette 
de  lui  décrire  la  place  d'armes  avec  ses  deux  ca- 
nons, ses  piles  de  boulets  et  sa  population  de 
soldats  roides  et  graves. .. 


m 


Au  nombre  des  régiments  qui  comi>osent  la 
garnison  prussienne,  se  trouve  le  88*  de  ligne, 
qui  s'est  distingué  à  Sado^a.  Presque  tous  les 
hommes  de  cette  brave  phalange  portent  sur  la 
poitrine  la  médaille  frappée  en  Thonneur  dû  ter- 
rible conflit  qui  a  tant  modifié  la  carte  de  TÀlle- 
magne... 

C'est  le  premier  bataillon  du  88'  qui  occupait 
ce  matin  le  poste  de  la  place  d'armes — étroite 
terrasse  un  peu  surélevée,  et  ornée  à  ses  angles  de 
deux  coulevrines  gigantesques.  Ces  deux  cylindres 
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de  bronze,  couchés  sur  des  afTûts  en  bois  gris, 
ont  un  aspect  formidable  avec  leurs  accessoire 
de  campagne.  Leurs  gueules  béantes  semblent 
prêtes  à  hurler  le  chant  des  batailles,  et  leurs 
boulets  énormes,  rangés  à  leurs  pieds,  poussent 
à  la  méditation  les  esprits  paciGques.  J'étais  en 
train  de  réfléchir  sur  les  effets  de  ces  pilules, 
administrées  en  pleine  poitrine  avec  une  vitesse 
d'un  kilomètre  à  la  seconde,  quand  un  troupier 
s'est  approché  qui  s'est  mis  à  essuyer  ces  engins 
de  guerre  —  doucement  et  méticuleusement  — 
ainsique  faitun  valet  de  chambre  chargé  d'épous- 
seter  des  bibelots. 

L'aisance  avec  laquelle  ce  fantassin  maniait 
ces  gros  blocs  de  fonte  ruisselants  au  soleil,  me 
fit  croire  qu'ils  étaient  en  carton  verni,  et  j'en 
allais  saisir  un  pour  m'édifier  sur  ce  point,  quand 
le  farouche  guerrier  me  pria  de  passer  au  large 
—  d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique. 

On  ne  saurait  croire  combien  la  langue  de 
Schiller  perd  de  son  charme  à  passer  par  le  la- 
rynx des  soldats  du  roi  de  Prusse!  L'injonction 
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de  ce  factionnaire  pointilleux  m'a  rappelé  — sous 
le  rapport  de  l'harmonie  —  des  soupirs  dont 
l'espèce  bovine  a  la  spécialité. 

Avant  de  nous  éloigner,  mon  ami  R...  m'a  fait 
remarquer  la  singulière  disposition  des  râteliers 
à  fusils...  Ici  les  hommes  de  garde  ne  forment 
point  des  faisceaux  avec  leurs  carabines.  Us  en 
appuient  les  canons  sur  la  fourche  qui  termine 
des  pieux  de  fer  fichés  en  terre  et  distants  les  uns 
des  autres  de  2  pieds  environ.  La  crosse  de 
l'arme  repose  sur  le  sol  avec  lequel  elle  fait  un 
angle  aigu  :  celte  disposition  permet  aux  hommes 
de  former  le  peloton  en  moins  d'une  minute. 
Le  tumulte  et  les  bousculades  causés  par  les  ar- 
mements précipités  autour  de  nos  râteliers  ver- 
ticaux est  évité  grâce  à  ce  système,  qui  a  pour 
unique  inconvénient  d'exiger  un  emplacement 
considérable. 

La  maison  habitée  par  le  gouverneur  fait  face 
au  poste.  Nous  y  avons  couru  et  nous  som- 
mes trouvés,  dès  l'entrée,  dans  une  manière 
d'antichambre  garnie  de  bancs  de  bois  sur  les- 
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quels  siégeaient  des  adultes  vêtus  de  petits  pale- 
lots  de  coutil  et  fumant,  avec  gravité,  des  pipes 
classiquement  allemandes. 

Tout  le  monde  connaît  la  forme  de  ces  appa- 
reils, que  leur  dimension  exagérée  met  à  l'abri 
du  nom  de  brûle-gueule...  Ces  longs  tubes  de 
boisnoir  se  terminent  à  l'une  de  leui^  extrémités 
par  un  fourneau  de  porcelaine,  et  à  l'autre  par 
une  embouchure  recourbée,  que  les  ordonnances 
de  M.  le  gouverneur  pressaient  amoureusement 
entre  leurs  lèvres...  Au  premier  abord,  nous 
crûmes  que  nous  étions  tombés  dans  un  cercle 
d'amateurs  en  train  d'exécuter  un  quatuor  de  bas- 
sons... Mais  l'illusion  cessa,  quand,  à  notre  as- 
pect,  les  quatre  troupiers  se  levèrent  et  nous 
demandèrent  les  causes  de  notre  présence  en  ce 
noble  séjour. 

Nos  cartes  ont  été  passées  au  gouverneur  de  la 
forteresse,  et  Ton  nous  a  bientôt  guidés  vers  son  sa- 
lon. M.  le  gouverneur  est  un  homme  de  six  pieds, 
barbu  et  moustachu,  qui  a  le  grade  de  général, 
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et  s'exprime  en  notre  langue  avec  assez  d'aisance. 
Au  moment  où  la  porte  de  son  cabinet  s'est 
entr'ouverte,  nous  avons  remarqué  la  fuite  d'une 
jeune  fille,  belle  comme  un  ange.  Elle  est,  ainsi 
que  nous  l'avons  appris  par  la  suite,  l'héritière 
unique  de  Son  Excellence...  Il  est  donc  vrai  que 
les  lions  peuvent  engendrer  des  colombes?... 

Le  commandant  nous  a  reçus  très-militaire- 
ment. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service? 

—  Peu  de  chose.  Nous  désirons  être  autorisés  * 
à  nous  promener  sur  les  remparts. 

— Rien  que  cela?  Mais  c'est  impossible,  mes- 
sieurs. 

—  Cependant,  général . .  • 

—  Il  n'y  a  pas  de  cependant  qui  tienne,  c'est 
impossible.  Promenez-vous  dans  la  campagne  et 
dans  la  ville,  mais  le  périmètre  du  fort  est  abso- 
lument interdit  aux  étrangers.  J'en  suis  désolé 
et...  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

Sur  quoi  le  commandant  se  retira. 

20. 
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AU  bas  de  Tescalier,  que  nous  avons  descendu 
piteux  et  décontenancés,  nous  avons  retrouvé 
l'adjudant  qui  avait  passé  nos  cartes  à  Son  Excel- 
lence. Nous  lui  contâmes  notre  déception.  Celui-là 
parlait  un  français  non-seulement  aussi  pur, 
mais  encore  aussi  parisien  que  le  nôtre...  Ju- 
gez-en. 

—  Voire  échec  ne  m'étonne  pas,  nous  dit-il, 
la  semaine  dernière  on  a  encore  arrêté  deux  offi- 
ciers de  votre  pays  qui,  après  s'être  faufilés  dans 
la  place,  s'étaient  postés  sur  un  bastion  et  se 
disposaient  h  lever  le  plan  de  la  forteresse.  Je 
respecte  les  militaires  de  France,  mais  permettes- 
moi  de  vous  dire  qu'ils  ont  été  rudement  bêtes. ... 
Pour  quarante  sous  chez  tous  les  libraires,  on  a 
le  plan  des  fortifications  de  Luxembourg... 
Enfin  !  ils  ont  payé  leur  maladresse  l 

L'idée  nous  vint  que  nos  compatriotes  étaient 
peut-être  retenus  captifs  dans  quelque  oubliette. . . 
Nous  nous  assurâmes  que  nous  étions  munis  de 
nos  limes  à  ongle. . .  et  déjà  l'idée  d'une  délivrance. 
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non  moins  généreuse  qu'héroïque,  germait  dans 
notre  cerveau. 

—  On  les  a  sans  doute  emprisonnés,  fîmes- 
nous  d'un  air  que  nous  nous  efforçâmes  de  rendre 
indifférent. 

—  Mieux  que  ça... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ils  ont  été  d'abord  conduits  ici  même,  où 
ils  ont  subi  un  long  interrogatoire,  et  puis,  deux 
hommes  les  ont  entraînés  dans  la  direction  du 
casino  militaire...  Gomme  ils  étaient  gradés,  le 
commandant  a  décidé  qu'ils  devaient  être  jugés 
et  punis  par  leurs  pairs. 

—  Horreur  ! 

—  Ils  furent  en  eflet  «  soignés  »  le  soir  même 
dans  la  grandesalle  du  cercle. .  .Vous  comprenez. . . 
on  n'a  pas  voulu  que  la  chose  soit  publique. 
J'étais  justement  de. planton  là-bas...  le  bruit 
des  détonations  est  venu  jusqu'à  mes  oreilles... 
ça  grondait!!!  pif!...  pan!...  pouf!  ça  faisait 
un  tapage!...  pif!  pan!  pouf!  Il  paraît  qu'il  a 
fallu  s'y  reprendre  a  plusieurs  fois;  car  —  pen- 
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dant  quelques  minutes  — je  les  ai  entendus  qui 
criaient  grâce.  La  voix  d'un  capitaine  a  répliqué  : 
c<  Non,  pas  de  grâce  !  allons,  mesenfants,  le  der- 
nier coup  aux  officiers  français  !  » 

L'air  enjoué  avec  lequel  ce  misérable  nous 
initiait  aux  détails  de  cet  atroce  supplice  nous 
donnait  froid  dans  le  dos... 

—  Àh  !  vous  êtes  durs  à  décrocher  vous  autres, 
continua  le  cruel  narrateur. «.  Enfin  on  en  a  eu 
raison  pourtant...  Je  suis  entré  quand  tout  était 
fini...  on  avait  fourré  les  victimes  sous  la  table. 
Quant  aux  officiers  du  88%  ils  étaient  calmes  et 
fumaient  tranquillement  leur  cigare  en  buvant  du 
schnaps...  J'ai  compté  devant  les  exécuteurs 
ti'ente  bouteilles  de  Champagne  vides. 

—  Et  que  sont  devenus  les  cadavres  des  infor* 
tunés? 

—  Quels  cadavres? 

—  Les  cadavres  des  officiers  français? 

—  On  les  a  couchés  dans  des  lits,  où  ils  sont 
restés  jusqu'au  lendemain  dix  heures. 
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—  Quelle  abominable  raillerie!  et  puis?... 

—  Et  puis  on  les  a  ramenés  au  Casino. . .  où  ils 
ont  grassement  déjeuné  jusqu'à  l'heure  du  dé- 
part du  train  pour  Metz  :  car  vous  avez  compris, 
n'est-ce  pas,  que,  pour  toute  vengeance,  on  a 
exigé  de  ces  messieurs  qu'ils  acceptassent  à  diner 
au  mess  de  l'état-major  de  la  garnison.  • .  ils  y  ont 
expié  leur  faute  dans  des  libations  multipliées... 
trop  multipliées  même? 

—  Hais  alors  pourquoi  cette  comédie  de  l'in- 
carcération? 

—  Par  respect  pour  la  consigne...  Notez  que 
l'arrestation  a  eu  lieu  à  la  brune ,  et  que  ces 
messieurs  arpentaient  les  remparts  depuis  l'aube. 

— Donc  si  nous  nous  rendions  sur  les  remparts 
aujourd'hui...? 

—  Avec  moi...?  je  vous  en  expliquerais  la  dis- 
position et  les  détails.  Ensuite  je  vous  arrêterais 
sur  le  coup  de  six  heures,  et  je  vous  emmènerais 
diner  au  même  Casino  militaire  où  vous  subirez 
un  sort  analogue  à  celui  de  vos  compatriotes... 
Allons!  nobles  étrangers,  allez  à  votre  hôtel, 
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déjeunez,  mettez  de  bonnes  chaussures  (car  il  a 
plu  ces  jours-ci  et  la  terre  est  détrempée)  et  venez 
me  prendre  au  café  de  la  place  Guillaume...  Â 
partir  de  ce  moment  je  serai  à  vos  ordres. 

Les  paroles  de  l'adjudant  nous  ont  stupéfiés... 
Pour  parler  clairement,  je  crois  qu'on  sait  ici  le 
résultat  pacifique  de  la  Conférence,  et  qu'en 
attendant  le  démantèlement  de  la  place,  on  la 
laisse  visiter  pour  simuler  après,  par  une  arres- 
tation fictive,  Tobéissance  aveugle  à  la  consigne... 

On  sonne  le  déjeuner:  je  descends  manger  des 
grillades  du  cochon  qui  m'a  si  méchamment  ré- 
veillé ce  matin,  ça  lui  apprendra  !...  Je  vais  sa- 
vourer du  même  coup  les  plaisirs  de  la  vengeance 
et  les  jouissances  de  la  table. 


IV 


Caserne  Vauban,  12  mai,  hïx  heures  du  ROir. 

Je  suis  exténué  —  ce  qui  n'est  que  justice 
après  cinq  heures  de  marches,  contre-marches, 
sauts,  escalades  et  autres  exercices  sudoritiques. 
— Àh  1  Tadjudant  avait  raison  I ...  La  pluie  trans- 
forme ici  le  sol  en  une  boue  qui  a  pour  les  se- 
melles une  sympathie  bien  marquée.  J'ai  peine 
à  traîner  mes  bottes,  alourdies  par  deux  livres  de 
glaise,  et  s^il  m'était  possible  de  rentrer  à  Pa- 
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ris  tel  que  je  suis,  je  pourrais,  en  me  déchaus- 
sant, offrir  à  mon  gouvernement  une  notable 
fraction  du  grand-duché. 

Bien  que  harassé  et  affamé,  j'ai  encore  la  force 
de  faire  le  calcul  suivant  :  étant  donné  la  somme 
exigée  par  le  roi  des  Pays-Bas  contre  la  cession 
de  son  domaine,  la  terre  collée  à  mes  brodequins 
représente  à  peu  près  une  dizaine  de  francs... 
mais  j*ai  trop  d'honnêteté  pour  consommer  oc 
rapt,  et  je  compte  me  faire  décrotter  tout  à 
l'heure 

Nous  nous  sommes  rendus  à  l'endroit  indiqué 
par  l'adjudant.  L'ofOcier  n'était  point  arrivé  en- 
core, et  nous  avons  profité  de  ce  répit  pour  exa- 
miner la  façade  de  Vhotel  du  gouvernement^  — 
bâtiment  dont  l'architecture  nous  a  semblé  dé- 
fectueuse. 

Gomme  nous  exprimions  tout  haut  notre  avis 
sur  les  imperfections  de  cet  édifice,  nous  avons 
entendu  une  voix  qui  disait  avec  un  accent  moi- 
tié belge, moitié  alsacien— du  Stapleaux mitigé 
d'OfTenbach  : 
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— Le  grand  empereur,  il  était  moins  difficile 
que  vous,  jeunes  gens! 

Celle  réplique  sortait  de  la  bouche  d'un  vieil- 
laiti  à  réchine  courbée,  que  nous  aperçûmes  ac- 
cfoupi,  sur  un  tas  de  grosses  pierres,  au  bas  du 
palais.  Cet  homme  voulait  évidemment  lier  con- 
versation avec  nous,  car  il  se  leva — non  sans  s'y 
être  repris  à  deux  fois —  et  vint  à  pas  tremblants 
nous  faire  une  petite  conférence  historique,  à  la- 
quelle je  vais  tâcher  {le  conserver  sa  forme  à  la 
fois  brusque  et  sentimentale. 

—  Excusez-moi,  messieurs,  de  vous  aborder, 
nous  dit-il,  mais  je  ne  puis  me  trouver  en  face 
d'un  Français  sans  avoir  envie  de  lui  ser- 
rer la  main...  Je  l'ai  été  aussi.  Français,  moi... 
Je  comptais  même  le  redevenir...  mais  il  parait 
que  je  m'éteindrai  Hollandais.  {Avec  un  groi 
soupir.)  Enfin,  cela  vaut  mieux  que  de  crever 
Prussien  ! ...  Tel  que  vous  me  voyez,  mes  enfants, 
j'ai  été  de  la  garde  d'honneur  instituée  par  la 
municipalité  luxembourgeoise  pour  accompa- 
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gner  Napoléon  P,  lorsquMl  vint  inspecter  la  for- 
teresse en  octobre  1804.  J'avais  alors  vingt-cinq 
ans  et  j'étais  haut  de  six  pieds  trois  pouces I  II 
n'y  paraît  guère?  hein.  C'est  que,  les  soixante- 
deux  qui  se  sont  écoulés  depuis  cette  époque  ont 
modifié  la  direction  de  ma  colonne  vertébrale... 
Je  marche  à  cette  heure  plié  en  deux. . .  Le  bon 
Dieu  m'oblige  à  regarder  la  terre  comme  pour 
m'avertir  qu'il  m'y  va  coucher  un  de  ces  jours. 
Que  sa  volonté  s'accomplisse  ! . . .  C'est  égal,  j 'au- 
rais bien  aimé  que  l'annexion  française  réussit... 
Napoléon  III  serait  venu  nous  visiter  certaine- 
ment, et  j'aurais  demandé  à  l'entretenir  en  par- 
ticulier pour  lui  conter  que  son  oncle  m'a  tendu 
sa  tabatière  en  personne...  Je  n'aimais  pas  pri- 
ser alors,  mais  malgré  ma  répugnance,  j'ai  ac- 
cepté l'offre  du  conquérant  —  même  que  j*en  ai 
éternué  pendant  trois  jours  1 

—  L'Empereur  a-t-il  séjourné  longtemps  ici? 
demandai-je. 

—  Vingt-quatre  heures  à  peine...  Son  entrée 
dans  la  ville  a  eu  lieu  le  matin  à  onze  heures^ 
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avec  accompagnement  de  pétards  et  d'artillerie. . . 
C'était  sa  musique  préférée,  celle-là  !  Quel  va- 
carme,  mes  amis!  Ketche,  l'épouse  d'un  boulan- 
ger du  faubourg  de  Pfafenthal,  en  est  restée 
sourde  pendant  un  mois...  J'ai  passé  sur  cette 
place  la  nuit  qu'IL  a  couché  ici...  et  je  puis 
vous  garantir  qu'ILn'a  pas  beaucoup  dormi,  car 
à  deux  heures  du  matin,  sa  fenêtre  que  je  ne 
quittais  pas  des  yeux  s'est  ouverte  et  IL  s'est  ac- 
coudé nu-tête  sur  la  balustrade.  Je  n'ai  pu  dis- 
tinguer ses  traits...  sa  silhouette  seule  se  déta- 
chait en  noir  sur  le  cadre  de  la  croisée  illuminée 
par  la  lampe  de  l'intérieur,  mais  j'ai  vu  briller 
ses  prunelles  dans  l'obscurité...  Ses  yeux,  qui 
reluisaient  comme  ceux  des  chats...  ont  produit 
sur  moi  un  efTet  extraordinaire.  J'étais  tout  boule- 
versé.» et,  lorsqu'il  a  parlé,  j'ai  senti  trembler  mes 
jambes  comme  le  jour  où  Ton  a  rapporté  chez 
moi  le  corps  inanimé  de  mon  fils...  J'ai  distinc- 
tement entendu  les  paroles  prononcées  par  le 
grand  capitaine.  Elles  étaient  adressées  à  un  gé- 
néral, assis  dans  la  chambre,  devant  un  bureau  : 
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c(  Enfermez-moi  ici  avec  trois  mille  hommes  el 
de  la  poudre,  a-t-il  dit,  et  je  déûerai  les  forces 
réunies  de  l'Europe  entière.  La  nature,  bien  plus 
que  Tart  stratégique,  a  fait  de  Luxembourg  une 
place  inexpugnable...  »  Le  sire  de  Bismark  qui 
est  un  malin  sait  bien  ça,  lui  ;  aussi  la  Conférence 
le  taquine.  Il  craint  non  pas  qu*on  démantèle  la 
place,  car  c'est  matériellement  impossible,  et  il 
faudrait,  pour  cela  arracher  au  globe  des  mon- 
tagnes de  rocher,  le  ministre  de  Guillaume  re- 
doute qu'on  ne  l'oblige  à  rappeler  ses  casques 
pointus...  Ils  étaient  si  bien  postés  ici  pour  em- 
pêcher les  Français  de  mettre  le  nez  dans  les  tri- 
potages de  Berlin. 

—  Décidément,  monsieuri  vous  n'aimez  pas 
les  Prussiens,  fit  mon  compagnon  en  sou* 
riant. 

—  Non  certes!...  et  mes  concitoyens  non 
plus.  Du  reste,  ils  ne  nous  aiment  guère,  eux. 
Ce  qu'ils  alTectionnent,  ce  sont  nos  bastions, 
nos  glacis  et  nos  casemates,  et  la  population  du 
grand-duché  le  sent  si  bien,  qu'elle  se  montre 
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plus  que  froide  à  leur  égard.  Ils  ne  sont  reçus 
nulle  part  et  vivent  forcément  entre  eux.  Nos 
femmes  en  ont  peur  et  nos  enfants  leur  tirent  la 
langue.  Les  Prussiens  prétendent  que  c'est  de 
l'ingratitude  de  notre  part,  puisqu'ils  donnent 
de  rimpulsion  à  notre  commerce.  Ça  n'est  pas 
vrai...  Les  soldats  sont  tapageurs,  vantards  et  in- 
solents, et  s'ils  vont  dans  une  guinguette,  ils  con- 
somment sans  payer  et  traitent  Luxembourg  en 
ville  conquise. 

Pour  ce  qui  concerne  les  dépenses  de  l'état- 
major,  c'est  vraiment  comique...  Figurez-vous 
que  les  officiers  se  font  envoyer  leur  sucre  et  leur 
café  du  centre  du  royaume,  et  que,  de  plus,  ils 
mangent  dans  un  casino  qui  s'approvisionne 
hors  de  notre  pays.  Bref,  ils  ont  rendu  notre  pa- 
trie triste  et  inhabitable.  Là  situation  de  Luxem- 
bourg est  pittoresque,  ses  environs  sont  beaux, 
ses  monuments  ont  un  caractère.  Eh  bien ,  ils 
ont  tout  abîmé,  tout  souillé,  tout  noirci,  et  ils 
ont  donné  à  l'ensemble  de  notre  cité  l'aspect  de 
l'intérieur  d'une  vaste  prison...  A.vez-vous  essayé 

21. 
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de  vous  promener?  Faites  cette  expérience,  vous 
verrez.  Toutes  nos  rues  aboutissent  aux  r^n- 
parts,  du  haut  desquels  on  a  un  coup  d'œil  sans 
égal  dans  le  monde,  mais  il  est  interdit  de  se 
procurer  cette  satisfaction,  car  au  bout  de  cha- 
que artère,  on  trouve  un  fusil  qui  vous  barre  le 
passage  et  un  homme  qui  vous  donnerait  un  coup 
de  baïonnette  si  vous  opposiez  la  moindre  obser* 
valion  à  son  ordre  de  passer  au  large  !  Pour  sor- 
tir de  la  ville,  il  faut  absolument  passer  par  les 
poternes,  et  Ton  doit  se  trouver  heureux  si  l'on 
ne  se  heurte  pas  dans  la  plaine  et  dans  les  val- 
lées contre  des  bataillons  ou  contre  des  escadrons 
en  train  de  faire  la  manœuvre.  » 

En  cet  instant  un  peloton  traversa  la  place 
avec  un  ordre  et  un  ensemble  miraculeux. 

—  Regardez-moi  ça,  fit  le  vieillard  en  rica- 
nant ;  voyez-moi  ces  tambours  qui  ressemblent  à 
des  tambours  de  basque.  Écoutez-moi  ces  fifres 
dont  les  cris  aigus  percent  les  oreilles,  et  com- 
parez-moi ce  charivari  au  son  martial  des  caisses 
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et  aux  acceots  joyeux  des  orchestres  qui  précè- 
dent les  régiments  français. 

Quelle  mine  ont  ces  soldats?  ont-ils  Tair 
abruti  !  ne  dirait-on  point  des  bêtes  de  somme 
avançant  de  peur  d'être  corrigées  à  coup  de  tri- 
que?... Ah! ...  voici  maintenant  des  officiers  qui 
débouchent  par  le  passage  Saint-Guillaume.  Re- 
marquez la  roideur  et  l'arrogance  de  leur  atti- 
tude. Tiens  !  ils  vous  adressent  des  sourires  et 
viennent  de  ce  côté. . .  Vous  les  connaissez  donc  ? 

C'était  notre  adjudant  qui  accourait  avec 
MM.  de  Rendseck  et  deKresser,  capitaines  du  88*^ 
lesquels  s'étaient  joints  à  lui,  et  sollicitaient  le 
plaisir  de  nous  faire  les  honneurs  des  fortifica- 
tions. Vous  pensez  si  nous  accueillîmes  cette  ai- 
mable proposition...  Quant  au  vieillard,  en  nous 
voyant  tendre  la  main  à  l'adjudant,  il  nous  tourna 
brusquement  le  dos,  et,  s'aidant  de  sa  canne,  il 
s'en  fut  clopin-clopant,  se  rasseoir  sur  son  tas  de 
pierres. 

— Ce  vieillard  vous  entretenait?  nous  demanda 
Tun  des  capitaines. 
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—  Oui. 

—  Je  gage  qu'il  vous  disait  du  mal  des  mili- 
taires prussiens. 

—  A  vous  dire  vrai,  il  les  traite  assez  rude- 
ment. 

—  Il  a  ses  raisons,  le  pauvre  homme  I 

—  Vraiment... 

—  Il  ne  vous  a  donc  pas  confié  le  motif  de  son 
aversion  pour  nous? 

—  Non.  Quel  est-il  ? 

—  Son  fils  est  mort,  il  y  a  trois  ans,  dans  un 
duel  qu*il  eut  avec  un  lieutenant  d'infanterie. 

—  Quelles  furent  les  causes  du  conflit? 

—  Elles  résidaient,  au  fond,  dans  la  haine  qui 
a  toujours  divisé  les  bourgeois  de  la  ville  et  les 
officiers  de  la  garnison.  Mais  une  querelle  in- 
signifiante fut  le  prétexte  du  combat — qui  s'est 
accompli  dans  des  conditions  vraiment  tragi- 
ques. 

—  Étiez-vous  à  Luxembourg,  lors  de  cette 
afPaire  ? 
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—  Parbleu!  je  suis  un  des  témoins  du  lieu- 
tenant. 

— Alors,  vous  pouvez  nous  conter  la  chose?. . . 

—  Volontiers.  Seulement,  si  vous  le  permet- 
tez, j'attendrai  pour  le  faire  que  nous  soyons 
arrivés  au  point  dn  rempart  qui  a  servi  de  théâ- 
tre à  cette  dramatique  rencontre. 

Nous  consentîmes  et,  après  avoir  allumé  des 
cigares,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  Grund^ 
calvaire  rocheux,  escarpé,  bastionné,  au  faite 
duquel  la  ville  haute  apparaît  majestueuse 
comme  une  reine  sur  un  trône  de  granit  ! 


Casino  militaire,  13  mai. 

Ce  dernier  chapitre  est  écrit  dans  Tune  de 
ces  situations  qu'on  n'oublie  jamais... 

Le  jardin  du  Casino -militaire  dont  je  vousdon- 
nerai  plus  loin  la  description  succincte,  couronne 
de  sa  luxuriante  verdure  le  bastion  le  plus  élevé 
de  la  forteresse.  De  ce  point,  la  vue  s'étend  à 
vingt  lieues  et  le  regard  du  touriste  se  heurte 
contre  des  horizons  diffus  après  avoir  chevauché 
par  les  vallons  de  la  plaine  et  escaladé  une  infi- 
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niié  de  montagnes  dont  l'ensemble  constitue  une 
mer  imposante. 

En  dehors  des  satisfactions  que  donnent  de  tels 
spectacles,  j'ai  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  la 
douce  joie  et  le  sentiment  de  bien-être  qui  résul- 
tent d'un  excellent  déjeuner.  Une  brise  tiède 
agite  au-dessus  de  ma  tête  les  branches  des  lilas 
et  sèche  les  caractères  tracés  par  ma  plume,  tan- 
dis que  de  ma  table  de  travail,  j'aperçois  l'angle 
crénelé  où  s'est  accompli  le  duel  terrible  dont  je 
vous  entretenais  dans  les  pages  précédentes. 

Les  deux  adversaires,  animés  (ous  deux  d'une 
haine  égale,  avaient  stipulé  dans  les  inslruclions 
données  à  leurs  témoins  qu'on  se  battrait  à 
mort. 

Le  lieutenant  d'infanterie  avait  même  émis 
une  idée  dont  la  sauvage  originalité  s'alliait  bien 
avec  le  ressentiment  des  parties  belligéranles.  11 
avait  proposé  qu'on  fît  avancer  sur  l'abîme  deux 
longues  planches,  distantes  de  quinze  pas,  et  que 
les  adversaires  armés  chacun  de  cinq  pistolets  se 
postassent  à  l'extrémité  de  la  poutre. 
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De  là,  ces  messieurs  devaient  échanger  des 
projectiles  jusqu'à  ce  que  Tun  ou  Taulre  tombât 
dans  le  gouffre...  Le  trépas  était  donc  inévi- 
table. 

En  admettant  que  les  blessures  ne  fussent  pas 
mortelles,  les  pierres  du  torrent  et  la  violence  de 
la  chute  se  chargeraient  de  donner  à  cette  ren- 
contre rissue  expressément  exigée. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  les  préliminaires  de 
cette  grave  affaire,  et  comme  dit  Horace  a  je  me 
hâterai  vers  son  dénoûment.  » 
Cependant,  je  veux  mentionner  un  détail. 
La  personne  de  qui  je  tiens  cette  dramatique 
aventure  m'a  conté  que  le  duel  eut  lieu  dans  un 
de  ces  moments  où  l'homme,  en  face  de  l'un  des 
plus  beaux  spectacles  de  la  nature,  doit  tenir 
plus  que  jamais  à  la  vie. 

Le  soleil  venait  de  se  lever  et  noyait  dans  sa 
naissante  lumière  la  ville,  la  forteresse  et  les  ca- 
sernes. Les  oiseaux  emplissaient  l'air  de  leurs  pé- 
piements joyeux.  N'est-il  pas  vrai  que  les  yeux 
émerveillés  n'aiment  pas  à  se  fermer  à  jamais  sur 
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(le  semblables  contemplations?...  Mais  il  le  fal- 
lait. 

—  Le  combat,  me  dit  M.  de  Kresser  fut  re- 
lardé par  un  incident  étrange.  Un  chien  inconnu 
s'approcha  de  notre  groupe,  tandis  que  nous  re- 
mettions les  pistolets  dans  les  mains  des  rivaux, 
et  s'engagea  sur  Tune  des  deux  planches.  Mal  as- 
sujetti, le  mince  morceau  de  bois  bascula  et 
tomba  dans  l'espace  avec  Tanimal...  En  nous 
penchant  sur  la  galerie  de  pierre,  nous  suivîmes 
le  quadrupède,  qui  se  fractura  le  crâne  contre 
Tangled'un  rocher  à  deux  cents  pieds  au-dessous 
de  nous.  Il  fallut  rétablir  les  choses  dans  Tordre 
voulu  et  cela  demanda  quelque  temps.  Quand  tout 
fut  réparé,  je  serrai  la  main  de  notre  cama- 
rade... 

—  Je  vais  le  laisser  tirer  le  premier,  dit-il  en 
nous  montrant  le  bourgeois  :  il  a  le  vertige,  il 
est  ému,  donc  il  me  manquera.  Et  durant  qu'il 
saisira  une  autre  arme,  je  le  viserai  à  mon 
aise. 

L'événement  justifia  son  attente,  avec  cette  dif- 
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férence  que  le  bourgeois  lui  effleura  l'épaule 
gauche  de  son  premier  coup  de  feu. 

—  Ce  n'est  rien,  fit  l'officier;  el,  ajustant  son 
ennemi,  il  lui  envoya  une  balle  entre  les  deui 
yeux...  Hélas!  pourquoi  faut-il  que  rabime  ait 
eu  deux  cadavres  ! 

—  Deux  cadavres? 

—  Oui,  murmura  M.deKresser,dontles  traits 
s'assombrirent,  nous  suivions  anxieux  les  phases 
de  cette  boucherie...  et  ravis  que  notre  colique 
fût  sain  et  sauf,  heureux  de  voir  disparaître  son 
adversaire  lancé  dans  l'espace,  nous  lui  criions 
de  revenir  à  nous,  quand  tout  à  coup  nous  l'a- 
perçûmes qui  pâlissait  :  et  comme  il  touchait  le 
rebord  de  pierre  du  bastion,  il  s'affaissa  et  alla  re- 
joindre au  fond  du  torrent  celui  qu'il  venait  d'y 
lancer.  On  retrouva  les  deux  corps  défigurés  et 
sanglants.  La  syncope  de  l'officier  avait  été  oc- 
casionnée par  sa  blessure,  que  nous  pensions  in- 
signifiante, et  d'où  le  sang  s'était  échappé  à  flots. 
Le  vieillard  qui  vous  racontait  sa  haine  hier  a 
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perdu  son  fils,  il  est  vrai,  mais  il  a  la  triste  consc 
lation  de  penser  que  l'adversaire  de  son  enfant 
n'a  pas  joui  de  sa  victoire...  » 

Je  ne  veux  pas  laisser  mon  lecteur  sur  Tim- 
pression  pénible  de  ce  drame,  et  je  passe  main^ 
tenant  à  la  description  promise. 

Le  Casino  militaire  est  établi  dans  un  des  plus 
vieux  hôtels  de  la  ville.  J'entends  par  là  que  l'im- 
meuble a  une  tournure  très-aristocratique.  Son 
aménagement  intérieur  est  des  plus  confortables. 
Salle  à  manger  vaste,  où  l'on  peut  mettre  soixante 
couverts,  sobrement  décorée  et  ornée  d'un  por- 
trait en  pied  du  roi  Guillaume  ;  domestique  nom- 
breux ;  cuisine  parfaite  ;  salon  de  jeu  et  salon 
de  danse,  où  les  ofGciers  donnent  à^  bals  fort 
suivis. 

C'est  à  l'issue  de  l'un  de  ces  raouts  que  fut  ac- 
compli l'enlèvement  delà  belle  comtesse  K...  par 
le  major  T. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  tourne  à  l'indiscré- 
tion par  trop  accusée...  L'indiscrétion  est  fran- 
çaise. Or,  nous  sommes  à  Luxembourg,  où  rési- 


256  UN  PEU  DE  TOUT. 


dent  encore  des  gens  inléressés  au  secret  de  cette 
aventure. 

Restons    donc   Luxembourgeois,  c'est-à-dire 
chastes  et  discrets. 
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Je  n'eusse  jamais  songé  à  vous  introduire  dans 
le  rez-de-chaussée  où  sont  alignés  sur  des  rayons 
toutes  les  œuvres  lyriques  représentées  à  l'Opéra, 
tous  les  registres  administratifs,  tous  les  albums 
de  costumes,  tous  les  autographes  des  maestri  et 
des  premiers  sujets  qui  ont  passé  par  FAcadémie 
impériale  demusique — si  son  archiviste,  H.Nuit- 
ter,  ne  m'avait  adressé  certaine  question,  un  jour 
qu'allant  demander  des  places  au  secrétaire  du 
Locle,  je  passais  indifférent  devant  la  porte  de 
son  bureau. 
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—  Avez-vous  vu  mon  paravent?  me  demanda- 
t-il  avec  l'attitude  penchée  qui  lui  est  parlicu* 
Hère...  Il  faut  vous  dépêcher,  car  nous  allons 
bientôt  déménager...  Nos  appartements  du  nou- 
vel Opéra  sont  prêts  à  nous  recevoir. 

Je  crus  aune  plaisanterie,  et  je  pensai  que  rue 
Drouot,  r usage  était  de  dire  :  Avez-vous  vu  mon 
paravent?  comme  on  dit  ailleurs  :  Avez-vous  vu 
la  lune? 

Et  je  me  disposais  à  poursuivre  mon  che- 
min quand,  par  la  porte  entre-bai  liée,  j'aper- 
çus les  feuilles  d'un  paravent  vermoulu  dont 
les  panneaux  étaient  tapissés  de  vieux  papiers 
jaunis. 

J'entrai.  Au  même  instant,  M.  Nuitter  saisit 
sa  canne...  et  appliquant  la  pointe  sur  les  car- 
rés de  vélin  qui  décoraient  son  meuble  ca- 
duc: 

—  Ceci  n'a  l'air  de  rien,  me  dit-il  d'un  ton 
malicieux  ;  c'est  tout  bonnement  une  trouvaille, 
car  sous  la  tenture  de  ce  paravent,  j'ai  découvert 
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une  douzaine  d'affiches  théâtrales  qui  auront  bien- 
tôt un  siècle  de  date,  et  qui  seront  un  jour  clas- 
sées au  nombre  des  monuments  historiques.  En 
ce  temps-là,  mon  cher  Marx — yous  le  voyez,  — 
pas  de  noms  d'auteurs  ou  d'artistes... 

Je  m'étais  approché  mon  carnet  à  la  main . 

—  Que  faites- vous  donc?  me  demanda  le  cor- 
nac surpris. 

—  Je  copie  vos  affiches  les  plus  intéres- 
santes. 

—  Dans  quel  but? 

—  Lisez  le  Figaro  de  demain,  vous  le  sau- 
rez. 

Et  comme  je  tiens  avant  tout  à  ne  pas  intri- 
guer H.  Nuitter,  permettez-moi  de  lui  expliquer 
mon  indiscrétion  sans  plus  tarder. 

Voici  d'abord  un  billet  d'auteur...  L'agence 
Porcher  n'était  point  encore  inventée  dans  ce 
temps-là. 
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ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE 

PARTERRE  OU  PARADIS 
■met  d'aatevr.  —  ■•m  p«ar  ose  penMUM» 

CE  VERDREDI  Î7  MARS  1789. 

M.  GRÉTRY.  D'AUVERGNE. 

M.  B.  —  !•••  ptraoBAM  «ai  tortlront  n«  poorroot  plos  raalMr. 


C'est  ensuite  trois  aftiches  assez  curieuses.  Elles 
ont  50  cent,  de  largeur  sur  55  cent,  de  hauteur  : 


L'ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE 

•ajcnrd'lml  «iaHwebe,  Si  Jamvter  !**• 

CASTOR   ET  POLLUX 

Tragédie  en  cinq  actes. 

Ce   soir  :  BAL 

Oemain,  lundi,  t*'  février 

IL  GELOSO  IN  CIMENTO 

OU 

LE  JALOUX  A  UÉPREUVE 

Opéra  bouffon  en  trois  actes,  dcl  sigoor  Antossi 

AVEC  DN  DIVERTISSBMEKT  NOUVEAU  ANALOGUE  A  LA  FINALS 
DU   SECOND  ACTE 

NOTA.  —  II.  lei  iiuUim  qui  anieit  dnit  ptur  la  mtHi  2,  si  ie 
specUcle  iTiit  eu  liei,  janinit  d«  l«in  laget  le  ludi  i*'. 
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L'ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE 

demalB  nuurdl,  %  février  f  VV9 

BAL 

DANS  LA  GRANDE  SALLE 

m   V-BIITRBRA  QU'APRfeS  KIIIUIT  SOIIIli 

ON  PRENDRA  6  LIV.,    ETC. 

S'adresier,  pour  louer  des  loges,  à  rb«'»tel  de  rAcadémie  royile 
de  musique,  rue  de  la  Feuillade. 


PAR  PBRKISSIOII 

.  DB  MONSEIGNEUR  LE  UEUTENAIVr  GÉNÉRAL  DE  POLICE 

LES  ÉLÈVES 

DE   LA   DANSE   DE  L'OPÉRA 
DoaaeroBt  ai^oardhiU  ludl  V  février  iVV9 

PODR  LA  CLOTURE  DB  LKOK  SFBCTAGLB 

EN  ATTENDANT  l'oUVERTURB  A  U  POIRE 

LA  VINOT-TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  REPRÉSENTATION 

DE 

JÉRUSALEM  DÉLIVRÉE 

Tngédie-paotominie  tirée  du  Tasse 

DEMANDEE  PAR  DBS  PERSONNES  DE  LA  PLUS  HAUTE 
DISTINCTION 

Le  prit  des  place!»  est  Qié  comme  aux  autre»  sptctadcs  forain»  : 
1  liv.  10  sous  et  IS  sous. 
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On  comprend  que  la  lecture  de  ces  documents 
m'ait  mis  en. goût. 

—  Vous  n'avez  rien  d'autre  à  me  montrer?  ha- 
sardai-je. 


Je  n'en  avais  pas  fini  avec  les  trésors  de  l'en- 
droit, car  M.  Nuitter  me  répondit  : 

—  Dirigez  vos  regards  du  côte  de  ces  vitrines. 

Et  mon  guide  me  désigna,  soigneusement  en- 
fermées sous  des  cadres  de  verre,  des  pages  où 
Gluck,  Méhul ,  Grétry,  Meyerbeer,  Rossini,  Au- 
ber  et  cent  autres  ont  de  leur  propre  main  noté 
les  mélodies  écloses  dans  leur  cerveau  —  je  de- 
vrais dire  dans  leur  âme. 

L'examen  de  ces  pièces  laisse  bien  comprendre 
que  la  musique  est  une  langue,  puisque  écrite, 

23 
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elle  change  de  physionomie  suivant  la  main  qui 
la  trace...  Les  caractères,  bien  qu'ils  soient  iden- 
tiqueSy  et  qu'ils  chevauchent  entre  les  mêmes 
barres,  ont  une  apparence  diverse...  Entre  l'au- 
tographe de  Rossini  et  celui  deMeyerbeer,  il  y  a 
une  différence  qui  saute  aux  yeux...  et  les  ra- 
tures, et  les  traits  de  plume,  et  les  taches  d'en- 
cre!... autant  de  signes  et  de  maculatures  qui 
racontent  les  impatiences  des  maîtres  luttant 
contre  le  flot  de  l'inspiration  ou  leurs  dépits  de 
ne  point  trouver  le  mot  propre  dans  une  situa- 
tion dramatique. 

Le  registre  d'émargement  où  j'ai  pu  lire  les 
signatures  de  mesdames  Camargo,  Guimard  et 
autres  célébrités  chorégraphiques  ou  vocales,  est 
un  des  in-S""  les  plus  attrayants  de  la  collection. 
On  voit  par  les  sommes  perçues,  qu'en  ce  temps- 
là,  l'art  rapportait  plus  de  gloire  que  d'écus... 
Vous  me  direz  qu'il  y  avait  des  berlines  où  les 
fermiers  généraux  fuyaient  avec  des  prime-done, 
et  des  chaises  de  postes  dans  lesquelles  des  du- 
chesses enlevaient  des  ténors... 
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En  feuilletant  ces  bouquins  poudreux,  je  suis 
tombé  sur  le  relevé  des  recettes  de  l'an  IV  de  la 
République,  et  j'ai  trouvé  à  la  page  50  de  ce 
tome  relié  en  parchemin,  les  lignes  suivantes  que 
je  copie  textuellement  : 

REOEHE  DE  U  SOIRÉE  DU  18  PRAIRIAL 

(On  jouait  Ipbigékie  en  TiuniDB,  précédée  d'un  UtHmi:  a  u  Victoire.) 

1    MILLION   71    MLLE   550  FRANCS 

U  faut  qu'on  sache  qu*à  cette  époque,  une 
première  loge  coûtait  9,000  francs...  Un  peu 
plus  cher  que  les  avant-scènes  le  soir  du  bénéfice 
de  mademoisellle  Schneider  aux  Variétés... 

Ah  !  j'oublie  de  dire  que  la  recette  du  18  prai- 
rial était  en  assignats,  et  que  ce  soir-là,  100  fr. 
en  papier  valaient  deux  sous. 

Avant  de  terminer  notre  promenade  dans  ce 
capharnaûm  instructif,  je  veux  vous  signaler  le 
grand-livre  où  sont  consignées  les  ventes  d'ac- 
cessoires et  de  vieux  costumes.  Les  mises-bas  de 
yiM.  les  pensionnaires  de  la  maison,  les  vieux  ho- 
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mards  de  carton,  les  coupes  en  papier  mâché  et 
les  casques  en  simili-zinc  sont  cédés  aux  person- 
nels dramatiques  de  province  ou  aux  caravanes 
foraines,  et  le  résultat  de  ces  criées  est  versé  dans 
les  caisses  de  l'État. 

L^inspection  de  ce  registre  m'a  laissé  voir 
qu'en  suivant  ces  encans  avec  assiduité,  on  peut 
s'ofTrir  une  queue  de  sirène  ou  une  tête  de  diable 
—  moyennant  un  léger  sacrifice. 

Et  pour  finir  par  une  anecdote...  méditez 
celle-ci. 

Un  gandin  des  commencements  de  ce  siècle, 
qui  avait  mangé  sa  fortune  avec  les  petites  cre- 
vées de  son  temps,  était  tombé  dans  une  débine 
telle  qu'il  avait  dû  accepter  l'emploi  de  garçon 
d'accessoires  dans  un  grand  théâtre.  Que  de  fois, 
en  préparant  l'ambroisie  de  l'apothéose  ou  en 
dressant  le  couvert  de  l'orgie  échevelée,  il  avait 
soupiré  ces  mots  : 

—  Et  dire  que  j'ai  eu  une  table  servie  comme 
ça  pour  de  vrai  1 1  ! 
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Règle  générale,  quand  on  a  mangé  des  truffes 
servies  sur  des  plats  d'argent,  ce  ne  sont  pas  les 
truffes  qu'on  regrette  dans  les  jours  de  misère, 
ce  sont  les  plats. 

Aussi,  notre  homme  avait-il  successivement 
chipé  dans  le  magasin  où  l'on  entassait  cette 
vaisselle  incassable  et  ces  victuailles  immangea- 
bles, des  vases  d'or,  des  poulets  rissolés,  des 
dames-jeannes  vénérables  et  des  verres  à  vin  du 
Rhin...  des  verres  a  à  rondes.  )^ 

On  s'aperçut  un  jour  du  larcin,  et  un  employé 
de  l'économat,  fort  intrigué  de  ce  rapt  singulier, 
se  rendit  chez  le  malheureux  sur  le  coup  de 
quatre  heures. 

La  pauvre  hère  avait  du  monde  à  diner... 
une  femme!  une  ancienne! I! 

Les  couverts  étaient  mis...  ou  plutôt  non  ;  pas 
le  couvert,  puisque  les  convives  dévoraient  leurs 
aliments  au  moyen  d'une  unique  cuiller  en  bois, 
mais  la  table  apparaissait  luxueuse  et  ruisse- 
lante, avec  des  piles  de  fruits  phénoménaux,  des 
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buissons  d'écrevisses,  et  des  faisans  munis  de 
leurs  plumes. 

Grand  émoi  chez  le  couple  à  l'apparition  du 
comptable. 

Monsieur  baisse  le  nez  dans  son  assiette... 
Madame  reste  tout  interloquée,  la  main  plongée, 
dans  les  flancs  d'un  pâté  de  forme  strasbour- 
geoise. 

Le  sbire  de  l'administration  s'approche  et  re- 
garde. 

Devinez  ce  que  contenait  cette  croûte  artifi- 
cielle !  Du  fromage  blanc,  accommodé  avec  du 
poivre  et  de  la  ciboule. 

Et,  pour  se  rappeler  le  bon  temps,  les  viveur$ 
venaient  de  déboucher  une  bouteille  de  limo- 
nade gazeuse,  qu'ils  buvaient  dans  deux  verres 
de  lampe,  bouchés  à  Tune  de  leurs  extrémités  au 
moyen  d'un  tampon  de  mie  de  pain! 

—  Cela  nous  rappelle  les  flûtes  à  Champagne! 
murmura  le  voleur  en  montrant  au  nouveau  venu 
sa  coupe  d'un  nouveau  genre. 

Je  veux  vous  donner,  avant  de  terminer,  quel- 
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ques  détails  assez  croustillants  qui  ont  été  donnés 
par  mon  confrère  et  camarade  Edouard  Dau- 
gin... 

Il  est  des  indiscrétions  que  l'on  commet  avec 
bonheur  et  que  Ton  consomme  au  milieu  d*un 
accès  de  fou  rire. 

Hier,  je  me  trouvais  près  de  TOpéra,  dans  cet 
affreux  petit  passage  où,  à  de  certaines  heures, 
traînent  les  marchands  de  photographies  non 
estampillées  et  les  faiseurs  d'offres  douteuses  : 
j'aperçois  la"  porte  vitrée  qui  ouvre  sur  les 
derrières  de  la  soi-disant  Académie  de  mu- 
sique. 

Je  savais  que  l'on  préparait  les  costumes  de  la 
Source  pour  la  reprise  et  ceux  de  Hamlet^  je  te- 
nais à  me  rendre  compte  des  dépenses  dont  l'ad- 
ministration académico-musicale  grevait  son 
budget  à  cette  occasion  ;  j'entre  donc,  et  laissant 
à  ma  droite  monsieur  et  madame  Monge  et  leur 
vénérable  loge,  je  m'élance  à  gauche,  et  en  deux 
bonds,  je  me  trouve  au  scuîl  du  magasin  d'habil- 
lement... 
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J'avoue  à  ma  honte  —  ou  à  ma  louange, 
comme  il  vous  plaira  —  que  j'eus  un  moment 
de  faiblesse  et  que  je  faillis  retourner  sur  mes 
pas  :  je  repris  bientôt  tout  mon  courage  et, 
poussant  la  porle,  je  fis  irruption  dans  le  ma- 
gasin. 

C'est  une  grande  pièce  rectangulaire,  très- 
longue  mais  assez  étroite,  qui  se  trouve  sous  les 
combles  et  est  horriblement  lambrissée. 

Elle  est  divisée  en  trois  compartiments  :  1**  l'a- 
telier des  couturières,  pour  les  costumes  de  fem- 
mes; 2^  Tatelier  des  tailleurs,  pour  les  costumes 
d'hommes  ;  5""  et  une  petite  pièce  qui  sert  de 
bureau  aux  chefs  de  l'atelier.  —  Tous  ees  gens 
sont  gagés  à  l'année. 

Mais  ils  sont,  hélas  I  fort  peu  payés  :  les 
femmes  forment  deux  classes,  l'une  à  700  fr, 
et  l'autre  à  800  francs. 

Les  hommes  se  divisent  en  trois  classes,  de 
1,050,  1,000  et  950  francs. 

Ils  travaillent  en  moyenne  —  hommes  et 
femmes  —  de  dix  heures  du  matin  à  sept  heures 
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du  soir. ..  —  La  mansarde  qui  leur  sert  d'atelier 
est  chauffée  en  hiver  au  moyen  d'un  calorifère 
qui  provoque  le  mal  de  têle  et  inviteà  l'asphyxie  : 
elle  est  chauffée  également  en  été  par  le  soleil 
qui  darde  sur  le  zinc  et  soumet  les  habitants  de 
la  mansarde  à  une  cuisson  quotidienne  et  sage- 
ment graduée. 

Quand  ils  ont  des  heures  supplémentaires  de 
travail  à  fournir,  pour  cause  de  représentation 
pressée,  ils  sont  forcés  de  travailler,  mais  en  re- 
vanche, ils  ne  reçoivent  pas  un  centime  de  gra- 
tification... 

Les  couturières,  disons-le  en  passant,  sont 
plus  malheureuses  que  les  tailleurs,  parce  que 
ces  dames  leur  créent  une  existence  semée  de  ré- 
clamations, de  récriminations  et  de  rages  im- 
possibles... 

Elles  ne  sont  jamais  contentes.. .  Mademoiselle 
Sass  est  particulièrement  difficile  —  et  désagréa- 
ble, dit-on  — à  habiller... 

C'est  ici  ou  jamais  le  lieu  de  placer  certains 
renseignements  que  j'ai  en  poche  : 
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DIMENSION  DB  LA  TAILLB. 


Mademoiselle  Sass.     .   . 

.     72  centimètres. 

Madame  Gueymard .  .    . 

.     71 

— 

Blademoiselle  Battu.  .    .    . 

.     66 



Mademoiselle  LevieiUi.  . 

.     66 



Mademoiselle  Mauduil .  .    . 

.     50 

_- 

Mademoiselle  Fiorelti .  .    . 

.     55 

Madame  Salvioni.  .   .    . 

.     62 

— 

Mademoiselle  Fiocre.     . 

.     53 

.^ 

Mademoiselle  Markett.  . 

.     64 

— 

LARGEUR   DB   LA 

POITRINE. 

Mademoiselle  Sass.     .    . 

.   .     47  centimètres. 

Madame  Gueymard.    .    . 

.   .     45 

— 

Mademoiselle  Battu .  .    . 

.     45 



Mademoiselle  Levieilli.  . 

.    .     43 

--. 

Mademoiselle  Mauduit.  . 

.    .     40 

-> 

Mademoiselle  Fioretli .   . 

.    .     43 

— 

Madame  Salvioni.  .    .    . 

.   .     45 

-.. 

Mademoiselle  Fiocre.     . 

.     45 



Mademoiselle  Warkett .   . 

.    .     45 



DIMENSION  DU  MOLLET. 

Mademoiselle  Sass 42  centimètres. 

Madame  Gueymard 40        — 

celle  du  bras  est  de  40  à  45. 

Mademoiselle  Blocb 44        — 

Mademoiselle  Battu 38        — 

le  bras  40  centimètres. 

Mademoiselle  Mauduit.  ...  32        — 
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LONGUEUR   no  PIED. 

Mademoiselle  Sass 37    points. 

Madame  Gueymard 35 

Mademoiselle  Bloch 40        — 

Mademoiselle  Battu 35        — 

Mademoiselle  Leyieilli.  ...  36 

Mademobelle  Maudnit.  ...  34 


LA  FEMME-TÉNOR 


Les  journaux  en  ont  parlé  d'une  façon  si 
Tague,  qu'elle  est  encore,  pour  la  plupart,  une 
fiction  éclose  dans  le  cerveau  d'un  journaliste  à 
court  de  nouvelles.  Et  pourtant  elle  existe  —  en 
chair  et  en  voix.  Ce  qu'on  voit  de  sa  chair  est  rose 
et  séduisant;  ce  qu'on  entend  de  sa  voix  est 
harmonieux  et  sympathique. 

Je  ne  croyais  pas,  je  l'avoue,  à  cette  singulière 
jeune  fille,  dont  le  visage  reflète  la  grâce  et  dont 
le  gosier  laisse  échapper  des  notes  graves.  Mais 
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comme  le  contrôle  des  phénomènes  rentre  dans 
mes  attributions,  j'ai  couru  à  l'adresse  que  m'a- 
vait indiquée  M.  Escudier,  l'éditeur  de  mu- 
sique. 

—  Mademoiselle  Hela,  s'il  vous  plaît?  deman- 
dai-je  au  concierge  du  n"*  15  de  la  rue  du  Co- 
lisée, 

—  Au  quatrième,  à  gauche,  me  répondit  un 
Limousin  à  Torgane  discordant. 

Je  gravis  les  deux  cents  marches;  et,  arrivé 
sur  le  seuil  de  la  porte  désignée,  j'eus  un  moment 
d'hésitation.  Mon  oreille  percevait  les  sons  d'un 
piano  accompagnant  de  ses  accords  un  chant 
masculin.  Je  pensai  à  une  mystification,  car  j'a- 
vais reconnu  l'air  de  la  Calomnie  du  Barbier,.. 

M'avait-on  envoyé  chez  Obin  de  l'Opéra  ? 

Je  sonnai,  résolu  d'aller  jusqu'au  bout. 

Une  femme  sur  le  retour,  mais  belle  encore, 
vint  m'ouvrir. . .  Son  visage  trahissait  son  origine 
italienne  :  avec  ses  grands  yeux  noirs,  son  teint 
mat,  son  nez  busqué  et  ses  dents  éblouissantes, 
on  l'eût  prise  pour  un  modèle  deLéopold  Robert* 
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C'était  la  mère.  Puis  vint  un  homme  au  corps 
puissant,  à  la  physionomie  franche. 

—  lo  sono  il  padre^  fit-il. 

—  Dore  sta  la  sua  figliuola? 

—  Intrate^  signor  autore. 

Je  ne  me  le  fis  pas  dire  deux  fois...  et  je 
pénétrai  dans  un  petit  salon  modestement 
meublé. 

La  femme-ténor,  assise  devant  le  clavier,  dé- 
chiffrait une  partition.  Elle  se  leva,  et  je  jugeai 
que  sa  taille  dépasse  la  moyenne.  Ses  cheveux 
courts,  rejetés  derrière  les  oreilles,  donnent  à  sa 
jolie  tête  une  expression  cavalière  qui  ne  lui 
messied  point,  et  le  feu  de  ses  yeux,  petits  et  vifs, 
est  mitigé  par  rabaissement  périodique  des  pau- 
pières qu'on  remarque  chez  les  myopes.  Tout, 
dans  le  reste  de  sa  figure,  dit  l'énergie,  la  vo- 
lonté, le  courage. 

Sa  lèvre  est  ombragée  j^r  un  imperceptible 
duvet  brun,  ses  narines  se  dilatent  de  temps  en 
temps,  et  Ton  pense,  devant  ses  allures,  aux  an- 
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tiques  amazones  qui  se  privaient,  par  la  combus- 
tion, de  la  moitié  de  leurs  charmes,  en  vue  du 
maniement  de  l'arc. 

Née  dans  les  temps  mythologiques,  mademoi- 
selle Mêla  eût  été  embarrassée  de  faire  ce  sa* 
criûce  à  ses  instincts  belliqueux  :  la  plus  belle 
fille  du  monde  ne  peut  brûler  que  ce  qu'elle  a. 

Son  père  me  conta  que,  dès  sa  plus  tendre  en- 
fance, elle  manifesta  des  goûts  très-prononcés 
pour  les  mâles  distractions.  Les  armes,  les  che- 
vaux, la  gymnastique,  la  captivaient  à  quatre  ans 
plus  que  les  poupées  et  les  balles  élastiques... 
Que  de  fois  on  fut  forcé  à  l'heui^e  de  la  leçon  de 
chant,  de  lui  arracher  des  mains  un  petit  fusil 
quelle  s'était  acheté  avec  ses  économies!... 

Voilà  douze  jours  qu'elle  est  à  Paris.  Seuls, 
les  frères  Pereire,  le  maestro  Rossini  et  le  duc 
Pozzo  di  Borgo  ont  obtenu  son  concours  dans  leurs 
dernières  fêtes.  Je  maudissais  tout  bas  ma  con- 
dition qui  me  défend  les  luxes  et  les  joies  des 
banquiers,  des  génies  et  des  ducs,  quand  M.  Mêla 
père  me  demanda  si  je  désirais  entendre  sa  fille. 
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Tout  ce  que  la  langue  italienne  contient  de  for- 
mules adhésives  sortit  de  ma  bouche. 

Le  père  courut  au  tabouret  ;  la  mère  s'assit 
discrètement  dans  un  coin,  et  la  fille  ouvrit  sur 
le  pupitre  la  romance  deHanrique,  au  IV*  acte  du 
Trouvère. 

Gomme  le  dit  un  jour  M*  Grémieux  après 
la  plaidoirie  d'un  adversaire  éloquent  :  J'écoute 
encore. 

Quelle  suavité!  quelle  science  1  quel  art! 

Quand  elle  file  des  sons,  —  qu'ils  soient  vio- 
lents ou  soupires,  —  elle  ouvre  peu  la  bouche. 
G'est  à  peine  si  l'on  dislingue  entre  ses  lèvres 
pourpres  ses  dents  petites,  blanches  et  régulières. 

a  Elle  ne  peine  points  »  dirait  Ghristian  des 
Variétés. 

Mademoiselle  Mêla  est  née  à  Palerme.  Elle  y  a 
débuté  dans  un  opéra  de  son  père,  un  composi- 
teur fort  connu  et  très-appréciéau  delà  des  Alpes. 
Le  maestro  avait  en  vain  cherché  dans  toute  la 
péninsule  un  artiste  capable  de  tenir  l'emploi  du 
ténor  dans  son  œuvre.  Sa  fille  seule  lui  sembla 
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réunir  les  conditions  exigées,  et  un  soir,  elle  ap« 
parut  devant  un  public  d'élite,  couverte  d'un 
pourpoint  de  velours  à  crevés,  une  rapière  au 
côté  et  le  chef  orné  d'une  ^que  à  panache  rouge. 
Son  succès  fut  inouï.  Depuis,  elle  n'a  cessé  d'oc^ 
cuper,  dans  l'opéra  italien,  les  rôles  créés  par 
Mario,  Rubini,  Duprez  et  Tamberlick.  M.  Bagier 
n'a  encore  rien  signé  avec  ce  chanteur  androgyne, 
bien  qu'il  ait  subi  le  charme  d'une  première  au- 
dition. A  la  place  du  directeur  de  la  salle  Venta- 
dour,  je  n'hésiterais  pas  à  enrôler  mademoiselle 
Mêla  dans  ma  troupe. 

Le  public  parisien  est  un  enfant  auquel  il  faut 
présenter,  à  tous  moments,  de  nouveaux  joujoux. 
Il  souffle  d'ailleurs  dans  l'orchestre  du  Théâtre- 
Italien  un  vent  de  réaction  contre  mademoi- 
selle Patti,  dont  chaque  soirée  est  payée  plus 
cher  que  l'année  d'un  chroniqueur. 

Prenez  ma  femme- ténor,  monsieur  Bagier.  Ce 
n'est  pas  un  ours  que  je  vous  propose,  —  c'est 
une  poule  aux  œufs  d'or. 
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